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CORRESPONDANCE 

GENERALE 

DE 

CHARLES  BAUDELAIRE 


1 86 1  (Suite). 


678.  A  MONSIEUR  ?W 

5  nov.  1861. 

Monsieur, 

Je  vous  fais  mille  excuses,  et  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  me  pardonner  si  je  n’ai  pas  Iu  Ies 
compositions  en  prose  que  vous  m’avez  fait  I’hon- 
neur  de  me  communiquer.  Je  suis  absolument 

I1)  Nous  avons  donne  dans  Ie  E.-J.  CREPET,  pages  421-422, 
une  Iettre  d’un  M.  L[ouis]  Reynard  qui,  se  recommandant  d’un 
ami  commun,  Alfrecf  Delvau,  demandait  a  Baudelaire,  en  sep- 
tembre  1859,  de  Ie  recevoir  pour  Iui  soumettre  «une  serie 
d’etudes  d’un  projet  dans  lesquelles  1’influence  des  Fleurs  du  Mai 
joue  un  role  important)),  et  en  tete  de  laquelle  il  avait  inscrit 
le  nom  de  notre  poete.  L’interesse  insistait  si  gentiment  dans  sa 
requete,  malgre  un  premier  refus,  qu’il  est  presumable  que  Bau¬ 
delaire,  finalement,  avait  satisfait  son  desir. 

Peut-etre  Ie  destinataire  du  billet  qui  nous  occupe  mainte- 

IV.  I 
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accable  de  besognes  arrierees  et  urgentes.  Guide 
par  Ie  bon  souvenir  des  charmants  vers  que  vous 
m’avez  recites,  je  suis  alle  tout  droit  a  la  poesie, 
et  je  dois  vous  confesser,  si  vous  me  permettez  la 
franchise,  que  ceux-Ia  sont  bien  loin  des  pre¬ 
miers,  et  ne  me  paraissent  pas  faits  pour  etre  im- 
primes. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  avec  mes  excuses 
renouvelees,  1’assurance  de  mes  sentiments  Ies 
plus  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


67 9.  A  PHILIBERT  ROUVIERE. 

Poulet-Malassb 
Libraire-Editeur 
97,  rue  Richelieu,  97 
Paris. 

Paris,  Ie  6  nov.  1861. 


Mon  cher  Rouviere, 

Voici  encore  un  enthousiaste,  dont  peut-etre 
vous  connaissez  Ie  nom,  et  qui  veut  absolument 
que  vous  Iui  permettiez  de  faire  votre  portrait  en 
pied  (portrait  avec  costume  de  theatre)  pour 
I’Exposition. 

M.  Legros  est  un  de  mes  amis.  II  est  I’auteur 
de  YAngelus ,  dont  j’ai  ecrit  moins  de  bien  encore 

nant,  etait-il  ce  meme  Louis  Reynard  duquel  nous  ne  savons  rien 
si  ce  n’est  qu’il  collabora  au  Moniteur  du  Puy-de-Dome  dont  son 
Irere,  Francisque  Reynard,  plus  tard  sous-prefet  et  plus  tard 
encore  lecteur  chez  Aiph.  Lemerre,  fut  quelques  annees  Ie 
directeur  ou  le  redacteur  en  chef? 

Mais  c’est  la  une  hvpothese  trop  aventureuse  pour  nous  per- 
mettre  d’inscrire  son  nom  au-dessus  de  ce  billet. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  j 

que  j’en  pense (1),  et  de  deux  grands  tableaux  que 
vous  pouvez  voir  a  1’exposition  du  boulevard  des 
Italiens(2).  Vous  vous  entendrez  parfaitement  tous 
deux,  je  le  sais (3).  M.  Legros  sait  que  vous  etes 
peintre.  Demandez-Iui  en  meme  temps  a  voir  ses 
grandes  eaux-fortes.  vous  interessera. 

Tout  a  vous.  Mes  respects  a  Madame  Froi- 
dure (4). 

J’ignore  votre  nouvelle  adresse.  J’envoie  ceci 
au  Theatre (5). 

M.  Legros  demeure  Rue  Sl  Jacques,  289. 

Ch.  Baudelaire. 


w  Voir  dans  CuRlOSITES  ESTHETIQUES  les  pages  287-289 
qui  sont  parmi  les  plus  chaleureuses  du  Salon  de  1859. 

C’est-a-dire  a  I’exposition  Martinet.  Ces  deux  tableaux 
seront  bientot  decrits  dans  un  article  anonyme  de  la  Revue  anec- 
dotique  (i'r  janvier  1862)  oil  M.  W  T.  Bandy  (Tie  Romanic 
Review,  February,  1938)  a  cru,  a  bon  droit,  pensons-nous, 
devoir  reconnaitre  la  maniere  de  Baudelaire.  Voici  Ie  passage 
en  cause  : 

«M.  Legros,  toujours  epris  des  voluptes  acres  de  la  religion, 
a  fourni  deux  magmfiques  tableaux,  1’un,  qu’on  a  pu  admirer  a 
PExposition  derniere  aux  Champs-EIysees  (les  femmes  agenouil- 
Iees  devant  une  croix  dans  un  paysage  concentre  et  lumineux); 
1’autre,  une  production  plus  recente,  representant  des  moines 
d’ages  diflerents,  prosternes  devant  un  iivre  saint  dont  ils  s’ap- 
pliquent  bumblement  a  interpreter  certains  passages.  Ces  deux 
tableaux,  dont  Ie  dernier  fait  penser  aux  plus  solides  composi¬ 
tions  espagnoles,  sont  tout  voisins  d’une  celebre  toile  de  Dela¬ 
croix,  et  cependant,  la-meme,  dans  ce  lieu  dangereux,  ils  vivent 
de  leur  vie  propre.  C’est  tout  dire.M 

II  ne  semble  pas  qu’Alphonse  Legros  ait  jamais  fait  le  por¬ 
trait  de  Rouviere. 

<4)  Probablement  la  compagne  de  fauteur.  Mais  ce  ne  devait 
pas  etre  une  comedienne,  car  nous  avons  en  vain  cberche  son 
nom  dans  le  Dictionnaire  d’Henri  Lvonnet. 

(5)  Rouviere  jouait  alors  au  Theatre  de  la  Porte -Saint- 
Martin. 
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680.  A  MADAME  AUPICK. 

13  novembre  1861. 

Je  t’ecrirai  Ionguement  demain. 

Tu  me  rends  bien  malheureux  en  supposant 
toujours  que  je  ne  t’aime  pas. 

Je  t’embrasse.  q  g 

Je  suis  tres  affaire.  L’argent,  des  travaux  non 
termines,  preparer  mon  retour  a  Honfleur,  1’aca- 
demie,  etc. . . 


68l.  A  AUGUSTE  LACAUSSADE. 

[Monsieur  — 

11,  rue  des  Beaux- Arts 
Paris.] 

C.  B. 

[Novembre  1861  ?<•) 

,  Cachet  postal.] 

Cher  Monsieur, 

Je  ne  veux  pas  avoir  I’air  de  vous  jouer  un 
mauvais  tour.  En  recopiant  mes  dernieres  pages, 
de  nouvelles  suggestions  me  sont  venues  qui  sont 
I’occasion  d’un  nouveau  retard.  Renvoyons  done 
cela  au  numero  du  30.  Seulement,  ce  sera  tout 

(1)  Dans  Ie  cachet  postal  la  seule  lettre  lisible ,  quant  au  mois, 
est  la  troisieme,  et  c’est  un  V.  11  laut  done  rapporter  ce  billet 
a  fevrier  ou  a  novembre.  Baudelaire  mentionnant  ici  de  nom- 
breuses  tergiversations,  novembre  semble  s’imposer,  et  il  se 
serait  agi  du  Peintre  de  la  vie  moderne  qui  finalement  ne  passera 
pas  a  la  Revue  europe'enne.  Voyez  la  lettre  suivante. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


pret  avant  Ie  15.  Ma  seule  excuse  pour  tant  de  ter¬ 
giversations,  ce  sera  la  qualite  de  I’article. 

Merci  pour  vos  Iivres.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  j’ai  commence  par  Ies  paysages 
de  Idle  Bourbon (1). 

Bien  a  vous  ^  ^ 

Lh.  daudelaire. 


682.  A  EDOUARD  DENTU. 

E.  DENTU 
Libraire-Editeur 

Palais-Royal.  ,,  ,  c, 

J  2  decembre  1061. 

J’autorise  M.  Dentu (2)  a  reclamer  a  M.  Malassis 
ou  au  journal  I’ Illustration  la  somme  de  300  francs 
que  je  Iui  dois  sur  un  manuscrit  intitule  Constan¬ 
tin  G.  Iequel  paraitra  a  coup  sur  avant  trois  mois(3). 

Ch.  Baudelaire. 

Dans  Ie  cas  ou  Ie  n°  du  15  de  la  Revue  Euro¬ 
peenne  paraitrait(4),  je  Iui  tiendrais  compte  des  frais 
de  composition  deja  faits. 

C.  B. 


(l)  Voyez  Po  ernes  et  paysages  (1831)  que  Dentu  venait  de  re- 
editer,  et  Les  Fpaves  (1861). 

0)  Edouard  Dentu,  nous  I’avons  dit,  etait  proprietaire  et 
directeur  de  la  Revue  europeenne. 

W  Assertion  temeraire!  Le  Peintre  de  la  vie  moderne  ne  paraitra 
pas  plus  a  L’ Illustration  qu’a  la  Revue  europeenne,  mais  au  Figaro, 
et  deux  ans  plus  tard. 

W  Le  1  5 ,  la  Revue  europeenne  de  Lacaussade  etait  morte.  Calonne 
triomphait.  On  lit  dans  la  Revue  anecdotique  (premiere  quinzaine 
de  decembre  1861): 

« II  n’est  bruit  que  du  revirement  subit  qui  place  M.  de 
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683.  A  MONSIEUR  LE  SECRETAIRE  PERPETUEL 
DE  L’ACADEMIE  FRAN^AISE  (1). 

1 1  decembre  1861. 


Monsieur, 

J’ai  I’honneur  de  vous  instruire  que  je  desire 
etre  inscrit  parmi  Ies  candidats  qui  se  presentent 
pour  l’un  des  fauteuils  actuellement  vacants  a 
I’Academie  frangaise,  et  je  vous  prie  de  vouloir 
faire  part  a  vos  collegues  de  mes  intentions  a  cet 
egard (2). 

II  est  possible  qua  des  yeux  trop  indulgents, 
je  puisse  montrer  quelques  titres.  Permettez-moi 
de  vous  rappeler  un  livre  de  poesie  qui  a  fait  plus 
de  bruit  qu’il  ne  voulait,  une  traduction  qui  a 
popularise  en  France  un  grand  poete  inconnu, 
une  etude  severe  et  minutieuse  sur  Ies  jouissances 
et  Ies  dangers  contenus  dans  Ies  Excitants ,  enfin 
un  grand  nombre  de  brochures  et  d’articles  sur  - 
Ies  principaux  artistes  et  hommes  de  Iettres  de 
mon  temps. 

Calonne  a  ia  tete  de  la  Revue  europeenne.  On  salt  oue  cet  organe, 
dont  la  fondation  entrama  des  frais  considerables,  n’avait  pas 
ete  cree  dans  Ie  but  de  servir  Ia  Revue  contemporaine.  Bien  au 
contraire!  Tout  autorisait  a  supposer  que  celle-ci  succomberait 
dans  une  Iutte  inegale.  Mais  on  comptait  sans  Ie  vouloir  et  Ia 
tenacite  d’un  adversaire  qui  langait,  il  y  a  dix-huit  raois  deja, 
cette  affirmation  prophetique  :  uElle  me  reviendra ». 

(!)  En  1861  c’etait  M.  Villemain. 

(2>  Deux  fauteuils  etaient  alors  vacants,  celui  de  Scribe,  mort 
Ie  20  fevrier,  et  celui  du  Pere  Lacordaire,  mort  Ie  21  novembre. 
Les  candidats  s’appelaient  Joseph  Autran,  Camille  Doucet,  Bel- 
montet,  Jules  Lacroix,  Leon  Gozlan ,  Gerusez,  Cuvilher-Fleury, 
Mazeres,  Octave  Feuillet,  Leon  Halevy,  Albert  de  Broglie  et 
Louis  Marcein  de  Carne.  Voyez  a  ce  sujet  C.  Baudelaire  et  Alf. 
de  igny  candidats  a  I’Academie,  ttude  par  Et.  Charavay  (1879). 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 
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Mais,  a  mes  propres  yeux,  Monsieur,  c’est  la 
un  compte  de  titres  bien  insuffisants,  surtout  si  je 
Ies  compare  a  tous  ceux,  plus  nombreux  et  plus 
singuliers,  que  j’avais  reves.  Croyez  done,  Mon¬ 
sieur,  et  je  vous  supplie  de  Ie  repeter,  que  ma 
modestie  n’est  pas  simulee.  C’est  une  modestie 
commandee  non  seulement  par  la  circonstance , 
mais  aussi  par  ma  conscience  qui  est  aussi  severe 
que  celle  de  tous  Ies  grands  ambitieux. 

Pour  dire  toute  la  verite,  la  principale  conside¬ 
ration  qui  me  pousse  a  solliciter  vos  suffrages  est 
que,  si  je  me  determinais  a  ne  Ies  solliciter  que 
quand  je  men  sentirais  digne ,  je  ne  Ies  solliciterais 
jamais.  Je  me  suis  dit,  qu’apres  tout,  il  valait  peut- 
etre  mieux  commencer  tout  de  suite ;  si  mon  nom 
est  connu  de  quelques-uns  parmi  vous,  peut-etre 
mon  audace  sera-t-elle  prise  en  bonne  part,  et 
quelques  voix  miraculeusement  obtenues  seront  con- 
siderees  par  moi  comme  un  genereux  encoura¬ 
gement  et  un  ordre  de  mieux  faire. 

Charles  Baudelaire. 


684.  A  ALFRED  DE  VIGNY. 


[Monsieur 

Monsieur  le  Comte  — 
rue  des  Ecuries  d’ Artois,  6 
Paris.] 

[Environ  12  decembre.] 


Monsieur, 

Pendant  de  bien  nombreuses  annees,  j’ai  desir^ 
vous  etre  presente,  comme  a  un  de  nos  plus  cbers 
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maitres.  Ma  candidature  a  {’Academic  frant^aise 
me  fournissait  un  pretexte  pour  me  presenter  moi- 
meme  chez  vous,  dans  ces  derniers  jours.  Seule- 
ment  j’ai  appris  votre  etat  de  souffrance,  et  j’ai  cru 
devoir  m’abstenir,  par  discretion.  Hier  cependant 
M.  Patin(1)  m’a  dit  que  vous  eprouviez  une  ame¬ 
lioration  sensible,  et  alors  je  me  suis  decide  a 
venir  vous  fatiguer  quelques  minutes  de  ma 
personne. 

Je  vous  en  prie  vivement,  congediez-moi  tout 
de  suite  et  sans  ceremonie(2),  si  vous  craignez 
qu’une  visite,  si  breve  qu’elle  soit,  ne  vous  fa¬ 
tigue,  ftJt-ce  cede  d’un  de  vos  plus  fervents  et 
devoues  admirateurs. 

Ch.  Baudelaire. 


(l>  Professeur  de  poesie  latine  a  la  Faculte  des  Lettres  et 
membre  de  I’Academie  dont  il  devait  devenir  Ie  secretaire  per- 
petuel  a  la  mort  de  Villemain. 

M  Dans  I’interessant  ouvrage  auquel  nous  avons  renvoye 
(note  2  sous  le  precedent  numero),  Etienne  Charavay,  apres 
avoir  reproduit  cette  Iettre  (pages  8q-8y),  poursuivait  sa  relation 
comme  suit :  « La  reponse  de  Vigny  fut  favorable  :  Baudelaire 
se  rendit  chez  Ie  maitre  cjui  I’accueillit  avec  sa  bonte  accoutu- 
mee».  Ainsi  Charavay  pretend  que  Baudelaire,  avant  que  de  se 
rendre  chez  Vigny,  allait  attendre  une  reponse  a  sa  Iettre.  Mais 
pourquoi  ne  pas  admettre  bien  plutot  que  Baudelaire  s’etait 
presente  chez  Vigny  avec  sa  Iettre  dans  sa  poche  et  la  Iui  avait 
fait  remettre?  Le  present  texte  n’indique-t-il  pas  que  les  choses 
durent  se  passer  ainsi?  Est-il  vraisemblable  d’ailleurs  qu’une 
Iettre  de  Vigny  a  Baudelaire,  et  la  premiere,  ne  nous  eut  pas 
ete  conservee? 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 
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685.  AU  MEME. 

[12  ou  13  decembre.] 

Monsieur. 

Je  suis  rentre  chez  moi  tout  etourdi  de  votre 
bonte,  et  comme  je  tiens  vivement  a  etre  connu 
de  vous,  je  vous  envoie  quelque  chose  de  plus 
que  ce  que  vous  m’avez  demande. 

Dans  Ies  deux  brochures  ( Richard  Wagner , 
Tbeopbile  Gautier ),  vous  trouverez  quelques  pages 
qui  vous  plairont. 

Voici  les  Paradis,  auxquels  j’ai  la  faiblesse  d’at- 
tribuer  quelque  importance.  La  premiere  partie 
est  entierement  de  moi.  La  seconde  est  1’analyse 
du  livre  de  De  Quincey  auquel  j’ai  ajoute  par-ci 
par-la  quelques  idees  qui  me  sont  personnelles; 
mais  avec  une  grande  modestie. 

Voici  Ies  Fleurs ,  Ie  dernier  exemplaire  sur  bon 
papier (1).  La  verite  est  qu’il  vous  etait  destine 
depuis  tres  Iongtemps.  Tous  Ies  anciens  poemes 
sont  remanies(2).  Tous  Ies  nouveaux,  je  Ies  mar¬ 
que  au  crayon  a  la  Table  des  Matieres.  Le  seul 
eloge  que  je  sollicite  pour  ce  livre  est  qu’on  recon- 
naisse  qu’il  n’est  pas  un  pur  album  et  qu’il  a  un 
commencement  et  une  fin.  Tous  Ies  poemes  nou¬ 
veaux  ont  ete  faits  pour  etre  adaptes  a  un  cadre 
singulier  que  j’avais  choisi. 

(1)  Cet  exemplaire  (sur  velin  fort)  a  passe  en  vente  plusieurs 
fois  au  cours  des  dernieres  annees.  II  porte  la  dedicace  suivante  : 
« A  M.  Ie  Comte  Alfred  de  Vigny.  Temoignage  d’admiration  et 
de  sympathie.  —  C.  B.» 

Voyez  tome  III,  page  221,  note  2. 
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I  O 

J’ajoute  un  vieux  numero  de  revue  et  ou  vous 
trouverez  un  commencement  de  tentative  nou- 
velle,  qui  peut-etre  vous  interessera.  Jules  Janin 
et  Sainte-Beuve  y  ont  trouve  quelque  ragotit(1). 
Quant  a  mes  articles  sur  les  beaux-arts  et  la  litte- 
rature,  je  n’en  ai  pas  un  seul  sous  la  mam. 

Si  je  peux  denicher  un  exemplaire  de  la  vieille 
edition  des  Fleurs ,  je  vous  I’enverrai. 

Enfin,  voici  les  poesies  de  Poe.  Je  ne  vous  re- 
commande  rien;  tout  est  egalement  interessant. 
Ne  me  rendez  pas  ce  volume;  je  possede  un  se¬ 
cond  exemplaire. 

Monsieur,  je  vous  remercie  de  nouveau  pour  la 
maniere  charmante  dont  vous  m’avez  accueilli. 
Quelque  grande  que  fut  I’idee  que  je  m’etais  faite 
de  vous,  je  ne  m’y  attendais  pas.  Vous  etes  une 
preuve  nouvelle  qu’un  vaste  talent  implique  tou- 
jours  une  grande  bonte  et  une  exquise  indul¬ 
gence  (2). 

Charles  Baudelaire. 

22,  rue  d’Amsterdam. 


6)  Eviclcmmcnt  des  petits  poemes  en  prose  et  sans  doute  ceux  que 
Ie  Present  avait  publies  dans  son  fascicule  du  2q  aout  18^7. 
Quant  au  ragout  qu’y  avaient  trouve  Sainte-Beuve  et  Janin,  il 
doit  s’agir  de  compliments  oraux,  car  c’est  seulement  Ie  20  jan- 
vier  1862  ( Constitutionnel )  que  Ie  Lundiste  accorderades  Iouanges 
publiques  au  Vieux  Saltimbanque  et  aux  Veuves ,  et  nous  ne  nous 
souvenons  point  que  J.  J.  ait  parle  des  petits  poemes. 

W  Cf.  la  lettre  688,  pages  20-21. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 
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686.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 


[Decembre  1 86 1  ?] 


Mon  cher  ami , 

Tachez  de  savoir,  non  pas  si  je  peux  mettre 
Emile  Augier  de  mon  bord  (je  crois  cela  impos¬ 
sible),  mais  si  je  peux  me  presenter  chez  Iui  avec 
securite ,  c’est-a-dire  sans  me  manquer  a  moi- 
meme. 

Est-il  lie  avec  Ponsard(1)  ? 

— -  Crojez-vous  que  je  pourrais,  sans  indiscre¬ 
tion  ,  et  avec  chances ,  prier  Janin  de  dire  quelques 
mots  de  mon  affaire (2)?  Tout  a  vous. 

C.  B. 


22,  rue  d’Amsterdam. 

Vous  savez  qu’il  (Augier)  a  change  dadresse. 


(is)  Chaque  fois  qu’il  en  avait  eu  I’occasion,  Baudelaire  avait 
violemment  attaque  Ponsard  et  Augier,  les  deux  representants 
Ies  plus  en  vue  de  cette  Ecole  du  bon  sens  qui  Iui  devait  son  nom. 
Quant  a  Jules  Janin,  il  Iui  avait  dedie  quelques  traits  fort  ace- 
res  ,  ceux-ci  par  exemple  : 

« II  y  a  deux  methodes  d’ereintage  :  par  la  ligne  courbe  et  par 
la  ligne  droite  [...].  On  trouvera  suffisamment  d’exemples  de  la 
ligne  courbe  dans  Ies  feuilletons  de  J.  Janin  (Cornells  aux  jeunes 

litterateurs .  i  846 ).»  .  , 

«Si  ivl.  Janin  tonibait  trop  souvent  dans  la  verite,  il  la  pour- 
rait  bien  compromettre  (Philibert  Rouviere ,  1855).)) 
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687.  A  VICTOR  DE  LAPRADE. 

Lundi  23  decembre  1861. 

Monsieur, 

Je  suis  tellement  ahuri  et  accable  d’affaires  que 
je  n’ai  pas  encore  trouve  un  instant  pour  vous 
dire ,  comme  j’en  eus  tout  d’abord  I’intention ,  com- 
bien  j’avais  ete  afHige  et  offense,  en  tant  que 
poete,  de  la  violence  ministerielle  qui  a  frappe 
tout  recemment  en  vous  un  de  nos  meilleurs  et 
de  nos  plus  serieux  poetes(1).  Je  suis  d’autant  plus 
sincere  en  ceci  que  je  sens  que  la  rigueur  en  ques¬ 
tion  va,  par  un  phenomene  de  recurrence,  frap- 
per  (auxyeux  des  gens  superficiels)  celui  qu’on 
appellera  votre  denonciateur(2).  Et  celui-Ia  est  un 
de  mes  plus  vieux  amis.  Le  ministre  qui  vous 
frappe (3)  Ie  compromet.  Et  cependant  la  violence 
de  la  critique  Iitteraire  n’implique  pasje  desir  for- 

Victor  de  Laprade  occupait  depuis  quatorze  ans  la  chaire 
de  Iitterature  fran?aise  a  la  Faculte  aes  Lettres  de  Lyon,quana, 
ayant  publie  une  satire  politique  en  vers  :  Les  Muses  d’Etat  ( Le 
Correspondant ,  23  novembre  1861),  il  se  vit  revoquer  brutale- 
ment  (decret  du  iq.  decembre). 

W  C’est  de  Sainte-Beuve  qu’il  s’agit.  Le  Lundiste  avait  pris 
Laprade  vivement  a  partie  cfans  Ie  Constitutionnel  du  30  sep- 
tembre  1861,  et  c’est  a  son  article  qu’avaient  repondu  les  Muses 
d’Etat  oil  on  hsait  : 

O  grand  siecle!  O  bonheur  dont  nous  ferons  I’e'preuve! 

Un  jour  viendra,  ce  jour  reve  par  Sainte-Beuve , 

Ou  les  Muses  d’Etat,  nous  tenant  par  la  main, 
Enre'gimenteront  cbez  nous  I’esprit  bumain. 

Sainte-Beuve  se  trouvait  done  f'aire  figure,  en  I’espece,  d’un 
suppot  du  regime,  et  pouvait  passer  pour  avoir  provoque  la 
mesure  qui  frappait  le  poete  de  Psyche  (voir  a  ce  sujet,  d’Edmond 
Bire  :  Victor  de  Laprade,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  et  de  Jules  Troubat: 
La  salle  a  manger  de  Sainte-Beuvej 
(3>  Gustave  Rouland. 
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mel  de  nuire.  II  est  innocent  et  puni  a  la  fois.  — 
J’ai  eu  occasion,  ces  jours  derniers,  de  causer 
de  cette  affaire  avec  MM.  Patin  et  de  Vigny,  et 
j’ai  vu  que  le  principal  sentiment  qui  chez  eux  en 
resultait  etait  la  tristesse.  Malgre  la  theorie  du  mi- 
nistre,  nous  ne  nous  accoutumerons  jamais,  en 
France,  a  considerer  un  professeur  comme  un 
domestique ,  toute  notre  education  nous  Ie  defend. 

—  J’ai  rencontre  recemment  M.  Paul  Che- 
navard  et  je  I’ai  prie  de  vous  ecrire  un  mot  en 
ma  faveur.  Vous  ignorez  peut-etre  que  je  me 
suis  avise  de  poser  ma  candidature  a  I’Academie, 
comme  si  je  n’avais  pas  eu  assez  d’aventures  dou- 
Ioureuses  dans  ma  vie,  deja  si  comphquee,  et 
comme  si  je  n’avais  pas  subi  deja  assez  d’outrages. 
Ah!  Monsieur,  quelle  besogne  que  celle  que  je  me 
suis  mise  sur  Ies  bras !  On  m’a  dit  :  «Ia  plupart  de 
ces  messieurs  vous  ignorent  et  quelques-uns  mal- 
heureusement  vous  connaissent.»  Si  j’avais  ose,  j’au- 
rais  opte  pour  Ie  fauteuil  du  pere  Lacordaire, 
parce  que  c’est  un  homme  de  religion  et  parce 
que  c’est  un  Romantique ;  mais  on  m’a  dit  que  ma 
candidature  etait  un  scandale  deja  bien  suffisant 
sans  y  ajouter  celui  de  vouloir  succeder  a  un 
moine,  alors  j’ai  refoule  mon  admiration  pour  Ie 
pere  Lacordaire  et  j’ai  fait  semblant  d’aspirer  au 
fauteuil  de  Scribe. 

Chenavard  a  fait  ce  qu’il  a  pu  pour  me  de- 
tourner  de  ma  folie;  mais  comme  elle  est  com- 
mencee  il  faut  y  perseverer.  II  m’a  dit  aussi  que 
vous  apparteniez  a  un  parti  (j’ignore  quels  sont 
Ies  partis  qui  divisent  la  population  du  Parnasse, 
et  dusse-je  passer  pour  un  niais ,  je  ne  veux  pas  m’en 
enquerir).  Cependant  je  Iui  ai  repondu  queje 
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croyais  bien  que  vous  etiez  rojaliste,  et  que  mal- 
heureusement  j’etais  situe  a  I’antipode  de  votre 
idee,  mais  que  j’usais  rigoureusement  du  droit 
d’etre  absurde,  et  que,  malgre  I’obligation  appa- 
rente  pour  tout  republicain  d’etre  athee,  j’avais 
toujours  ete  un  fervent  catholique,  ce  qui  creait 
un  rapport  entre  vous  et  moi,  sans  compter  celui 
du  rythme  et  de  la  rime.  Alors  mon  ami  Chena- 
vard,  je  dois  I’avouer,  a  eclate  de  rire;  Ie  philo- 
sophe,  Ie  subtil  raisonneur  n’avait  jamais  flaire  Ie 
catholique  sous  Les  Fleurs  du  MaW.  Toutefois, 
en  supposant  que  I’ouvrage  soit  diabolique,  existe- 
t-il,  pourrait-on  dire,  quelqu’un  de  plus  catholique 
que  Ie  Diable  ? 

Pour  parler  serieusement,  Monsieur,  j’ai  fait 
une  grosse  sottise,  et  j’y  persevere  pour  Iui  donner 
I’apparence  d’une  action  sage.  Reduit  a  parler  de 
mes  titres ,  je  me  presente  avec  les  trois  premiers  vo¬ 
lumes  de  ma  traduction  d’Edgar  Poe ;  Ie  quatrieme 
(sciences  pures  sous  ce  titre  monstrueux  :  Eureha) 
est  sous  presse (2) ;  — -  avec  mes  deplorables  Fleurs  du 
Mai  (peut-etre  n’avez-vous  pas  la  derniere  edition 
refondue  et  augmentee  de  35  morceaux  nouveaux 
adaptes  au  cadre  general.  Je  tacherai  de  vous  I’en- 
voyer(3));  —  avec  mon  traite  sur  les  Excitants 
( Paradis  artijiciels )  qui  m’a  valu  de  M.  Villemain 
cette  enorme  sottise  debitee  avec  une  solennite 

(l)  Cf.  dans  la  lettre  du  icr  avril  1 86 1  Ie  paragrapfie  relatif  a 
I’abbe  Cardinne. 

M  Assertion  osee  :  Ie  manuscrit  d’Eureha  ne  sera  remis  a 
Michel  Levy  que  dix-huit  ou  vingt  mois  plus  tard. 

(*)  Baudelaire  devait  se  souvenir  de  sa  promesse  :  M.  Jacques 
de  Laprade,  petit-fils  du  poete  de  Psyche,  a  pu  nous  montrer 
un  exemplaire  de  la  deuxieme  edition,  portant  la  dedicace  : 
«  Hommage  a  M.  V.  de  Laprade.  —  Ch.  Baudelaire. » 
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inqualifiable  :  «  La  Toxicologie,  Monsieur,  n’est 
pas  la  Morale!  »  Sans  doute;  ceia  est  trop  clair; 
mais  n’est-il  pas  indispensable  de  parler  Morale 
a  propos  des  Toxiques?  —  avec  une  quantite  tres 
considerable  d’etudes  sur  Ies  hommes  de  Iettres 
de  ce  temps,  Ies  peintres,  Ies  statuaires,  Ies  gra- 
veurs,  Ies  musiciens,  etc... 

Tout  ceia,  je  I’avoue,  n’est  presque  rien,  sur- 
tout  en  comparaison  de  mes  reves. 

Pardonnez-moi ,  Monsieur,  de  vous  ecrire  si 
Ionguement,  mais  je  me  soulage  aupres  de  quel- 
qu’un  que  je  ne  connais  pas,  et  chez  qui  je  devine 
quelque  sympathie,  de  la  fatigue  que  m’ont  cau- 
see  mes  premieres  visites.  En  verite,  elles  m’ont 
brise  Ies  nerfs.  Je  suis  bien  puni  de  mon  intem- 
pestive  ambition.  Peut-etre  n’aurai-je  pas  Ie  plai- 
sir  de  vous  voir  quand  vous  viendrez  a  Paris. 
Peut-etre  vais-je  me  sauver  au  bord  de  la  mer 
apres  que  je  me  serai  fait  sermonner  ou  injurier 
chez  tous  Ies  academiciens  que  Ies  convenances 
m’obligent  a  voir.  (Toutefois  je  ne  partirai  pas 
sans  avoir  ete  rendre  hommage  a  Monseigneur 
d’OrleansW.  Je  veux  accomplir  ma  sottise  minutieu- 
sement  et  en  conscience).  J e  vous  prie  done  d’agreer 
cette  Iettre  comme  equivalente  a  une  visite  offi- 
cielle.  S’il  est  un  cas  ou  Ies  formules  republicaines 
ne  soient  pas  ridicules,  a  coup  sur,  c’est  entre 
poetes;  ace  titre,  Monsieur,  veuillez  recevoir  mes 
salutations  fraternelles. 

Charles  Baudelaire. 

Si  vous  etes  lie  avec  M.  Josephin  Soulary  et 
M.  Armand  Fraisse,  presentez-Ieur  mes  amities. 


(*)  M.  Dupanloup. 
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Si  vous  cpnnaissez  M.  Janmot(1),  dites-Iui  que 
j ’aspire  depuis  Iongtemps  a  Iui  rendre  justice,  et 
que  je  prepare  un  gros  travail  qui  s’appellera  Ies 
Peintres  philosopbes,  Ies  Peintres  qui  pensent ,  ou 
quelque  chose  d’approchant.  L’atmosphere  de 
Lyon  que  je  connais  parfaitement(2)  est  une  atmo¬ 
sphere  particuliere (3). 


M  En  verite  on  ne  saurait  trop  admirer  I’eloquence  et  1’inge- 
niosite  que  deploie  ici  Baudelaire  pour  convaincre  Laprade, 
dont  assurement  le  talent  ni  les  tendances  n’etaient  pour  lui 
plaire  (voyez  tome  I,  page  322,  note  2,  et  tome  II,  page  302, 
note  2),  qu’ils  ont  des  affinites  et  des  relations  communes!  — 
Laprade  n’etait  pas  positivement  Lyonnais,  etant  ne  a  Montbri- 
son.  Mais  son  pere  avait  fait  a  Lyon  une  honorable  carriere  de 
medecin,  et  lui-meme,  on  I'a  rappele  page  12  (note  1),  avait 
occupe  la  chaire  de  Iitterature  fran?aise  a  la  Faculte  de  cette 
ville.  —  Voyez  L’Art  ROM  ANTIQUE ,  pages  471-473. 

(2)  On  se  rappelle  que  Baudelaire  avait  fait  ses  etudes  a  Lyon 
pour  partie  (1830-1836).  —  Sur  les  Lyonnais,  voyez  L’Art 
ROM  ANTIQUE ,  pages  471-^,72. 

(3>  Laprade  repondit-il  a  cette  lettre?  ce  semble  peu  probable. 
Ce  qui  est  en  revanche  certain,  c’est  qu’il  la  communiqua  a  ses 
amis,  car,  dans  un  article  paru  quelques  annees  plus  tard 
(L’ Emancipation  de  Bruxelles,  20  avrd  1865),  article  aussi  severe 
qu’un  requisitoire,  on  pouvait  lire  sous  la  signature  de  Victor 
Fournel  :  «M.  Baudelaire  [...],  le  chantre  du  Iiideux,  de 
I’ignoble ,  du  cynisme  rafFine  et  quintessencie ,  compte  bien 
rallier  un  jour  Ies  suffrages  de  tous  les  poetes  de  la  compagnie, 
et  meme,  ce  qui  est  plus  joli,  de  tous  les  catboliques.  C’est  Iui 
qui  ecrivait  a  l’un  de  ces  dcrniers,  en  posant  sa  candidature  : 
«On  dit  que  je  ne  suis  pas  catholique;  on  dit  que  ma  poesie 
«  est  infernale  et  demoniaque.  Qiielle  contradiction !  Y  a-t-il  rien 
«de  plus  catholique  que  le  diabie?»  Et  il  developpait  ce  theme 
avec  la  meme  gravite  qu’il  avait  deja  mise  a  le  soutcnir  devant 
le  tribunal  de  police  correctionnelle,  quand  elle  Iui  demandait 
compte  des  audaces  de  sa  poesie. »  (Cite  par  M.  Gustave 
Charlier  dans  :  Baudelaire  et  le  «  Cercle  Artistique  et  Litteraire» 
(Bulletin  de.  I’Academie  Royale  de  Langue  et  de  Litterature  franfaises , 
bruxelles,  juin  1945). 
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688.  A  MADAME  AUPICK. 


Noel  23  decembre  1861. 

Pauvre  chere  maman  si  delaissee!  Ta  derniere 
lettre  m’a  bien  afflige,  et  au  long  temps  que  j’ai 
laisse  ecouler  avant  de  te  repondre,  on  ne  dirait 
pas  que  j’en  ai  ete  si  frappe,  n’est-ce  pas?  Com¬ 
ment  !  ce  miserable  petit  voyage  a  Paris  a  pu  agir 
sur  toi  a  ce  point,  que  maintenant  tu  t’ennuies, 
toi  qui  ne  t’ennuyais  jamais.  J’ai  ete  tres  etonne 
par  ta  lettre,  parce  que  je  m’etais  accoutume  a  te 
considerer  comme  douee  d’une  tres  grande  ener- 
gie,  a  ce  point  que  je  peux  te  dire  que  dans  mon 
affection  pour  toi  il  entre  beaucoup  d’admiration. 
Je  ne  veux  pas  te  flatter;  mais  je  suis  semblable  a 
tous  les  autres  hommes ;  j’admire  surtout  ce  que  je 
ne  possede  pas;  et  de  plus,  il  n’y  a  pas  chez  moi 
d’affection  possible  sans  une  certaine  admiration. 
(Ce  qui,  pour  Ie  dire  en  passant,  t’explique  ma 
froideur  a  I’endroit  de  mon  frere.  Sans  compter 
que  j’ai  passablement  de  griefs  contre  lui;  card 
n’a  pas,  comme  tu  fas  fait,  cherche  a  apaiser 
mes  rancunes  par  un  immense  devouement) 
Voici,  a  ce  sujet,  la  page  de  Mad.  Baton  W  que  je 
te  renvoie. 

Si  tu  me  demandes  comment  je  puis  avoir  la 
barbarie  de  te  Iaisser  si  Iongtemps  sans  nouvelles 
et  sans  consolation,  moi  qui  suis  tout  pour  toi  et 
qui  n’ai  pas  d’autre  moyen  de  te  remercier  et  de 
t’amuser  que  de  te  parler  de  moi,  je  te  repondrai 

Voyez  tome  I,  page  365,  et  tome  III,  page  330,  note  3. 
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d’abord  que  j’ai  ete  plusieurs  fois  malade,  ensuite, 
et  (ceci  est  la  grande  et  deplorable  raison)  que 
quand  j’ai  Ie  malheur  de  negliger  un  devoir,  Ie 
Iendemain  Ie  devoir  est  plus  difficile  a  remplir ; 
qu’il  devient  ensuite,  de  jour  en  jour,  de  plus  en 
plus  difficile,  jusqu’a  ce  qu’enfin  Ie  devoir  m’ap- 
paraisse  comme  une  chose  impossible  a  executer. 
Cela  tient  a  I’etat  d’angoisse  et  de  terreur  nerveuse 
dans  Iequel  je  vis  perpetuellement  et  raon  obser¬ 
vation  s’applique  a  tous  Ies  devoirs  possibles, 
meme  a  celui  si  doux  et  si  naturel  d’ecrire  a  ma 
mere.  Je  ne  sors  jamais  des  situations  difficiles 
que  par  explosion ;  mais  ce  que  je  souffre  en  vivant , 
vois-tu ,  c’est  inexprimable !  —  Enfin ,  il  m’est  tombe 
en  novembre,  deux  catastrophes,  coup  sur  coup, 
sur  la  tete(1).  Et  maintenant,  comme  si  je  n’avais 
pas  assez  d’embarras  accumules,  je  viens  d’en 
ajouter  un  nouveau,  celui  de  ma  candidature.  Ah ! 
si  j’avais  su!  quel  supplied  quelle  fatigue!  Tu  ne 
saurais  te  douter  quels  ennuis,  que  de  Iettres,  que 
de  demarches  exige  cette  etrange  fantaisie.  Je  n’ai 
vu  que  quelques  academiciens ;  j’en  ai  deja  Ies 
nerfs  brises.  II  j  a  cependant  quelque  chose  d’heu- 
reux  dans  cet  episode  fatiguant,  c’est  que  je  m’y 
interesse.  Or,  on  ne  peut  pas  vivre  sans  manie, 
sans  un  dada.  Et  je  vois  toujours  devant  moi  Ie 
suicide  comme  I’unique  et  surtout  la  plus  facile 
solution  de  toutes  Ies  horribles  complications  dans 
Iesquelles  je  suis  condamne  a  vivre  depuis  tant, 
tant  d’annees.  La  plupart  du  temps,  je  me  dis  :  si 
je  vis,  je  vivrai  toujours  de  meme,  en  damne  et 
quand  la  mort  naturelle  viendra,  je  serai  vieux, 


Baudelaire  Ies  defimra  plus  loin  dans  cette  meme  Iettre. 
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use,  passe  de  mode,  crible  de  dettes,  et  toujours 
deshonore  par  cette  infante  tutelle.  Tandis  que,  si 
j’en  finissais  d’un  bon  coup,  apres  avoir  trouve 
I’energie  suffisante  pour  dresser  un  compte  exact 
de  mes  affaires,  il  faudrait  bien  que  Ie  debris  de 
ma  fortune  fut  consacre  a  payer.  D’ailleurs,  la  vie, 
en  elle-meme,  meme  sans  dettes,  me  parait  tout  a 
fait  denuee  de  plaisirs. 

D’autres  fois  je  me  dis  :  mais  vraiment,  il y  a  ma 
mere ,  a  laquelle  il  faut  penser,  et  que  je  devrais 
bien  remunerer  par  quelques  joies.  Ce  combat 
perpetuel  dans  mon  esprit  me  fatigue ;  ma  melan- 
colie  use  mes  facultes ;  ajoute  a  cela  que  je  trouve 
souvent  qu’on  ne  me  rend  pas  justice,  et  que  je 
vois  que  tout  reussit  a  souhait  pour  Ies  sots. 

La  seule  bonne  nouvelle  que  tu  me  donnes  (et 
crois  bien  que  cela  m’inquietait  et  que  j’y  avais 
pense)  e’est  qu’enfm  tu  digeres  bien.  La  seule 
bonne  que  je  puisse  te  donner,  e’est  que  j’ai  toute 
ma  tete,  et  que  dernierement,  au  milieu  des  plus 
vives  inquietudes,  j’ai  trouve  la  force  de  travailler, 
et  d’achever  une  longue  etude,  dont  je  suis  tres 
content,  et  qui  n’a  servi  que  d’occasion  pour  me 
brouiller  un  peu  plus  avec  la  Revue  des  Deux 
Mondes^l  —  Actuellement  il  m’est  impossible  de 
travailler,  a  cause  de  tout  ce  tintouin  academique. 

Je  dis  Ies  choses  pele-mele;  j’ai  tant  de  choses 
a  dire.  Crois-moi  si  tu  veux ;  je  t’affirme  que  si  j’ai 
commis  ce  coup  de  tete,  e’est  surtout  a  cause  de 
toi.  La  seule  chose  qui  m’interesse,  moi,  e’est  Ies 
pauvres  emoluments  attaches  a  la  fonction  et  dont 
je  ne  sais  pas  meme  Ie  chiffre  exact.  Car  tu  devines 


a>  Le  Peintre  de  la  vie  moderne. 
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bien  que  je  n’eprouve  pas,  dans  ma  conscience, 
le  besom  de  I’approbation  de  toutes  ces  vieilles  betes. 
(Je  me  sers  du  terme  dont  quelques-uns  merae 
d’entre  eux  se  servent  pour  caracteriser  Ies  au- 
tres).  Mais  je  me  suis  dit  que  tu  attachais  une  im¬ 
mense  importance  aux  honneurs  publics,  et  que  si 
par  miracle ,  c’est  Ie  mot,  je  reussissais,  tu  en  ressen- 
tirais  une  immense  joie.  II  est  vrai  que  je  me  suis 
dit  aussi  :  si  par  extraordinaire  je  reussissais,  ma 
mere  comprendrait  peut-etre  enfin^'que  je  ne  peux 
pas  rester  dans  une  situation  deshonorante.  Peut- 
etre  alors,  pourrions-nous  decouvrir  une  solution. 
Une  de  mes  grandes  preoccupations  etait  celle-ci  : 
je  suis  si  hai,  et  il  y  a  de  si  mechantes  gens  qu’un 
beau  matin  je  vais  trouver  dans  un  petit  journal 
quelque  phrase  comme  celle-ci  :  Depuis  quand  Ies 
interdits  ont-ils  Ie  droit  de  sieger  dans  Ies  assem¬ 
blies?  —  Ou  bien  :  II  est  bien  naturel  qu’un  in- 
terdit  veuille  sieger  parmi  tous  ces  vieillards  en  enfance. 

■ —  Dieu  merci,  cela  n’a  pas  encore  eu  lieu.  —  Ce 
maudit  conseil  judiciaire  m’a  toujours  rendu  ti- 
mide  et  maladroit.  II  me  semble  que  je  porte  sur 
moi  une  plaie  honteuse,  et  que  tout  Ie  monde  la 
voit.  Juge  ce  que  j’endure  depuis  dix-sept  ans. 

Quand  je  te  verrai,  je  te  ferai  peut-etre  rire  en 
te  racontant  quelques-unes  de  mes  visites.  Mais 
cela  ferait  un  volume  sur  Ie  papier.  Lamartine  a 
voulu  me  detourner  de  mon  projet,  en>me  disant 
qu’a  mon  age  on  ne  devait  pas  s’exposer  a  recevoir 
un  soufflet(iI  parait  que  j’ai  Fair  jeune).  De  Vigny, 
que  je  ne  connaissais  pas,  s’est  fait  fermer  pour 
etre  seul  avec  moi  et  m’a  garde  trois  heures.  C’est 


(’)  Mot  onus  anterieurement. 
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Ie  seul  qui  jusqu’a  present  s’interesse  a  mon  affaire , 
et  la  preuve,  c’est  qu’il  m’a  fait  dire  hier  de  retour- 
ner  chez  Iui  dans  dix  jours,  apres  avoir vu  quelques 
autres  membres,  afin  de  Iui  rendre  compte  de  mes 
impressions.  Corarae  Lamartine,  il  a  d’abord  voulu 
me  dissuader,  mais  quand  je  Iui  ai  dit  que,  d’apres 
Ie  conseil  de  Sainte-Beuve  j’avais  commence  par 
declarer  officiellement  ma  candidature  au  Secreta¬ 
riat,  il  m’a  dit  que  puisque  Ie  mal  etait  fait,  il  fallait 
absolument  perseverer.  Merimee,  avec  qui  je  suis 
lie,  a  evite  de  me  recevoir.  (II  est  evident  qu’il  a 
son  candidat,  pour  Iequel  il  travaille.  Lie,  comme 
il  Test,  avec  Ie  Chateau,  il  a  en  vue  un  candidat 
imperialiste)^).  Ma  visite  a  M.  Viennet  a  ete  une 
comedie  a  faire  un  volume.  M.  Villemain  est  un 
cuistre  et  un  sot,  un  singe  solennel,  a  qui  je  ferai 
peut-etre  payer  fort  cher,  si  Dieu  me  prete  vie,  la 
maniere  dont  il  m’a  regu.  M.  Patin,  contre  qui 
on  m’avait  prevenu,  a  ete  charmant(2).  Des  Ie 
commencement,  deja  plein  de  decouragement, 
de  degout  et  de  rage,  je  fus  pris  d’une  idee  que 
je  crus  Iumineuse.  Voyant  combien  je  perdais  de 
temps,  je  voulus  que  mes  visites  me  lussent  payees 
comme  cedes  des  medecins,  non  pas  par  mes 
malades ,  mais  par  Ie  public;  c’est-a-dire  que  je 
congus  Ie  projet  d’en  rediger  Ie  compte  rendu  jour 

d)  En  somme  on  ne  salt  a  peu  pres  rien  des  rapports  de  Bau¬ 
delaire  avec  Merimee  sinon  cjue  le  premier  semble  s’etre  fait 
bien  des  illusions  sur  son  credit  aupres  du  second  cjui  pourtant, 
il  faut  Ie  dire,  Iui  temoigna  de  l’interet  par  deux  fois  au  morns  : 
lors  du  proces  des  Fleurs  du  Mal  et  cjuand,  ramene  de  Bruxelles 
a  Paris,  Ie  malheureux  poete  tomba  completement  a  la  charge 
de  sa  mere. 

W  Pour  Viennet,  vojez  E.-J.  CREPET,  page  147,  et,  pour 
Villemain,  dans  JUVENILIA,  (EUVRES  POSTHUMES,  RELI¬ 
QUIAE,  tome  I,  L’Esprit  et  le  Style  de  M.  Villemain.  —  Patin,  on 
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a  jour,  d’en  faire  ainsi  un  livre  boujfon  qui  aurait 
ete  publie  au  beau  milieu  des  discussions  relatives 
a  I’election,  ou  apres  I’election.  Tu  devines  le 
resultat  :  I’academie  barree  a  jamais,  d’abord,  et 
puis  accusation  de  deloyaute.  On  m’aurait  accuse 
de  m’etre  introduit  chez  Ies  gens  dans  Ie  but  pre- 
congu  de  Ies  faire  poser  pour  moi  dans  une  atti¬ 
tude  comique.  Alfred  de  Vigny,  a  qui  j’ai  eu 
feffronterie  de  faire  part  de  ce  beau  projet,  m’a  dit 
que  je  n’etais  pas  Ie  premier  inventeur  de  I’idee; 
que  Victor  Hugo  autrefois  avait  eu  la  meme  tenta- 
tion,  mais  que  son  election  ayant  enfin  reussi,  il 
n’avait  pas  publie  son  livre 

En  somme,  je  dois  dire  que  ma  candidature  a 
paru  beaucoup  moins  scandaleuse  que  je  ne  crai- 
gnais.  Beaucoup  de  gens  meme  font  trouvee  toute 
naturelle,  et  meme  m’ont  Ioue  de  mon  courage. 

II  y  a  deux  fauteuils  vacants,  Scribe  et  Lacor- 
daire.  Les  candidats  sont  innombrables ;  on  en 
compte,  dit-on,  dix-sept.  Je  me  souviens  de  ceux- 
ci :  Dufaure,  avocat.  De  Carne,  ecrivain  politique. 
De  Broglie,  petite  marionnette  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes ,  qui  veut  sieger  a  cote  de  son  papa, 
qui  fait  partie  de  I’Academie,  sans  doute  a  titre  d’an- 
cien  ministre (2) ;  I’archeveque  de  Paris  (I!!!),  etc., 
etc.  Candidats  Iitteraires  :  Gozlan  (pas  de  chances, 
je  crois)  ;  Jules  Lacroix,  Ie  frere  du  bibliophile 

I’a  vu  plus  haut  (Iettre  684.),  avait  re?u  une  des  premieres 
visites  de  notre  candidat. 

(')  Vigny  ne  se  faisait-il  pas  la  1’eclio  d’un  bruit  sans  fonde- 
ment?  Le  certain,  nous  aftirme  Mm*  Daubray  dont  on  sait 
I’autorite  en  cette  matiere,  est  qu’on  n’a  rien  retrouve  dans 
les  papiers  d’Hugo  qui  ait  trait  a  un  tel  livre. 

(2>  C’est  pourtant  «Ia  marionnette »  qui  allait  remplacer  le 
Pere  Lacordaire  (20  fevrier  1862). 
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Jacob;  —  Cuvillier-FIeury,  Ie  journaliste  des 
Debats;  mon  ami  Octave  Feuillet  (grandes  chan¬ 
ces) (1);  Camille  Doucet  (auteur  de  detestables 
comedies®,  chef  de  division  au  ministere  d’Etat), 
etc.,  etc.  Theophile  Gautier,  Ie  seul  dont  I’elec- 
tion  rehabiliterait  I’Academie,  ne  veut  pas  com- 
promettre  sa  dignite,  et  ne  se  presente  pas.  — 
Et  que  d’intrigues !  Et  que  de  mysteres!  Et  je 
me  suis  fourre  dans  tous  ces  nuages  sans  y  voir 
clair. 

(As-tu'ete  assez  liee  avec  M.  Lebrun,  pour  Iui 
ecrire  un  mot  pour  moi?  Mais,  dans  ce  cas,  je 
voudrais  voir  ta  lettre.) 

J’omets  deux  autres  petits  supplices.  Je  fais  mes 
visites  a  pied,  en  guenilles  (ceci  toutefois  m’est 
indifferent)  et  j’ai  toutes  Ies  peines  du  monde  a 
carotter  quelques  exemplaires  de  mes  Iivres  a 
Malassis  et  a  Michel  Levy  pour  Ies  donner  a  ceux 
qui  expriment  Ie  desir  de  Ies  lire®.  Je  ne  parle 
que  des  academiciens  litterateurs.  Car,  quant  aux 
hommes  pohtiques,  les  Thiers,  Ies  Guizot,  et 
autres  graves  intrigants,  j  ai  bien  envie  de  ne  pas 
meme  aller  Ies  voir. 

C’est  un  grand  malheur  pour  moi  que  de  ne 
pas  m’etre  applique  a  mettre  M.  Merimee  de  mon 
cote,  il  y  a  quelques  mois;  car  il  est  evident  qu  il 
a  une  forte  action  sur  ses  collegues.  II  m  aurait 
sans  doute  dit  d’attendre.  Mais  il  se  serait  peut-etre 
engage  a  me  servir  pour  une  autre  election. 

0)  Ici  Baudelaire  avait  vu  juste  :  Octave  Feuillet  succedera  a 

Scribe  Ie  3  avril  de  I’annee  suivante.  t 

(J)  Notre  auteur  parlait  en  connaissance  ae  cause  :  voyez  la 

lettre  601. 

(»)  Cf.  Ie  numero  693,  page  37. 
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Ouf!  parlons  d’autre  chose.  Voici  maintenant 
inon  epopee  de  novembre,  triste  epopee,  comme 
tu  vas  voir. 

Je  t’avais  done  dit  que  j’esperais  retourner  pres 
de  toi  au  commencement  de  novembre,  et  essayer 
enfin  I’accomplissement  de  mes  trop  anciens  pro¬ 
jets  :  vie  sedentaire  et  incessamment  Iaborieuse; 
rares  et  courts  voyages  a  Paris,  seulement  pour 
traiter  Ies  affaires  de  vive  voix.  Voila  tout  d’un 
coup,  en  quelques  jours,  que  fes  deux  revues  sur 
lesquelles  je  m’appuyais,  la  Fantaisiste  et  YEuro- 
peenne,  disparaissent.  (De  Calonne  a  ete  le  plus 
fort,  et  Ies  ministres,  en  lui  rendant  la  subven¬ 
tion,  Iui  ont  sacrifie  YEuropeenne.  Je  ne  peux  pas 
retourner  aupres  de  Iui;  nous  sommes  a  couteaux 
tires (1),  et  d’ailleurs  je  sais  qu’il  ne  paiera  pas.  II 
mangera,  ou  plutot  sa  femme  mangera  en  toilettes 
Ies  140.000  fr.  destines  a  un  autre  but).  —  Me  voila 
done  avec  des  manuscrits  sur  Ies  bras,  fort  diffi- 
edes  a  placer.  —  D  abord,  je  n’ai  pas  trop  perdu 
la  tete.  —  Je  ne  t’avais  pas  dit  (pour  t’etre  plus 
agreable,  je  te  Ie  cachais)  que  j’avais  trouve  Ie 
moyen  de  retirer  Ie  fameux  chile  ^  Je  me  dis 
alors  qu’apres  tout  j’avais  ainsi  sous  la  main  un 
millier  de  francs;  qu’avec  une  pareille  somme  on 
faisait  patienter  bien  des  gens,  et  que  j’atteindrais 
tout  doucement  Ie  moment,  ou,  mes  visites  faites, 
je  pourrais  me  mettre  a  travailler,  renouer  d’autres 
rapports,  et  finalement  m’en  aller. 

Puis  je  fis  une  visite  a  la  Revue  des  Deux  Mondes , 
ou  je  fus  fort  bien  re?u.  (Depuis,  comme  je  te  Ie 

^  Preuve  Ies  Ictti es  62^,  626,  629  et  bien  cPautres. 

(*)  Voyez  Ies  numeros  518  et  520. 
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disais,  brouille  complete,  aggravee  par  une  de  ces 
Iettres,  comme  je  sais  en  ecrire,  quand  je  suis  pris 
par  la  colere)®. 

Et  me  voila,  me  promenant  avec  mon  chale.  II 
parait  que  Ie  tissu  en  est  vraiment  fort  beau,  mais 
que  I’anciennete  des  dessins  est  un  obstacle  invin¬ 
cible  a  la  vente.  Cependant  je  me  disais  :  apres 
tout,  avec  300  fr.,  on  gagne  toujours  du  temps, 
et  je  retrouverai  toujours  bien  Ies  300  francs  pri- 
mitifs  dans  Ie  meme  bureau,  qui  Ies  a  pretes  deux 
fois  deja.  J’y  retourne  —  100  fr!  —  Inexplicable, 
n’est-ce  pas?  J’ai  voulu  absolument  connaitre  la 
raison.  —  On  m’a  dit  qu’il  j  avait  dans  Ies  bureaux 
encombrement  de  cachemires,  aux  approches  du 
jour  de  fan,  et  qu’on  cherchait  a  degouter  Ie  pu¬ 
blic  d’en  apporter.  Resultat  net  de  ma  specula¬ 
tion  :  une  perte  de  200  francs. 

Ces  100  fr.  sont  Ie  seul  argent  que  j’aie  touche 
depuis  notre  separation.  Je  suis  sans  journal ,  me¬ 
nace  au  jour  de  fan  d’une  cnse  enorme ,  oblige  de 
vivre,  et  accable  sous  Ies  fatigues  resultant  de  ce 
que  j  appelle  mon  coup  de  tete ,  c’est-a-dire  ma  mau- 
dite  candidature,  sans  compter  celles  qui  resultent 
d’une  femme  toujours  malade,  qu’il  faut  soutenir 
et  consoler,  et  a  qui  je  ne  pourrais  facilement 
donner  quelque  argent  qu’en  ne  vivant  plus  a 
Paris®.  — -  Cependant  j’ai  jure  que  je  m’appli- 
querais  a  ne  pas  tomber  dans  un  de  ces  affaisse- 
ments  horribles  ou  tu  m’as  vu  si  souvent,  et  que 
je  tacherais  de  faire  face  a  tant  de  choses  a  la  fois. 
Mais  je  ne  sais  pas  comment. 


Nous  n’avons  pas  cette  Iettre. 
W  Jeanne  Duval. 
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Tu  t’imagines  evidemment  que  je  veux  encore 
te  voler,  jamais.  Recommencer  une  pression  sur 
Ancelle?  non  plus.  Joyeusement  je  sacrifierais 
toute  ma  fortune  pour  payer  enfin  mon  repos  et  ma 
liberte;  mais  continuer  a  ronger,  a  grignoter  le 
capital,  sans  obtenir  un  grand  resultat,  je  ne  Ie 
veux  pas. 

Quoi  done?  diras-tu.  —  Peux-tu  trouver  chez 
toi  quelques  objets  sur  Iesquels  je  pourrais  recom¬ 
mencer  (plus  heureusement)  la  speculation  du 
chale?  Deux  conditions  sont  indispensables ;  il 
faut  des  objets  qui  te  soient  absolument  inutiles,  et 
qui  ne  component  pas  pour  toi  un  souvenir  precieux  a 
un  titre  quelconque.  Dans  ce  cas-Ia,  tu  ferais  bien 
de  me  donner  quelques  renseignements  sur  la 
valeur  approximative ;  car  je  ne  me  connais  bien 
qu’en  livres ,  tableaux  et  gravures. 

Je  t’ecrirai  plus  tard  pour  te  dire  Ies  phases  de 
ma  ridicule  tentative  (toujours  I’Academie).  II 
faudrait  que  je  denichasse ,  apres  de  Vigny,  deux 
ou  trois  autres  academiciens  qui  voulussent  bien 
me  patronner  vigoureusement.  De  Vigny,  que  je 
n’avais  jamais  vu,  a  ete  admirable.  Decidement, 
la  naissance  donne  des  vertus,  et  je  crois  qu’un 
grand  talent  implique  une  grande  bonte(1).  Quant 
a  moi,  je  suis  trop  malheureux  pour  marcher  vers 
la  bonte,  et  si  je  vis,  je  crois  que  je  finirai  par 
ecrire  quelque  Iivre  atroce  qui  me  fera  chasser  de 
ce  vilain  pays  [sic]. 

Lamartine  m’a  fait  un  compliment  si  mons- 
trueux,  si  colossal,  que  je  n’ose  Ie  repeter;  mais 
je  crois  qu’il  ne  faut  pas  se  fier  a  ses  belles  paroles. 


W  Cl.  la  fin  de  la  lettre  685. 
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II  est  un  peu  catin ,  un  peu  prostitue  (il  made 
mande  de  tes  nouveIIes(C  C’est  une  politesse  dont 
je  Iui  sais  gre.  Apres  tout,  c’est  un  homme  du 
monde). 

Ta  chere  Iettre,  qui  m’a  tant  attendri,  a  cause 
meme  de  sa  tendresse  ne  m’a  apporte  que  de  la 
tristesse.  II  est  si  douloureux  de  se  sentir  impuis- 
sant  a  soulager,  a  consoler,  a  reconforter  ceux 
qu’on  aime.  C’est  certainement  la  une  des  afflic¬ 
tions  Ies  plus  difficiles  a  supporter.  Et  elle  tombait 
dans  de  cruels  moments. 

II  faut  qu’avant  minuit  j’aie  encore  ecrit  beau- 
coup  de  Iettres,  et  il  est  quatre  heures.  Je  veux 
faire  fleche  de  tout  bois  et  m’adresser  a  plusieurs 
personnes  avant  le  30.  J’interromps  mes  visites 
pendant  quelques  jours;  il  n’y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement. 

Si  je  pouvais,  par  Ie  travail,  me  redresser  en 
janvier,  en  faisant  marcher  de  front  mon  ambition , 
je  partirais  apres  avoir  acheve  mes  visites.  Je  crois 
que  I’election  aura  lieu  fin  janvier  ou  au  commen¬ 
cement  de  fevrier.  Je  t’embrasse.  Prends-moi  pour 
Ie  plus  miserable  fou  qui  soit,  mais  non  pour  un 
ingrat,  ou  pour  un  etre  sans  tendresse. 

Charles. 


ft)  En  1839  (Iettre  3),  Baudelaire  mandait  a  son  beau-pere 
que  Lamartine  avait  depose  sa  carte  chez  Iui,  et,  en  183.8,  c’est 
Lamartine  qui  envoya  Ie  general  a  Constantinople.  Voila  tout 
ce  qu’on  sait  de  ses  rapports  avec  Ie  menage  Aupick. 
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689.  A  ARSENE  HOUSSAYE. 


Noel.  1861. 


Mon  cher  Houssaye, 

Vous  qui,  avec  I’air  inoccupe,  savez  si  bien  rem- 
plir  une  journee(1),  trouvez  quelques  instants  pour 
parcourir  ce  specimen  de  poemes  en  prose  que  je 
vous  envoie.  Je  fais  une  longue  tentative  de  cette 
espece,  et  j’ai  I’intention  de  vous  la  dedier.  A  la  fin 
du  mois  je  vous  remettrai  tout  ce  qu’il  y  aura  de 
fait  (un  titre  comme  :  le  promeneur  solitaire ,  ou  le 
RodeurW  Parisien  vaudrait  nueux  peut-etre).  Vous 
serez  indulgent;  car  vous  avez  fait  aussi  quelques 
tentatives  de  ce  genre (3),  et  vous  savez  combien 
c’est  difficile,  particulierement  pour  eviter  d’avoir 
fair  de  montrer  le  plan  d’une  chose  a  mettre  en 
vers (4). 

W  Arsene  Houssaye  qui  mettait  sa  coquetterie  a  garder  Ies 
dehors  d’un  dandy,  iut  en  realite  I’un  des  hommes  les  plus  actifs 
de  son  temps.  II  n’est  pour  s’en  convaincre  que  de  lire  sa  bio- 
graphie,  ou  simplement  ses  Confessions ,  Souvenirs  d’un  demi-siecle. 

W  Baudelaire  oubliait  le  plus  souvent  Ies  accents  circon- 
flexes,  ou  en  mettait  a  tort,  ecrivant,  par  exempie  :  chute  et 
Philoxene. 

W  Dans  sa  dedicace  des  Petits  Poemes  en  prose,  Baudelaire  se 
montrera  plus  precis  :  «Vous-meme,  n’avez-vous  pas  tente  de 
traduire  en  une  chanson  le  cri  strident  du  V itner » ,  etc. 

W  «Le  plan  d’une  chose  a  mettre  en  vers.»  C’est  precisement 
ce  que  plusieurs  qui  ne  manquent  pas  toujours  de  gout  ni  de 
sens  litteraire,  ont  dit  trouver  dans  Ies  Petits  Poemes ,  notamment 
Pierre  Louys.  Celui-ci  meme  soutenait  que  Baudelaire  n’etait 
pas  poete,  parce  qu’il  pensait  en  prose.  Sans  vouloir  aborder  ici 
un  probleme  qui  ne  saurait  etre  traite  dans  une  courte  note, 
resumons  notre  sentiment  :  Baudelaire  pensait  souvent  en  vers , 
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J  ai  juge  a  propos  de  commettre  une  Iourde 
folie;  je  veux  parler  de  ma  candidature  a  I’aca- 
demie.  Vous  qui  avez,  m’a-t-on  dit,  passe  par  lad11 
vous  savez  quelle  odyssee  horrible  c’est,  odvssee 
sans  sirenes  et  sans  lotus.  Vous  me  seriez  tres 
agreable  si  vous  pouviez  annoncer  cette  candida¬ 
ture  inoui'e  dans  votre  Courrier  de  I  ’Artiste  et  dans 
votre  Pierre  de  I’Estoile <2).  Vous  etes  peut-etre  can¬ 
didate.  Mais  je  vous  jure  que  vous  pouvez  etre 
pour  moi  genereux  sans  danger.  D’ailleurs,  vous 
Ie  seriez  avec  danger.  —  Vous  me  comprendrez 
facilement  d’ailleurs  si  je  vous  dis  qu’etant,  per- 
sonnellement,  sans  esperances,  j’ai  pris  plaisir  a 
me  faire  bouc  pour  tous  Ies  infortunes  hommes  de 
Iettres (4). 

Je  voulais  vous  porter  deux  manuscrits  :  un 
pour  la  Presse  (dont  nous  avons  parle),  un  pour 
Y  Artiste,  celui-Ia  est  Ie  plus  avance.  Ilya  plusieurs 
annees  que  je  reve  a  mes  poemes  en  prose  e, 

Je  vous  demanderai  en  meme  temps  de  me 
payer  la  partie  deja  faite,  ou  la  totahte  faite;  car 
la  chute  [sic]  soudaine  et  coincidente  de  la  Fantai- 


mais  presque  toujours ,  dans  sa  mefiance  de  I’inspiration  et  son 
effort  vers  la  synthese,  il  rejetait,  pour  la  creuser  et  la  refondre, 
la  forme  qui  s’etait  d’abord  presentee  a  son  esprit. 

f1)  Nous  n’avons  rien  retrouve  a  ce  sujet. 

(*)  Sous  ce  pseudonyme  et  sous  Ie  titre  :  L’Histoire  en  pantoujles, 
Houssaye  donnait  chaque  semaine  un  feuilleton  Iitteraire  a  la 
Pi  ■esse.  II  avait  de  plus  repris  la  direction  de  Y Artiste  qui  avait 
periclite  sous  celle  de  son  frere.  Dans  ce  periodique  il  allait,  Ie 
ier  fevrier  1862,  donner  satisfaction  a  son  ami. 

(3)  Houssaye  ne  I’etait  pas  ni  ne  pouvait  I’etre,  du  fait  de  sa 
retentissante  Histoire  du  quarante  et  unieme  fauteuil  oil  d  s’etait 
amuse,  cinq  ans  auparavant,  a  faire  defiler  tous  les  grands  ecri- 
vains  que  1’Academie  n’avait  pas  accueillis  dans  son  sein. 

W  Cf.  Ia  lettre  a  Flaubert  numero  702. 

<5)  Les  premiers  avaient  ete  publies  en  1855. 
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siste  et  de  I’ Europeenne  m’ a  mis  sur  la  paille(1);  mais 
comme  c’est  Ie  jour  de  Fan;  comme  vous  serez 
peut-etre  gene;  que  d’ailleurs  il  n’est  pas  permis 
de  tomber  ainsi  sur  Ies  gens  a  fimproviste,  et 
qu’enfin  je  voudrais  accorder  la  satisfaction  imme¬ 
diate  de  mon  besoin  avec  toutes  vos  aises,  —  a 
defaut  d’argent,  je  vous  demanderai  un  mot 
d’ecrit  me  promettant  I’insertion  des  poemes;  dans 
ces  conditions-Ia,  j’ai  une  bourse  d’ami  qui  m’est 
toujours  ouverte(2). 

Le  bon  cote  de  ce  travail  est  qu’on  peut  Ie 
couper  ou  I’on  veut(3).  J’ai  dans  I’idee  qu’Hetzel 
y  trouvera  la  matiere  d’un  volume  romantique  a 
images^. 

Mon  point  de  depart  a  ete  Gaspard  de  la  Nuit 
d’AIoysius  Bertrand,  que  vous  connaissez  sans 
aucun  doute;  mais  j’ai  bien  vite  senti  que  je  ne 
Douvais  pas  perseverer  dans  ce  pastiche  et  que 
’oeuvre  etait  inimitable.  Je  me  suis  resigne  a  etre 
moi  meme(5).  Pourvu  que  je  sois  amusant,  vous 
serez  content,  n’est-ce  pas? 

II  y  a  deja  quelque  temps  que  je  voulais  vous 


(')  La  Revue  fantaisiste  etait  morte  avec  sa  livraison  du  i  3  no- 
vembre  et  I’ Europeenne  venait  d’etre  absorbee  par  la  Contemporainc , 
on  I’a  vu. 

(*)  Baudelaire  avait-il  reellement  un  tel  ami?  Nous  croirions 
plutot  cju’il  pensait  a  1’un  de  ses  escompteurs  habituels,  a  Tenre, 
un  ancien  camarade  de  college  qui  se  montrait  complaisant 
envers  Iui  quand  des  garanties  serieuses  lui  etaient  offertes. 

(3)  Cf.  1’exorde  de  la  De'dicace  des  Petits  Poemes  en  prose. 

M  Hetzel,  le  13  janvier  1863,  achetera  I’ouvrage  cpii  d’ail¬ 
leurs  ne  Iui  sera  jamais  livre;  mais  dans  le  traite  passe  a  cette 
occasion  il  ne  sera  nullement  question  d’un  livre  illustre. 

(6)  Cf.  a  nouveau  la  Dedicace,  page  VI  de  notre  edition  :  «J’ai 
une  petite  confession  a  vous  faire. ..»  et  plus  bas  :  « Sitot  que 
j’eus  commence  le  travail,  je  m’aperfus...)) 
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offrir  ce  petit  volume,  et(1)  j’apprends  que  vous 
operez  un  miracle,  ou  du  moins  que  vous  voulez 
I’operer,  en  rajeunissant  L’ Artiste.  Ce  serait  bien 
beau;  9a  nous  rajeunirait  nous-memest21. 

Enfin,  quoi  qu’il  en  soit,  et  si  peu  que  vous 
fassiez  pour  moi,  merci  d’avance.  Tout  a  vous. 
—  Ch.  Baudelaire. 


690.  A  JULES  ROZIER(3C 

[Decembre  1861.] 


L.  a.  s. ,  2  pages  n-12. 

II  invoque  ses  talents  de  restaurateur  (de  tableaux), 
de  pasticheur,  pour  Iui  demander  de  se  mettre  en  rap¬ 
port  avec  Edmond  About  ^  et  avec  M.  Lydis  Sauvage, 
qui  ont  quelque  chose  a  Iui  montrer.  Baudelaire  ajoute 


W  Ici  I’autographe  montre  trois  Iignes  et  demie  biffees,  ou  on 
Iisait,  croyons-nous,  ceci  : 

«...  je  m’attendais  primitivement  a  un  salaire  forcement  me¬ 
diocre,  car  vous  m’avez  dit  une  fois  que  V Artiste  etait  pour  vous 
une  plaie  rongeuse.  Mais  j’apprends... » 

(*)  C’est  dans  Y  Artiste  que  Baudelaire  avait  debute  en  tant 
que  poete  (voir  Juvenilia,  (Euvres  posthumes,  Reli¬ 
quiae,  page  407). 

0)  (1821-1882)  eleve  de  Bertin  et  Delaroche,  grand  ami  de 
Murger. 

M  Ce  billet  est  trace  sur  un  papier  aux  initiales  d’Edmond 
About.  Nous  ignorons  qui  etait  M.  Lydis  Sauvage.  Au  Bottin 
de  1 860- 1 86 1  figure  bien  un  «  Sauvage,  homme  de  Iettres,  fau¬ 
bourg  Saint-Denis,  io8»,  mais  son  prenom  n’est  pas  indique. 
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qu’il  profite  de  I’occasion  pour  se  recommander  Iui- 
meme  : 


...Vous  savez  :  le  Noir,  le  Rouge,  le  Blanc!  et  Ie 
jixatif!  Vous  savez  Ie  pnx  et  la  raison  du  prix  que 
j’attache  a  ce  detestable  dessin...(1) 


691.  A  MICHEL  MASSON 

Paris,  Ie  27  decembre  1861. 

Bon  pour  cent  francs. 

Au  quinze  juillet  prochain,  je  paierai  a  I’ordre 
de  M.  Michel  Masson,  delegue  du  Comite  de  la 
Societe  des  gens  de  Iettres ,  la  somme  de  cent  francs , 
valeur  refue  en  especes^. 

Charles  Baudelaire. 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


M  II  s’agissait  bien  probablement  d’un  dessin  de  Francois  Bau¬ 
delaire  qualifie  precedemment  de  ((detestable  artiste))  mais  dont 
son  fils  nonorait  la  memoire.  —  Voyez  Ie  tome  II,  pages  110- 
1 1 1  et  168. 

(a_3)  Romancier  et  auteur  dramatique  ( 1800-1883).  Le  25  de¬ 
cembre,  par  une  lettre  que  nous  avons  publiee  dans  Ie  Bulletin 
du  Bibliophile  (aout-septembre  1939),  il  avait  reclame  a  Baude¬ 
laire  une  somme  de  412  fr.  50 ,  correspondant  principalement 
a  des  avances  de  la  Societe,  et  I’avait  prie  de  s’acquitter  de  cette 
dette  avant  Ie  ier  decembre  1862,  lui  Iaissant  d’ailleurs  toute 
liberte  pour  en  echelonner  Ie  reglement.  —  Au  bas  de  ce  billet  : 
«Pour  acquit,  Ie  15  juillet  1862.  —  Michel  Masson)).  —  En 
Ie  publiant  (voyez  Figaro,  13  novembre  1937),  M.  Andre  Billy 
formait  le  voeu  qu’on  I’accrochat  au  mur  de  la  salle  du  Comite , 
a  I’Hotel  de  Massa,  derriere  le  fauteuil  du  president  ou  du  dele¬ 
gue.  Nous  ignorons  s’il  fut  exauce. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


33 


692.  A  ARSENE  HOUSSAYE(1). 

[Fin  decembre  1861  (*!.] 


Mon  ami, 

J e  vous  porterai  demain  quelque  chose ,  quelque 
chose  a  quoi  j’attache  peut-etre  une  importance 
exageree,  en  raison  du  mal  que  je  me  suis  donne 
pour  bien  faire.  Enfin!  je  me  pique  qu’il  y  a 
la  quelque  chose  de  nouveau ,  comme  sensation  ou 
comme  expression. 

Je  crois  que  j’ai  trouve  Ie  titre  qui  rend  bien 
mon  idee  :  La  Lueur  et  la  Fumee,  poeme  en  prose, 
au  minimum  40  poemes,  au  maximum  50.  Dont 
12  sont  faits  :  L’Etranger.  — Le  Desespoir  de  la  vieille. 
—  Le  Conjiteor  de  l’ Artiste.  —  La  Femme  sauvage.  — - 
Eros ,  Plutus  et  la  Gloire.  —  La  Belle  Dorothee.  — 
Souper  avec  Satan.  ■ — •  Un  Joueur  genereux.  — -  La 
Chambre  double.  —  La  Fin  du  Monde.  —  Le  Nou¬ 
veau  Mitbridate.  —  Du  baut  des  Buttes  -  Chaumont^ . 


(*~s)  Cettre  Iettre  est-elle  anterieure  ou  posterieure  a  celle  au 
m£me  qui  est  datee  Noel  1861?  II  parait  bien  difficile  d’en  deci¬ 
der.  Elle  commence  comme  si  elie  apportait  une  surprise  a  son 
destinataire,  et  donne  a  croire  qu’Houssaye  n’etait  pas  au  cou- 
rant  des  intentions  de  Baudelaire.  Si  bien  qu’on  serait  tente 
d’abord  de  la  placer  avant  la  Iettre  de  Noel.  En  revanche  notre 
poete  v  parle  de  sa  candidature  a  I’Academie  comme  s’d  conti- 
nuait  les  propos  tenus  dans  I’autre  Iettre,  et  meme  y  parle  de 
notes  sur  sa  candidature  comme  si  Houssaye,  dans  I’intervalle , 
Iui  en  eut  demande  pour  ses  journaux. 

M  II  s’agit  ici  non  de  douze  poemes,  comme  I’ecrivait  Baude¬ 
laire,  mais  de  onze,  Un  Joueur  genereux  etant  Ie  simple  sous-titre 
de  Souper  avec  Satan,  ■ —  onze  dont  les  huit  premiers  se  retrouve- 
ront  a  la  table  des  Petits  Poemes  en  prose,  et  les  neuvieme  et 


IV. 


3 


34  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

Votre  idee  de  placer  Ies  choses  alternativement 
dans  [’Artiste  et  la  Presse  me  sourit  beaucoup(1). 

Les  notes  pour  la  candidature  sont  faites.  (Le 
bruit  m’est  revenu  que  ma  candidature  etant  un 
outrage  a  I’Academie,  plusieurs  de  ces  Messieurs 
ont  decide  qu’ils  ne  seraient  pas  visibles  pour  moi(2;. 
Mais  c’est  trop  fantastique  pour  etre  possible.) 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

II  j  a  Iongtemps  que  j’ai  regu  un  paquet  de 
japonneries.  Je  Ies  ai  partagees  entre  mes  amis  et 
amies,  et  je  vous  en  ai  reserve  trois.  Elle  ne  sont 
pas  mauvaises  (images  d’Epinal,  du  Japon,  2  sols 
piece  a  Yeddo).  Je  vous  assure  que  sur  du  velin 
et  encadre  de  bambou  ou  de  baguettes  vermilion, 
c’est  d’un  grand  effeE3). 


onzieme  dans  les  listes  de  projets  que  nous  avons  donnees  dans 
notre  edition  de  cet  ouvrage  (pagjes  251  et  254,).  Du  dixieme 
seul  nous  ne  savons  rien,  bien  qu’il  soit  donne  ici  pour  acheve. 
Quelle  en  pouvait  etre  la  donnee?  Peut-etre  un  nouvei  apologue 
du  poete  qui,  ayant  epuise  toutes  les  coupes  empoisonnees  du 
malheur,  est  parvenu  a  une  immunite  souveraine? 

(1)  Ces  deux  lignes  n’avaient  pas  ete  donnees  dans  Ies  recueils 
anterieurs. 

(2)  «Le  bruit)),  a  s’en  rapporter  a  la  lettre  693,  aurait  eu  pour 
truchements  Rozier  et  Wallon. 

(3>  II  nous  a  ete  donne  de  voir,  chez  le  fils  de  1’editeur  Maurice 
Dreyfous,  plusieurs  de  ces  estampes  japonaises,  encadrees  de 
« baguettes  vermilion »  veinees  d’or,  qui  avaient  ete  offertes  a 
Fantin-Latour  par  notre  auteur;  elles  sont  reellement  «d’un 
grand  efTet». 
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693.  A  MONSIEUR  DE  SAUX  (1). 


30  decembre  1861. 

Monsieur, 

II  serait  tout  naturel  que  vous  eussiez  oublie 
que  je  vous  ai  rencontre  deux  fois,  dans  ces  der- 
niers  temps,  et  que  je  vous  ai  exprime  1’intention 
de  m’adresser  a  vous  et  a  M.  Ie  Ministre  pour 
obtenir  un  soulagement  a  des  genes  non  meritees. 
J’ai  beaucoup  tarde,  jusqu’au  dernier  jour  de  I’an- 
nee,  comme  vous  voyez.  II  y  a  dans  ma  conduite 
beaucoup  de  pudeur,  une  grande  repugnance  a 
m’adresser  a  un  autre  que  moi-meme  pour  des 
besoins  d’argent,  et  enfin  la  conviction,  detestable 
sans  doute,  qu’il  n’y  a  rien  de  moins  interessant 
qu’un  savant,  un  poete  ou  un  artiste.  Depuis  que 
j’ai  eu  Ie  plaisir  de  vous  rencontrer,  de  nouveaux 
faits  sont  venus  aggraver  ma  situation,  particuliere- 
ment  la  degringolade  de  deux  Revues ,  coup  sur 
coup,  dans  Ie  meme  mois,  deux  Revues  sur  Ies- 
quelles  je  m’appuyais,  dont  I’une  est  la  Revue  Euro- 
peenne (2).  II  ne  m’appartient  pas  de  discuter  si  une 
administration  fait  bien  en  sacrifiant  un  journal 


(')  Le  destinataire  de  cette  Iettre  n’etait  point  M.  Pelletier, 
comme  I’ont  era  nos  predecesseurs ,  mais  Jules  de  Saux  ,  chef  de 
cabinet  du  comte  Walewski,  aucun  doute  la-dessus,  car  i°  a 
Pheure  ou  elle  fut  ecrite,  M.  Pelletier  avait  rejoint  M.  Fould 
aux  Finances;  2°  dans  le  troisieme  des  rappels  dont  elle  fera 
Pobjet  (numeros  697,  707  et  710),  on  verra  Baudelaire  ecrire  : 
«C’est  de  votre  cabinet  que  partent  les  lettres  d’audiences  » ,  et 
ceci  ne  peut  s’entendre  que  de  M.  de  Saux  puisque  e’est  aupres 
du  comte  Walewski  que  le  poete  demandait  a  etre  introduit. 

L’autre  etait  la  Revue  fantaisiste,  on  Pa  vu. 
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qu’elle  a  fonde;  elle  fait  peut-etre  bien;  mais  je  sais 
qu’il  y  a  des  ecrivains  de  quelque  merite  qui  ne 
peuvent  pas  retourner  aupres  de  M.  de  Calonne; 
Moi,  par  exemple,  qui  Iui  ai  rembourse  une 
somme  tres  considerable  pour  avoir  Ie  droit  de 
m’eloigner  de  Iui,  et  qui  ne  puis  pas,  a  cause 
de  mon  nom,  de  mon  rang  et  de  mon  age,  accep¬ 
ter  les  prix  ridicules  qu’il  ofifrira  a  ses  collabora- 
teurs.  D’ailleurs  je  n’ai  contre  Iui  aucune  haine, 
aucune  rancune,  et  pour  rien  au  monde  je  ne  vou- 
drais  Iui  nuire(I). 

Enfin,  Monsieur,  ma  situation  est  telle  que  je 
suis  contraint  de  m’adresser  a  vous.  Je  n’ai  jamais 
doute  de  votre  bienveillance,  mais  vous  devinez 
qu’il  est  vraiment  dur  pour  un  parfait  ouvrier 
d’avouer  que  son  metier  ne  Ie  fait  pas  bien  vivre. 
Une  fois,  line  seule  fois ,  exceptionnellement  je  desire- 
rais  que  M.  Ie  Mmistre  voulut  bien  m’attribuer 
une  de  ces  sommes  qui  tirent  vraiment  d’affaire 
un  homme  gene,  en  Iui  Iaissant  un  Ioisir  un  peu 
long.  Mille  francs,  par  exemple.  Pour  moi  ce  serait 
une  securite  de  trois  mois.  II  y  a  plus  de  trois 
annees  qu’un  drame,  destine  a  un  gros  theatre  du 
Boulevard,  dort  dans  ma  chambre  —  mal  fait, 
mal  construit,  et  tou jours  inacheve,  par  suite  des 
mille  tracasseries  de  la  vie,  —  un  grand  drame 
politique  (sans  niaiserie  courtisanesque)  patrio- 
tique,  et  ou  je  voulais  fondre  I’element  Iitteraire 


(')  Cf.  Ia  lettre  688,  page  23..  —  II  est  piquant  de  rappro- 
clier  de  ces  lignes  les  assurances  que  Baudelaire  avait  envoyees 
a  Calonne  en  1859,  notamment  dans  sa  lettre  du  ier  fevrier  (nu- 
mero  410),  mais  il  faut  admirer  aussi  I’audace  avec  laquelle 
notre  etonnant  solliciteur  representait  a  I’administration  des 
Beaux-Arts  ses  inconsequences  et  ses  responsabilites. 
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avec  le  plaisir  des  grands  spectacles  W.  Certaine- 
ment  c’est  une  bonne  idee,  et  nous  autres,  poetes, 
nous  sommes  contraints  a  ces  idees-la,  nous 
sommes  contraints  de  nous  refugier  dans  des 
milieux  ex-centriques ,  puisque  Ies  centres  Iitteraires 
(comme  la  Comedie  fran^aise)  ne  veulent  plus 
jouer  que  de  grands  Vaudevilles  sans  couplets W. 

Si  je  pouvais  obtenir  de  M.  Ie  Ministre  ce  que 
je  Iui  demande  par  votre  entremise,  je  me  sauve- 
rais  bien  vite  dans  ma  solitude,  pour  venir  decide- 
ment  a  bout  de  rentreprise. 

Je  crois,  Monsieur,  que  je  tombe  dans  un  mau- 
vais  moment.  Vous  pourrez  m’alleguer  un  budget 
epuise,  Ies  Ienteurs  inseparables  de  toute  admi¬ 
nistration,  et  enfin  Ies  dix  jours  de  delai  exiges 
entre  la  signature  ministerielle  et  Ie  paiement  aux 
Finances.  Mais  je  compte  sur  votre  eminente 
bonne  grace  pour  vaincre  beaucoup  de  difficultes, 
meme  celles  avoisinant  toujours  Ie  commence¬ 
ment  d  une  nouvelle  annee. 

Par  Tinsistance  que  je  vous  montre,  vous  devi- 
nez  I’urgence  du  service  que  je  sollicite.  Je  puis 
vous  avouer,  pour  joindre  la  chose  comique  a  la 
chose  triste,  que  dans  ces  derniers  temps,  ayant 
pose  officiellement  ma  candidature  a  I’Academie, 
je  me  suis  vu ,  et  pour  cause ,  prive  du  plaisir  d’offrir 
une  collection  de  mes  oeuvres  aux  membres  de 
I’Academie  qui  auraient  pu  avoir  envie  de  Ies  lire (3b 
Ce  detail  comique,  si  un  homme  est  comique, 

6)  Cette  definition  de  I’effort  qu’ii  poursuivait  avec  Le  Marquis 
du  i"  bouzards  se  trouvait  deja,  a  peu  pres,  dans  la  lettre  592, 

M  Dans  les  textes  anterieurs  Ie  que  exclusif  avait  ete  onus.  — 
L’administrateur  de  la  Comedie  franfaise  etait  alors  Edouard 
Thierry. 

(J)  Cf.  Ia  lettre  688,  page  23. 
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qui  veut  qu’on  Iui  rende  justice,  suffit  a  vous  prou- 
ver  que  cette  Iettre  (d’un  caractere  un  peu  grognon 
peut-etre)  est  ecrite  pour  vous  seul,  — -  a  morns 
que  vous  ne  jugiez  bon  de  la  montrer  a  M.  Ie  Mi- 
nistre.  Mais  j’etais  connu  de  M.  Fould;  je  ne  Ie 
suis  pas  de  M.  Walewski.  En  somme,  je  vous  serai 
infiniment  oblige  de  n’en  communiquer  a  M.  Bel- 
Iaguet  que  la  substance.  Sans(1)  avoir  I’honneur 
d’etre  lie  avec  vous,  je  vous  ai  ecrit  d’une  fa£on 
presqu’intime.  J’espere  que  j’ai  bien  fait,  sachant  a 
quel  esprit  je  m’adressais. 

—  Avec  ma  gratitude,  veuillez  agreer,  Mon¬ 
sieur,  I’assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Charles  Baudelaire. 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


694.  A  EDMOND  TEXIER. 

30  decembre  1861. 

Mon  cher  Texier,  je  n’avais  pas  vu  dans  votre 
chronique  hebdomadaire  du  Siecle  (qui  n’a  pas 
paru  un  dimanche)  I’excellente  phrase  qui  me 
concerne.  On  me  I’a  montree  depuis,  et  je  vous 
en  remercie.  II  etait  impossible  de  dire  mieux  : 
« Voila  une  candidature  qui  echouera  certaine- 
ment  et  qui  pour  nous  n’est  pas  ridicule.  »  Vous 
avez  pourvu  au  danger®. 


(R  uSans  avoir  Fhonneur. . . »  et  non  uPour  avoir  I’honneur», 
comme  on  avait  lu  anterieurement. 

Voici  ce  qu’avait  ecrit  Texier  dans  Ie  Siecle  du  23  de¬ 
cembre  :  «Je  reviens  a  Paris  tout  expres  pour  m’enquerir  de 
cette  double  election  academique,  qui  vaut  tant  de  visites  a 
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Voici  janvier.  II  est  necessaire  que  je  vous  donne 
mon  adresse  pour  Ies  epreuves  du  Guys.  J’aurai 
a  avertir  immediatement  Malassis,  qui  tient  peut- 
etre  toujours  a  faire  une  brochure,  pour  qu’il  ait 
a  s’entendre  avec  votre  imprimerie.  On  ne  rema- 
niera  pas  Ies  Iignes,  on  coupera  simplement  une 
colonne  en  deux  ou  en  trois^. 

(Si  nous  avions  eu  du  Ioisir  et  si  on  avait  pu 
consacrer  quelque  argent  a  cette  fantaisie,  il  y 
avait  moyen  de  faire,  a  propos  de  cet  article, 
une  exhibition  des  dessins  de  Guys,  des  plus 
enormes  et  des  plus  singuliers.  Mais  ceci  est  un 
reve  a  envoyer  au  diable,  d’abord  parce  qu’il  est 
trop  tard,  ensuite  parce  que  nous  ne  pourrions 
pas  trouver  de  traducteurs  pour  traduire  sur 
bois  la  bizarrerie  de  Guys,  et  enfin  parce  que 
nous  aurions,  en  ce  cas,  besoin  de  Guys  Iui- 
meme,  qui  est  Ie  moins  maniable  et  Ie  plus  fan- 
tastique  des  homines). 


Tout  a  vous 


Ch.  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 


MM.  Ies  Quarante  [...]  Jamais  du  reste,  la  Iiste  des  candidats 
n’avait  ete  plus  nombreuse  :  on  parle  de  Theophile  Gautier, 
d’Autran,  de  Jules  Janm,  de  Cuvillier-FIeury,  de  M.  Feuillet, 
et  aussi  de  M.  Baudelaire,  un  poete  audacieux,  traducteur 
d’Edgar  Poe,  et  qui  est  lui-meme  I’Edgar  Poe  du  vieux  monde. 
Le  jour  ou  M.  Baudelaire  fera  son  entree  solennelle  sous  la  cou- 
pole,  si  toutes  Ies  vitres  de  ce  venerable  palais  Mazarin  n’eclatent 
pas  en  nulle  pieces,  il  faudra  croire  que  Ie  dieu  de  la  tradition 
classique  est  decidement  mort  ou  enterre. » 

0)  Cette  lettre  est,  a  notre  connaissance,  la  seule  ou  il  ait 
ete  question  de  faire  une  brochure  avec  Le  Peintre  de  la  Vie 
moderne  qui  d’ailleurs,  finalement,  ne  paraitra  pas  dans  I’ Illus¬ 
tration,  on  I’a  dit. 


4o 
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695.  A  POULET-MALASSIS. 

[27,  rue  Neuve  Breda. 

(En  cas  d’absence 
Iaisser  la  Iettre)]. 

[Decembre  1861.] 

Mon  cher  ami, 

Pour  une  raison  quelconque  je  ne  peux  pas  sor- 
tir.  Pouvez-vous  venir  a  mon  hotel  a  I’heure  du 
diner?  Vous  m’epargneriez  la  fatigue  d’une  longue 
Iettre.  Texier(1)  a  qui  j’ecris  encore  renvoie  notre 
Guys ®  de  semaine  en  semaine;  la  fin  de  fevrier  va 
amener  vos  600  fr.  D’un  autre  cote  Ies  poemes  en 
prose ,  auxquels  je  travaille,  paraitront  de  mois  en 
mois  moitie  a  I  ’Artiste ,  moitie  a  la  Presse  (vendus 
a  Houssaye)(3).  Je  voudrais  trouver  un  moyen  de 
tirer  des  poemes  en  prose  la  totalite  approximative  de 
Ieur  valeur  (en  journal)  et  vous  Iaisser  Ies  600  fr. 
necessaires. 

Le  premier  numero  sera  Ie  ier  fevrier. 

En  tout  cas,  venez  me  voir,  et  dites  a  ce  gar^on 
si  c’est  pour  ce  soir.  —  Toute  demarche  acade- 


W  Voir  la  Iettre  precedente. 

<2)  Les  pourparlers  avec  I’ Illustration  au  sujet  du  Peintre  de  la 
vie  moderne  allaient  durer  plusieurs  mois,  sans  aboutir.  Baudelaire 
dit  ici  unotre  Guysw  soit  pour  marquer  que  Ie  prix  de  Particle  — 
il  ne  I’oublie  pas  —  doit  revenir  a  Poulet-Malassis,  soit  pour 
rappeler  a  celui-ci  sa  promesse  de  recueillir  ces  pages-Ia  dans 
une  brochure. 

(3)  A  l’heure  ou  il  tra^ait  ces  Iignes,  son  desir,  comme  il  arriva 
souvent,  anticipait  sur  Ie  cours  des  choses  :  c’est  seulement  a  la 
fin  d’aout  1862  que  la  Presse  commencera  de  publier  des  « petits 
poemes  en  prose ».  Quant  a  Y Artiste,  il  n’en  donnera  jamais  que 
trois  (i"novembre  1864). 
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mique  se  trouve  forcement  interrompue  par  cette 
necessite  de  travail. 

A  ce  propos,  Rozier  m’a  dit  tenir  de  Wallon 
qu’un  tres  grand  nombre  d’Academiciens  avaient 
decide  que  ma  candidature  devant  etre  tenue  pour 
un  outrage  a  I’Academie,  ils  auraient  soin  de  n’etre 
pas  visibles  pour  moPR 

Une  pareille  sottise  est-elle  possible? 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


1862 


696.  A  MADAME  AUPICK. 

[Environ  15  janvier  1862.] 

Ma  Chere  Mere,  je  me  suis  toujours  defie  de  la 
poste  d’Honfleur.  Cependant,  je  ne  sais  pas  si 
l’insuffisance  est  constatee  a  Paris  ou  a  Honfleur. 
Pour  la  derniere  Iettre,  je  me  suis  evidemment 
trompe,  c’est-a-dire  que  j’ai  ete  distrait.  L’avant- 
derniere,  la  longue,  portait  quatre  timbres-poste 
de  deux  sous,  done  huit  sous.  Tu  as  paye  un  sur¬ 
plus  de  16  sous,  total  24  sous.  Est-ce  vraiment 
possible?  Elle  aurait  done  paye  autant  que  Ie  Bou¬ 
levard  pour  Iequel  tu  as  paye  24  sous  et  qu’on  [a] 
voulu  considered  je  ne  sais  pourquoi,  comme 
Iettre. 

Ceci  est  encore  plus  obscur.  Tout  grand  jour- 


(*)  Cf.  la  Iettre  692,  in  fine. 
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nal  s’afFranchit  avec  un  sol.  Le  Boulevard  n’est 
qu’une  feuille  comme  la  Presse  ou  Ie  Siecle,  pliee 
en  deux,  en  quatre  ou  en  huit.  Or,  il  etait  afifran- 
chi  d’un  timbre  de  deux  sols ,  ce  qui  est  un  sol  de 
trop.  Et  il  coute  en  arrivant  24  sols  de  supplement; 
il  est  done  considere  et  paye  comme  Iettre;  pour- 
quoi?  II  faut  Ie  demander  au  facteur  la  premiere 
fois  qu’il  viendra  chez  toi,  surtout  si  tu  as  conserve 
Ie  journal.  Tu  auras  ainsi  I’explication,  et  tu  me  la 
transmettras. 

Remarque  bien  que  Ie  Boulevard  etait,  non 
pas  sous  enveloppe,  mais  sous  bande,  et  affranchi 
comme  imprime,  de  deux  sols  un  sol  de  trop.  Je 
suis  convaincu  que  dans  Ies  bureaux  de  province, 
il  y  a  une  foule  de  petites  irregularites. 

Ne  m’envoie  pas  de  Iettre  pour  M.  Guizot.  Je 
Ie  ferai  prevenir  de  ma  visite  par  son  fils,  avec  qui 
j’ai  ete  Iie(1). 

Le  travail  dont  je  t’ai  parle  s’appelle  :  Constan¬ 
tin  G.,  peintre  de  moeurs.  On  me  promet  qu’il  parai- 
tra  prochainement  a  l’ Illustration,  journal  dont  on 
regarde  Ies  images,  mais  qu’on  ne  lit  pas.  Et  puis 
ce  sera  morcele  en  4  fois. 

Je  n’ai  certainement  pas  renonce  a  mes  projets 
de  retraite,  non  plus  qu’au  plaisir  de  te  rapporter 
successivement  de  I’argent;  mais  il  faut  que  cette 
crise  soit  calmee. 

Je  vais  passer  un  mois  terrible,  ayant  sur  Ies 
bras  Ies  creanciers,  I’affaire  de  mes  visites,  et  la 
necessite  de  travailler.  II  faut  que  je  trouve  moyen , 
chaque  jour,  de  calmer  Ies  gens,  de  travailler,  de 
faire  mes  visites,  et  enfin  de  placer  Ie  travail  et  de 


M  Voyez  tome  II,  page  58,  note  2. 
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Ie  faire  payer  tout  de  suite.  Tout  cela  demande 
une  grande  fixite  de  caractere,  et  pas  de  distrac¬ 
tion. 

Ma  sante?  dis-tu.  Toujours  la  ineme  chose.  Une 
sante  robuste,  traversee  a  chaque  instant  de  dou- 
Ieurs  et  de  faiblesses  nerveuses.  Je  me  suis  apenpu 
que  tres  souvent,  Ies  angoisses,  Ies  peurs,  Ies  mau- 
vais  sommeils,  et  meme  Ies  maux  de  reins,  co'fn- 
cidaient  avec  des  mauvaises  digestions.  Voila  a 
quoi  se  bornent  mes  decouvertes.  Mais  I’accident 
a  lieu  deux  jours  sur  trois.  Je  t’ecrirai  sans  doute 
Dimanche  et  te  dirai  s’iI  y  a  du  nouveau. 

Je  t’envoie  deux  feuilletons  ou  il  n  est  nulle- 
ment  question  de  moi,  mais  qui  m’ont  amuse;  je 
presume  qu’ils  t’amuseront.  Je  Ies  affranchis  de 
deux  sols,  ce  qui  fait  un  sol  par  journal,  ce  que 
paye  tout  Ie  monde,  ce  que  payait  M.  Emon, 
quand  il  t’adressait  Ie  journal. 

Je  t’embrasse  et  te  remercie  de  nouveau. 

Charles. 


697.  a  monsieur  de  saux(1E 

Dimanche  19  janvier  1862. 

Monsieur, 

II  y  a  un  peu  plus  d’une  vingtaine  de  jours  que 
je  vous  ai  ecrit  pour  solhciter  une  somrne  d’argent 
de  M.  Ie  Ministre  par  votre  entremise(2).  Le  chiffre 
que  je  me  suis  permis  d’indiquer  etait  un  peu  fort; 
mais  je  crois  que,  sans  compter  votre  bienveil- 
Iance,  j’avais  quelques  raisons  plausibles  pour  aller 

(i-J)  Voyez  page  35,  note  1. 


44  CORRESPONDANCE  GENERALE 

jusque  la,  ainsi  que  je  I’expliquais ,  dans  cette 
lettre  d’un  caractere  presque  confidentiel,  et  ou 
je  vous  suppliais  de  sauter,  s’il  etait  possible,  par- 
dessus  toutes  Ies  Ientes  formalites  d’un  ministere. 

Ces  vingt  jours  ecoules,  j’ai  *  commence  a 
craindre  que  la  poste  n’eut  egare  ma  lettre,  ou 
que  quelqu’un  ne  I’eut  prise  au  ministere;  vous 
faire  une  visite,  vous  savez,  Monsieur,  combien 
c’est  difficile.  Vos  huissiers  exigent  une  lettre  d’au- 
dience  ou  barrent  Ie  passage.  Et  en  verite,  vous 
etes  tellement  ahuri  d’affaires  qu’il  faut  etre  discret 
a  I’endroit  de  votre  temps. 

Considerez  seulement,  Monsieur,  quelle  est  la 
situation  d’un  homme  qui  vous  demande  un  service , 
et  qui  peut  rester  vingt  jours ,  quarante  jours  meme , 
sans  savoir  si  sa  demande  a  ete  agreee ,  si  meme  elle  est 
parvenue.  Je  connais,  Monsieur,  votre  gracieusete 
et  votre  obligeance;  et  je  sais  que  vous  etes  vous- 
meme  gene  par  cette  Ioi  de  Ienteur  qui  gouverne 
toutes  Ies  administrations.  Cependant  je  me  re- 
commande  encore  une  fois  a  vous  pour  activer  la 
solution  de  mon  affaire,  quelque  [sic]  puisse  etre 
cette  solution,  et  de  [pour]  jeter  un  coup  d’oeil  sur 
ma  lettre  primitive  (fin  Janvier) (1)  si  elle  est  encore 
entre  vos  mains. 

C’est  avec  une  parfaite  confiance  dans  votre 
bonne  grace  que  je  vous  prie,  Monsieur,  d’agreer 
I’assurance  de  mes  sentiments  Ies  plus  distingues. 

Charles  Baudelaire. 

22,  Rue  d’Amsterdam. 


(')  Lapsus  evident;  il  faut  lire  :  fin  decembre. 
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698.  A  SAINTE-BEUVE. 


[Environ  25  janvier  1862.] 


Encore  un  service  que  je  vous  dois!  Quand  cela 
finira-t-il?  — -  Et  comment  vous  remercier? 

L’article  m’avait  echappe(1).  Cela  vous  explique 
Ie  retard  que  j’ai  mis  a  vous  ecrire. 

Quelques  mots,  mon  cher  ami,  pour  vous 
peindre  Ie  genre  particulier  de  plaisir  que  vous 
m’avez  procure.  —  J’etais  tres  blesse  (mais  je 
n’en  disais  rien)  de  m’entendre,  depuis  plusieurs 
annees,  traiter  de  Ioup-garou,  d’homme  impos¬ 
sible  et  rebarbatif.  Une  fois,  dans  un  journal 
mechant,  j’avais  Iu  quelques  Iignes  sur  ma  repul¬ 
sive  Iaideur,  bien  faite  pour  eloigner  toute  sym- 
pathie  (c’etait  dur  pour  un  homme  qui  a  tant  aime 
Ie  parfum  de  la  femme).  Un  jour  une  femme  me 
dit :  «C’est  singulier,  vous  etes  fort  convenable;  je 
croyais  que  vous  etiez  toujours  ivre  et  que  vous 
sentiez  mauvais. »  Elle  parlait  d’apres  la  Iegende(2). 

Enfin,  mon  cher  ami,  vous  avez  mis  bon  ordre 
a  tout  cela,  et  je  vous  en  sais  bien  du  gre,  —  moi 
qui  ai  toujours  dit  qu’il  ne  suffisait  pas  d’etre 
savant,  mais  qu’il  fallait  surtout  etre  aimable. 


(1)  Des  procbaines  elections  a  I’Acade'mie,  article  paru  au  Constitu- 
tionnel  Ie  20  janvier.  Cette  date  implique  que  la  lettre  a  Sainte- 
Beuve  doit  etre  placee  non  pas  avant  la  lettre  a  de  Saux, 
comme  on  la  voit  dans  la  Correspondance ,  mais  apres. 

W  Nous  ne  savons  de  quel  ((journal  mechant))  il  s’agit.  Quant 
a  la  femme,  ce  pourrait  bien  avoir  ete  Mme  Paul  Meurice  chez 
ui  une  exquise  bonte  compensait  des  audaces  parfois  brutales. 
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Quant  a  ce  que  vous  appelez  mon  Kamscbatbaw, 
si  je  recevais  souvent  des  encouragements  aussi 
vigoureux  que  celui-ci,  je  crois  que  j’aurais  la  force 
d’en  faire  une  immense  Siberie,  mais  une  chaude  et 
peuplee.  Quand  je  vois  votre  activite,  votre  vita- 
Iite,  je  suis  tout  honteux;  heureusement  j’ai  des 
soubresauts  et  des  crises  dans  Ie  caractere  qui  rem- 
placent,  quoique  tres  insuffisamment,  faction 
d’une  volonte  continue. 

Faut-il  maintenant  que  moi,  famoureux  incor¬ 
rigible  des  Rayons  jaunes  et  deVolupte^1,  du  Sainte- 
Beuve  poete  et  romancier,  je  complimente  Ie  jour- 
nahste?  Comment  faites-vous  pour  arriver  a  cette 
certitude  de  plume  qui  vous  permet  de  tout  dire 
et  de  vous  faire  un  jeu  de  toute  difficulte?  Cet 
article  n’est  pas  un  pamphlet,  puisque  c’est  une 
justice.  Une  chose  m’a  frappe,  c’est  que  j’ai  re- 
trouve  la  toute  votre  eloquence  de  conversation, 
avec  son  bon  sens  et  ses  petulances (3). 

(Vraiment,  j’aurais  voulu  j  collaborer  un  peu 


(*)  La  phrase  est  celebre,  oil  Sainte-Beuve  resumait  I’impres- 
sion  que  Iui  avaient  faite  les  Fleurs  du  Mai  : 

< (Ce  singuher  kiosque,  fait  en  marqueterie  d’une  originalite 
concertee  et  composite,  qui,  depuis  quelque  temps,  attire  les 
regards  a  la  pointe  extreme  du  Kamtschatka  romantique,  j’ap- 
pelle  cela  la  folie  Baudelaire. » 

Et  Fernand  Vanderem  n’avait  certainement  pas  tort  quand  il 
relevait  toute  l’injustice  et  la  malice  que  voilaient  de  telles  Iou- 
anges  (voir  sa  plaquette  :  Baudelaire  et  Sainte-Beuve,  Leclerc, 
1917,  oil  i’envie  ct  Ie  mauvais  vouloir  du  Lundiste  a  I’egard  de 
notre  pocte  sont  montres  avec  une  implacable  Iogique). 

f23)  On  sait  que,  non  content  de  cette  lettre  de  remerciements , 
Baudelaire,  quelques  jours  plus  tard,  dans  un  article  anonyme  : 
Une  Reforme  a  I'Academie,  qui  parut  dans  la  Revue  anecdotique, 
deuxieme  quinzaine  de  janvier,  et  que  nous  avons  reproduit  dans 
le  tome  I  de  notre  edition  des  J UVENILIA ,  GiUVRES  POST- 
HVMES,  Reliquiae,  rendait  a  Sainte-Beuve  les  eloges  qu’il 
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(pardonnez  cet  orgueil);  j’aurais  pu  vous  faire  don 
de  deux  ou  trois  enormites  que  vous  avez  omises 
par  ignorance.  Dans  une  bonne  causerie,  je  vous 
conterai  cela.) 

Ah  !  et  votre  utopie !  le  grand  moyen  de  chasser 
des  elections  le  vague,  si  cber  aux  grands  seigneurs ! 
Votre  utopie  m’a  donne  un  nouvel  orgueil.  Moi 
aussi,  je  I’avais  faite,  I’utopie,  la  reforme;  —  est-ce 
un  vieux  fond  d’esprit  revolutionnaire  qui  m’y 
poussait,  comrae  aussi,  il  y  a  Iongtemps,  a  faire 
des  projets  de  constitution?^)  II  y  a  cette  grande 
difference  que  la  votre  est  tout  a  fait  viable,  et 
que  peut-etre  le  jour  n’est  pas  loin  ou  elle  sera 
adoptee. 

P.  Malassis  brule  de  faire  une  brochure  avec 
votre  admirable  article,  mais  il  n’ose  pas  vous  aller 
voir;  il  croit  que  vous  Iui  en  vouIez(2). 

Promettez-moi,  je  vous  prie,  de  trouver  quel- 
ques  minutes  pour  repondre  a  ce  qui  suit  : 

Un  grand  chagrin,  la  necessite  de  travailler,  des 


cn  avait  regus.  Plusieurs  passages  d ’Une  Reforme  sont  a  rappro- 
cher  de  sa  Iettre,  par  exemple  : 

«Ceux  qui  ont  l’honneur  de  connaitre  intimement  I’auteur  de 
Joseph  Delorme  [•••],  savent  apprecier  en  Iui  [...]  une  conversa¬ 
tion  dont  I’eloquence  [. ..]  n’a  pas  d’analogue,  meme  chez  Ies 

f)Ius  renommes  causeurs.  Eh  bien!  toute  cette  eloquence  fami- 
iere  est  contenue  ici.  Rien  n’^r  manque  [...].  Tout  y  est,  meme 
I’utopie.  M.  Sainte-Beuve ,  meme  pour  chasser  des  elections  le 
vague,  si  naturellement  cber  aux  grands  seigneurs ,  desire  que  I’ Aca¬ 
demic  frangaise,  assimilee  aux  autres  Academies,  soit  divisee  en 
sections  :  Iangue,  theatre,  poesie,  histoire,  eloquence,  roman 
[...].  Ainsi,  dit-il,  il  sera  possible  de  discuter,  de  verifier  Ies 
titres  et  de  faire  comprendre  au  public  la  legitimitc  d’un  choix.» 

t1)  Allusion  a  sa  courte  participation  au  mouvement  revolu¬ 
tionnaire  de  1848. 

(5)  Dans  sa  reponse  (26  janvier),  Sainte-Beuve  dira  cette 
crainte  denuee  de  tout  fondement;  cependant  Poulet-Malassis  ne 
fit  pas  la  brochure  en  cause. 
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douleurs  physiques,  dont  une  vieille  blessure(1), 
ont  interrompu  mes  operations. 

J’ai  enfin  i£  exemplaires  de  mes  principaux 
bouquins.  Ma  Iiste  de  distribution,  tres  restreinte, 
est  faite (2). 

Je  crois  de  bonne  politique  d’opter  pour  Ie  fau- 
teuil  Lacordaire.  La,  il  n’y  a  pas  de  litterateurs. 
C’etait  primitivement  mon  dessein,  et,  si  je  ne  I’ai 
pas  fait,  c’etait  pour  ne  pas  vous  desobeir,  et  pour  ne 
pas  paraitre  trop  excentrique.  Si  vous  croyez  mon 
idee  bonne,  j’ecrirai  avant  mercredi  prochain  une 
lettre  a  M.  Villemain,  ou  je  dirai  brievement  qu’il 
me  semble  que  I’option  d’un  candidat  ne  doit  pas 
etre  seulement  dirigee  par  Ie  desir  du  succes,  mais 
aussi  doit  etre  un  hommage  sympathique  a  la 
memoire  du  defunt.  Aussi  bien  Lacordaire  est  un 
pretre  romanlique,  et  je  I’aime.  Peut-etre  glisserai- 
je  dans  la  lettre  Ie  mot  romantisme ,  mais  non  sans 
vous  consuIter(3), 

II  faudra  bien  que  ce  terrible  rheteur,  cet  homme 
si  grave  et  si  peu  aimable ,  Iise  ma  lettre ;  cet  homme 


(l>  «...  un  grand  chagrin)),  le  meme  sans  doute  qu’d  mention- 
nera  dans  sa  lettre  a  sa  mere  du  17  mars  suivant  (ou  faudrait- 
il  penser  a  la  mort  de  J.  G.  F.  qui,  d’apres  la  dedicace  des  Para¬ 
dis  artifciels,  etait  tres  malade  au  mois  de  mai  precedent?)  — 
«...  une  vieille  blessureo,  Ie  reveil  de  son  affection  verolique? 
Peut-etre  convient-il  de  se  souvenir  ici  du  navrant  passage  de 
Fusees  :  «J’ai  cultive  mon  hysterie  avec  jouissance  et  terreur. 
Maintenant,  j’ai  toujours  Ie  vertige,  et  aujourd’Iiui  23  janvier 
1862,  j’ai  subi  un  singulier  avertissement,  j’ai  senti  passer  sur 
moi  Ie  vent  de  I’aile  de  l’imbecdlite. » 

W  De  distribution  a  des  Academiciens. 

(3)  Dans  sa  reponse  ci-dessus  mentionnee,  Sainte-Beuve  Iui 
deconseillera  absolument  de  «  poser  par  une  lettre  cette  antithese 
Lacordaire)) :  «ce  choix  expres  du  Lacordaire,  Ie  catholique-roman- 
tique,  paraitrait  excessif  et  choquant,  ce  que  votre  bon  gout  de 
candidat  ne  veut  pas  tairei). 
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qui  preche  en  causant,  avec  la  physionomie  et  la 
solennite  (mais  non  pas  avec  la  bonne  foi)  de 
M  Lenormant.  J  ai  vu  cette  demoiselle  ^  en  robe 
de  professeur,  ramassee  dans  son  fauteuil  comme 
un  Quasimodo,  et  elle  avait  sur  M.  Villemain 
1  avantage  d’une  voix  tres  sympathique. 

Si,  par  hazard,  M.  Villemain  vous  est  cher®,  je 
retire  immediatement  tout  ce  que  je  viens  de  dire; 
et,  pour  I  amour  de  vous,  je  m’apphquerai  a  Ie 
trouver  amiable. 

Cependant,  je  ne  puis  pas  m’empecher  de  pen- 
ser  que ,  comme  papiste ,  je  vaux  mieux  que  Iui. . . , 
et  cependant  je  suis  un  cathohque  bien  suspect. 

Je  veux,  malgre  ma  tonsure  et  mes  cheveux 
blancs,  vous  parler  en  petit  gar?on.  Ma  mere,  qui 
s’ennuie  beaucoup,  me  demande  sans  cesse  les 
nouveautes.  Je  Iui  ai  envoye  votre  article.  Je  sais 
quel  plaisir  maternel  elle  en  tirera.  Merci  pour  moi 
et  pour  Elle. 

Votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 


O  Dans  son  billet  da  3  mai  i860  a  Poulet-Malassis ,  nous 
avons  vu  Baudelaire  mentionner  une  tireuse  de  cartes  dont  une 
prediction  s’etait  deja  realisee.  Mais  a  moins  de  supposer  qu’il 
ne  s’agit  la  d  une  prediction  fort  ancienne,  ce  ne  pouvait  etre 
1’illustre  devineresse,  celle-ci  etant  au  tombeau  depuis  1843. 

(3)  Non ,  Villemain  n’etait  pas  cher  a  Sainte-Beuve ,  bien  au 
contraire  :  dans  ses  Cahiers  on  voit  Ie  Lundiste  faire  provision 
de  venin  pour  le  cas  ou  rl  en  viendrait,  avec  Ie  Secretaire  per- 
petuel,  aux  hostilites  declarees;  mais  il  Ie  menageait. 


IV. 
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699.  A  GUSTAVE  FLAUBERT 


[Environ  2_j  janvier  1862.] 

Mon  cher  Flaubert,  j’ai  fait  un  coup  de  tete, 
une  folie,  que  je  transforme  en  acte  de  sagesse  par 
ma  persistance.  Si  j’avais  Ie  temps  suffisant  (ce 
serait  fort  long),  je  vous  divertirais  beaucoup  en 
vous  racontant  mes  visites  academiques. 

On  me  dit  que  vous  etes  fort  lie  avec  Sandeau 
(qui  disait,  il  y  a  quelque  [temps],  a  un  de  mes 
amis  :  M.  Baudelaire  ecrit  done  en  prose?)  Je 
vous  serais  infmiment  oblige  si  vous  Iui  ecriviez 
ce  que  vous  pensez  de  moi.  J’irai  Ie  voir  et  je  Iui 
expliquerai  Ie  sens  de  cette  candidature,  qui  a  tant 
surpris  quelques-uns  de  ces  messieurs. 

II  y  a  bien  Iongtemps  que  je  desire  vous  envoyer 
une  brochure  sur  Wagner,  et  puis,  je  ne  sais  plus 
quoi.  Mais,  ce  qui  est  bien  ridicule  pour  un  can- 
didat,  je  n’ai  pas  un  Iivre  de  moi  chez  moi. 

Sainte-Beuve  a  fait  Iundi  dernier,  dans  Le 
Constitutionnel ,  a  propos  des  candidats,  un  article 


(B  La  reponse  de  Flaubert  datee  «Dimanche  soirw,  a  ete  don- 
nee  par  Ie  Manuscrit  autographe ,  numero  special  consacre  a  Charles 
Baudelaire  (1927,  Blaizot,  ed.).  L’ermite  de  Croisset  y  marquait 
Ie  plus  vif  etonnement  :  «Malheureux !  vous  voulez  done  que  la 
coupole  de  FInstitut  s’ecroule !  Je  vous  reve  entre  Villemain  et 
Nisard  ». 

II  acquies?ait  neanmoins  :  «Le  premier  devoir  d’un  ami  est 
d’obliger  son  ami.  Done  sans  rien  comprendre  a  votre  lettre, 
je  viens  d’ecrire  a  Sandeau  en  le  priant  de  voter  pour  vous». 
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chef-d’oeuvre,  un  pamphlet  a  mourir  de  rireT 
Tout  a  vous.  Votre  bien  devoue. 

C.  B. 

22,  Rue  d’Amsterdam. 


7OO.  A  ALFRED  DE  VIGNY. 

Dimanche  26  janvier  62. 

Monsieur, 

Je  suis  bien  persuade  que  vous  ne  m’avez  pas 
cru  capable  d’oublier  un  instant  votre  admirable 
accueil (2 ,  ni  la  permission  que  vous  m’avez  donnee 
de  compter  sur  vos  conseils.  Dans  la  fin  de  de- 
cembre  et  au  commencement  de  ce  mois,  j’ai  fait 
quelques  efforts  inutiles  pour  trouver  quelques- 
uns  de  ces  messieurs  que  je  tenais  vivement  a  voir, 
MM.  Sandeau,  de  Sacy,  Ponsard,  Saint-Marc 
Girardin,  Legouve.  Puis,  je  me  suis  senti  repris 
par  mes  nevralgies  periodiques  ( mes  seuls  titres 
aupres  de  M.  Viennet );  puis  par  une  grosse  dou- 
leur  morale,  une  de  celles  qui  ne  veulent  pas  etre 
dites{3)  (comme  disent  Ies  Anglais);  puis  par  un 
accident  physique (4);  puis,  enfin,  par  1’imperieuse 
necessite  de  travailler.  En  voila  plus  qu’il  n’en  faut 
pour  expliquer  Ie  decouragement  dans  une  tenta¬ 
tive  aussi  paradoxale  que  la  mienne.  Cependant 
je  vais  m’y  remettre  activement.  Je  possede  main- 
tenant  un  nombre  suffisant  d’exemplaires  de  mon 

W  Voir  la  lettre  precedente. 

(2"4)  Voyez  Ie  numero  685 ,  et  la  note  1,  page  48. 
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petit  bagage  Iitteraire  pour  en  faire  quelques  hom- 
mages. 

Je  consacrerai  tout  Ie  commencement  de  fevrier 
a  mes  visites. 

Tout  bien  considere,  je  ne  suis  pas  facfie  d’avoir 
tant  lambine;  cela  m’a  permis  de  reflechir  sur  une 
foule  de  choses  que  je  ne  connaissais  guere. 

Avant  de  prendre  une  decision  definitive ,  j’ai 
voulu  avoir  votre  avis.  Selon  votre  reponse(1), 
j’ecrirai,  avant  mercredi,  une  Iettre  a  M.  Ville- 
main,  destinCe  a  etre  communiquee  a  MM.  de 
I’Academie. 

Cette  Iettre,  d’une  forme  un  peu  abandonnee, 
comme  peut  I’etre  cede  d’un  novice,  dira  en  sub¬ 
stance  que,  a  defaut  d’une  ressemblance  complete  entre 
les  ouvrages  du  difunt  et  ceuxdu  candidat ,  I’entbousiasme 
du  dernier  me  parait  une  raison  sujfsante  d’option ,  dans 
le  cas  de  deux  fauteuils  vacants; 

Que,  d’apres  cette  theorie ,  le  candidat  le  plus  parfait 
quon  puisse  supposer  devrait  s’abstenir,  s’il  ne  trouvait 
pas  dans  la  vie  et  les  ouvrages  du  defunt  autre  chose  que 
des  motifs  d’ admiration  raisonnee ,  c’est-a-dire  la  sym- 
pathie  et  I’entbousiasme; 


P)  La  reponse  de  Vigny,  datee  du  Iendemain  meme,  27  jan- 
vier,  et  qu’on  trouvera  reproduite  in  E.-J.  CfiEPET,  pages  441- 
442,  allait  etre  des  plus  cordiales.  Le  poete  A’Eloa  y  protestait 
a’abord  contre  le  titre  des  Fleurs  du  Mai  :  «J’ai  besoin  de  vous 
dire  combien  de  ces  Fleurs  sont  pour  moi  des  Fleurs  du  Bien  et 
me  charment;  combien  aussi  je  vous  trouve  injuste  envers  ce 
bouquet  souvent  si  delicieusement  parfume  de  printanieres 
odeursi).  Puis,  se  meprenant  sur  Ie  sens  de  la  Iettre  de  Baude¬ 
laire,  et  croyant  comprendre  que  la  candidature  de  son  jeune 
emule  n’etait  encore  qu’a  l’etat  de  projet,  il  deconseillait  formel- 
Iement  de  la  pousser  plus  loin,  ajoutant  qu’au  cours  d’un  pro¬ 
chain  entretien,  il  en  donnerait  ses  motifs.  Et  il  concluait  : 
«Venite  ad  men. 
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Que ,  le  pcre  Lacordaire  excitant  en  moi  cette  sym¬ 
pathy  ,  non  seulement  par  la  valeur  des  choses  cju’il  a 
dites ,  mais  aussi  par  la  beaute  dont  il  les  a  revelues,  et  se 
presentant  a  /' imagination  non-seulement  avec  le  carac- 
tere  cbretien,  mais  aussi  avec  la  couleur  romantique 
(j’arrangerai  cela  autrement),  je  prie  M.  Ville- 
main  d’instruire  ses  collegues  que  j’opte  pour  le  fauteuil 
du  pcre  Lacordaire 

Parce  moyen,  il  me  semble  que  je  gagne  quel- 
ques  jours  de  plus,  que  je  pourrai  peut-etre,  me 
trouvant  seul  en  face  de  M.  de  Broglie,  puisque 
Philarete  Chasles  se  retire,  obtenir  quelques  voix 
d’bommes  de  lettres{2K 

Et  enfin ,  le  sentiment  et  I’instinct  me  persuadent 
qu’il  faut  toujours  se  conduire  utopiquement ,  c’est- 
k-dire  comme  si  on  etait  sur  d’etre  elu,  quand 
meme  on  est  certain  de  ne  pas  1’etre. 

La  premiere  fois  que  je  parlai  de  mon  projet  a 
Sainte-Beuve,  il  me  dit,  en  riant :  «C’est  fort  bien, 
je  reconnais  votre  caractere;  votre  tentative  ne 
m’etonne  pas;  je  parierais  que,  pour  completer 
votre  audace,  vous  allez  opter  pour  le  fauteuil  de 
Lacordaire».  En  verite,  c’etait  mon  intention;  mais 
cette  plaisanterie  me  deconcerta,  et  je  craigms  de 
paraitre  trop  excentrique,  surtout  aux  yeux  des 
gens  qui  ne  me  connaissent  pas  du  tout. 

Si  je  voulais  pousser  ma  demonstration  de  la 


La  Iettre  a  Villemain,  dont  le  canevas  finit  la,  ne  fut 
jamais  ecrite. 

(»)  Baudelaire  se  flattait  ici,  ties  certainement ,  d’un  vain 
espoir.  Il  n’aurait  pas  mieux  reussi  le  21  fevrier  qui  vit  le  prince 
Alfred  de  Broglie  succeder  au  P.  Lacordaire,  que  le  6  ou  son 
nom  ne  fut  pas  meme  prononce  au  cours  des  treize  scrutins  qui 
firent  renvoyer  a  deux  mois  de  date  I’eiection  au  fauteuil  de 
Scribe. 
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necessite  de  sympathie  jusqu’a  I’extreme  rigueur,  je 
composerais  une  etude  critique  et  biographique 
sur  le  pere  Lacordaire,  et  je  la  ferais  imprimer  au 
moment  de  la  reception  du  candidat;  mais  c’est  la 
une  gageure  de  prodigue,  et  il  suffit  qu’il  y  ait 
dans  ce  projet  un  peu  d’impertinence  pour  que  je 
Ie  repousse. 

Je  ne  prendrai  pas  de  decision  avant  d’avoir 
regu  votre  avis.  Je  dois  vous  dire  que  j’ai  ecrit  une 
Iettre  a  peu  pres  analogue  a  mon  excellent  ami 
Sainte-Beuve,  et  que  j’attends  egalement  une 
reponse  de  Iui 

J’ai  ete  serieusement  malade,  mais,  abstrac¬ 
tion  faite  de  la  sante,  de  la  paresse,  du  travail  et 
de  plusieurs  autres  considerations,  j’eprouvais  un 
certain  embarras  a  me  retrouver  devant  vous, 
apres  vous  avoir  envoye  mes  Iivres. 

Songez,  Monsieur,  a  ce  que  peuvent  etre,  pour 
nous  autres  litterateurs  de  quarante  ans,  ceux  qui 
ont  instruit,  amuse,  charme  notre  jeunesse,  nos 
maitres,  enfin ! 

Vous  n’avez  peut-etre  pas  devine  la  raison  pour 
laquelle  je  vous  ai  adresse  un  petit  journal  conte- 
nant  quelques  vers  de  moi(2)  :  c’etait  simplement 
a  cause  d’un  sonnet  sur  un  certain  coucher  de  soleil, 
ou  j’avais  essay e  d’exprimer  ma  piete ! 

Parlez-moi  sans  fa^on,  je  vous  en  prie,  car, 
dans  des  matieres  dont  j’ai  si  peu  I’experience,  il 
n’y  aurait  pas  de  honte  pour  moi  a  mal  raisonner. 

Je  vous  prie  d’agreer,  Monsieur,  une  fois  de 


M  Voyez  la  note  3 ,  page  48. 

Le  Boulevard  (12  janvier)  ou  avait  paru  Le  Coucher  du  Soleil 
romantiaue. 
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plus,  I’expression  de  ma  gratitude  et  de  ma  sym- 
pathie  toute  devouee. 

Charles  Baudelaire. 


22,  rue  d’ Amsterdam. 


701.  AU  meme. 


[Fin  janvier?] 


Monsieur, 

Voici  le  terrible  article  Sainte-Beuve,  Ie  mani- 
feste (1). 

Voici,  en  outre,  deux  sixains  d’excellentes  bal¬ 
lades  de  Th.  de  Banville,  qui  certainement  vous 
interesseront(2). 

Je  puis  bien,  sans  honte,  mettre  des  sonnets 
dans  Ie  Boulevard,  puisqu’un  poete  tel  que  Ban¬ 
ville  veut  bien  m’y  tenir  compagnie{3). 

Tous  les  effroyables  compliments  dont  vous 
avez  bien  voulu  accabler  mes  vers  me  donnent  a 
craindre  pour  mes  elucubrations  en  prose (4).  Mais 

(0  L’article  du  20  janvier  :  Des  procbaines  elections  a  I’Academie 
(voyez  la  Iettre  698^). 

(a)  Ces  deux  sixains  de  ballades,  parus  au  Boulevard  (5  et  19 
janvier),  avaient  en  effet  de  quoi  interesser  Vigny,  car,  ainsi  que 
i’a  fait  remarquer  M.  Jean  Pommier  ( Dans  les  chemins  de  Baude¬ 
laire,  page  227),  le  premier  exprimait  les  regrets  de  Banville 
pour  Pan  1830  et  renfermait  de  plus  un  souvenir  a  I’adresse 
tant  de  Vigny  que  de  Marie  Dorval. 

(3)  Voyez  la  Iettre  precedente,  note  2. 

(4)  Dans  sa  reponse,  Vigny  etait  reste  muet  quant  aux  poemes 
en  prose  que  Baudelaire  lui  avait  envoyes  un  mois  et  demi 
auparavant  (Iettre  685). 
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vous  m’avez  donne  la  soif  de  votre  sympathie. 

On  s’oubhe  si  bien  a  cote  de  vous,  Monsieur, 
que  j’ai  neglige  hier  de  vous  parler  de  la  bonne 
ale  et  de  la  mauvaise  ale.  Puisque  vous  voulez 
essayer  de  ce  regime,  defiez-vous  comme  de  la 
peste  (ce  n’est  point  exagerer;  j’en  ai  ete  malade) 
de  toute  bouteille  portant  I’etiquette  Harris.  C’est 
un  affreux  empoisonneur. 

Bien  qu ’Allsopp  et  Bass  soient  de  bons  fabri- 
cants  ( Bass  surtout),  il  faut  bien  se  defier  de  meme 
de  Ieurs  etiquettes,  parce  qu’il  doit  exister  des 
contrefacteurs.  Le  plus  raisonnable  est  de  vous 
adresser  a  Fun  des  deux  endroits  honnetes  que  je 
vais  vous  indiquer  et  de  prendre  leur  ale,  de  con- 
fiance. 

Rue  de  Rivoli ,  presque  aupres  de  la  place  de  la 
Concorde,  un  norame  Gougb ,  qui  tient  un  bureau 
de  locations  d’appartements,  et  vend  en  meme 
temps  des  vins  espagnols  et  des  bieres  avec  des 
liqueurs  anglaises. 

Puis ,  a  deux  pas  de  chez  moi ,  sans  doute  au  26 , 
rue  d’ Amsterdam ,  a  la  taverne  Saint-Ausiinw.  II  ne 
faut  pas  la  confondre  avec  une  autre  taverne  qui 
la  precede  et  qui  est  tenue  par  des  Allemands; 
biere  et  porter  y  sont  excellents  et  a  bon  mar- 
che. 

Je  crois  que  Gough  vend  aussi  de  tres  vieille 
ale,  outre  ses  ales  ordinaires,  mais  elle  est  d’une 
force  extreme. 

Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  n’est- ce  pas? 
que  je  m’ingere  dans  ces  petits  details  qui  interes- 


(I)  Les  tavernes  de  la  rue  d’Amsterdam  sont  maintes  fois 
nominees  dans  le  Carnet. 
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sent  votre  hygiene  et  que  je  vous  fasse  part  de 
mon  experience  parisienne. 

Votre  bien  devoue  et  bien  reconnaissant. 

Charles  Baudelaire. 

II  m’est,  pourle  moment,  impossible  de  retrou- 
ver  Le  Corbeau ,  avec  la  Metbode  de  Composition  qui 
Iui  sert  de  commentaire  ^  2i. 


7 02.  A  GUSTAVE  FLAUBERT. 

31  janvier  1862. 


Mon  cher  Flaubert, 

Vous  etes  un  vrai  guerrier.  Vous  meritez  d’etre 
du  Bataillon  Sacre.  Vous  avez  la  foi  aveugle  de 
l’amitie(3J,  qui  implique  la  vraie  politique  [dc]. 

Mais,  parfait  solitaire,  vous  n’avez  done  pas  Iu 
le  fameux  article  de  Sainte-Beuve  sur  I’Academie 
et  Ies  candidatures,  (^a  a  fait  la  conversation  d’une 


(I)  Sous  le  titre  collectif:  La  Genese  d'un  poeme,  ces  deux  mor- 
ceaux  avaient  paru  dans  la  Revue  francaise  le  20  avril  1859.  On 
Ies  a  recuedlis,  dans  cette  collection,  a  la  suite  d 'Eureka. 

En  pubhant  cette  lettre,  Etienne  Charavay  qui  en  avait 
sous  les  ytux  le  manuscrit  autographe,  signalait  qu’elle  presente 
«une  particularity  qui  n’est  pas  insigniliante.  Elle  est  coupee 
et  comme  hachee  d’alineas  tres  courts.  Beaucoup  de  mots  y  sont 
soulignes  [observation  qui  s’applique  pareillement  a  la  lettre  au 
menie  en  date  du  26  janvier].  Or,  les  medecins  alienistes  ont, 
remarque  que,  dans  la  premiere  phase  des  affections  mentales, 
le  malade  ne  peut  ecrire  sans  eprouver  le  besoin  de  mettre  les 
mots  en  vedette,  de  les  detacher  et  de  les  soulignern. 

(5)  Voyez  page  50,  note  1. 
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semaine  et  ga  a  du  retentir  d  une  fa$on  violente 
dans  I’Academie(1). 

Maxime  du  Camp  m’a  dit  que  j’etais  desho- 
nore(2),  mais  je  persiste  a  faire  mes  visites,  bien 
que  certains  academiciensaient  declare  (mais  est-ce 
bien  vrai?)  qu’ils  ne  me  recevraient  meme  pas 
chez  eux(3).  J’ai  fait  un  coup  de  tete,  dont  je  ne 
me  repens  pas.  Quand  meme  je  n’obtiendrais  pas 
une  seule  voix,  je  ne  m’en  repentirai  pas.  Une  elec¬ 
tion  a  lieu  le  6  fevrier,  mais  c’est  a  propos  de  la 
derniere  (Lacordaire,  Ie  20  fevrier)  que  je  tache- 
rai  d’arracher  deux  ou  trois  voix.  Je  me  trouverai 
seul  (a  moins  qu’il  ne  surgisse  une  candidature 
raisonnable)  en  face  du  ridicule  petit  prince  de 
Broglie,  fils  du  due,  academicien  vivant(4).  Ces 
gens-Ia  finiront  par  faire  I’election  de  Ieurs  con¬ 
cierges,  si  ces  concierges  sont  orleanistes. 

A  bientot,  nous  nous  verrons  sans  doute.  Je  reve 
toujours  la  solitude,  et  si  je  partais  avant  votre 


Un  billet  adresse  par  Sainte-Beuve  a  la  direction  de  la 
Revue  anecdotique  en  remerciement  des  pages  anonymes  ou  Bau¬ 
delaire  avait  celebre  son  article  :  Des  proclaines  elections  a  V Acade¬ 
mic  (voyez  les  notes  2-3,  page  3.6),  temoigne  que  si  1’emoi 
avait  pu  etre  grand  au  quai  Conti,  on  n’en  avait  du  moins 
rien  Iaisse  paraitre  : 

«Ce  3  fevrier.  —  Je  suis  bien  touche  et  reconnaissant  de  la 
maniere  dont  I’auteur  de  la  Revue  anecdotique  a  bien  voulu  parler 
de  1’article  sur  1’Academie  et  de  l’appui  qu’il  vient  me  donner 
dans  cette  question. 

« II  n’y  a  eu,  a  la  seance  qui  a  suivi,  rien  de  particulier, 
aucune  interpellation,  et  les  choses  se  sont  passees  comme  a 
l’ordinaire. 

«Je  salue  et  respecte  Ie  bienveillant  anonyme.M 
Du  Camp  sera  re?u  a  I’Academie  en  1880. 

P)  Voyez  la  note  2,  page  22. 

M  On  sait  que,  dans  l’intervalle ,  Baudelaire  allait  retirer  sa 
candidature. 
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retour,  je  vous  ferais  une  visite  de  quelques  heures 
Ia-bas {1). 

Comment  n’avez-vous  pas  devine  que  Baude¬ 
laire,  ga  voulait  dire  :  Auguste  Barbier,  Theophile 
Gautier,  Banville,  Flaubert,  Leconte  de  Lisle, 
c  est-a-dire  Iitterature  pure?  (^’a  ete  bien  compris 
tout  de  suite  par  quelques  amis  et  ga  m’a  valu 
quelques  sympathies. 

Merci  et  tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

Avez-vous  observe  qu’ecrire  avec  une  plume  de 
fer,  c’est  comme  si  on  marchait  avec  des  sabots 
sur  des  pierres  branlantes(2)  ? 


703.  AU  MEME. 


Paris,  3  tevrier  1862. 


Mon  cher  ami, 

M.  Sandeau  a  ete  charmant,  sa  femme  a  ete 
charmante,  et  je  crois  bien  que  j’ai  ete  aussi  char¬ 
mant  qu’eux,  puisque  nous  avons  fait  a  nous  tous 
un  concert  d’eloges  en  votre  honneur,  si  harmo- 
nieux  que  cela  ressemblait  a  un  veritable  trio  exe¬ 
cute  par  des  artistes  consommes. 

Pour  mon  affaire,  Sandeau  m’a  reproche  de  Ie 
prendre  a  1’improviste.  J’aurais  du  Ie  voir  plus  tot. 


R)  Cette  visite  ne  devait  jamais  prendre  place. 

(s)  Comme  la  plupart  des  ecrivains  de  sa  generation ,  Baude¬ 
laire  usait  de  plumes  d’oie. 
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Cependant  il  parlera  pour  moi  a  quelques-uns  de 
ses  amis  de  I’Academie  :  «  et peut-etre ,  peut-etre  pour- 
rai-je,  dit-il,  arracher  quelques  voix  de  protestants 
dans  Ie  vote  pour  Ie  fauteuil  Lacordaire  (xb>.  C  est 
tout  ce  que  je  desire. 

Serieusement,  I’enthousiasme  de  Madame  San- 
deau  pour  vous  est  grand,  et  vous  avez  en  elle  un 
avocat,  un  panegyriste  plus  que  zele.  Cela  m’a 
mis  en  grande  rage  de  rivalite,  et  je  suis  parvenu 
a  trouver  quelques  motifs  d’eloges  qu’elle  avait 
oubhes. 

Voici  la  Iettre  de  Sandeau(2).  Voici  un  petit  jour¬ 
nal  qui  vous  amusera  peut-etre (3). 

Tout  a  vous.  A  bientot. 

Ch.  Baudelaire. 


704.  A  SAINTE-BEUVE. 


Lundi  soir  [3  fevrier  1862]. 

Mon  cher  ami, 

Je  m’applique  bien  a  deviner  Ies  heures  qui 
sont  pour  vous  des  heures  de  vacances,  et  je  n’y 
puis  reussir. 

Je  n’ai  pas  ecrit  un  mot,  suivant  votre  conseil; 


M  Cf.  la  Iettre  a  Sainte-Beuve  qui  suit  celle-ci. 

(2>  La  reponse  de  Sandeau  a  Flaubert  et  que  ce  dernier 
avait  aussitot  envoyee  a  Baudelaire  avec  priere  de  la  Iui  retour- 
ner  ( E.-J .  CHEPET,  p.  364). 

Sans  doute  un  nuniero  de  la  Revue  anecdotique  (fevrier)  qui 
venait  de  conter  avec  beaucoup  de  verve  les  visites  de  Baude¬ 
laire  aux  membres  de  1’Academie. 
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mais  je  continue  patiemment  mes  visites,  pour 
bien  faire  comprendre  que  je  desire,  a  propos  de 
f  election  en  remplacement  du  Pere  Lacordaire, 
ramasser  quelques  voix  d'Hommes  de  lettres. 

Je  crois  que  Jules  Sandeau  vous  parlera  de  moi; 
il  m’a  dit  fort  gracieusement :  Vous  me  surprenez  trop 
tard ,  mais  je  vais  m’ informer  s’ il  y  a  quelque  chose  a 
faire  pour  vous (1). 

J’ai  vu  deux  fois  Alfred  de  Vigny,  qui  m’a 
garde  chaque  fois  trois  heures.  C’est  un  fiomrne 
admirable  et  delicieux,  mais  peu  propre  a  faction, 
et  dissuadant  meme  de  faction.  Cependant  il  m’a 
temoigne  la  plus  chaleureuse  sympathie.  —  Vous 
ignorez  que  Ie  mois  de  janvier  a  ete  pour  moi  un 
mois  de  chagrins,  de  nevralgies  accompagnees 
d  une  blessure(2).  Je  dis  cela  pour  expliquer  f in¬ 
terruption  dans  mes  demarches. 

J’ai  vu  Lamartine, 

Patin, 

Viennet, 

Legouve, 

de  Vigny, 

Villemain  (horreur!)(3), 

(1>  Cf.  Ia  Iettre  precedente. 

<2)  Voyez  Ia  note  1,  page  48. 

(*)  La  Revue  anecdotique  ^fevrier)  venait  de  donner  cet  echan- 
tillon  du  dialogue  du  secretaire  perpetuel  avec  Ie  candidat : 

«M.  Villemain.  —  Vous  vous  presentez  a  I’Academie,  mon¬ 
sieur;  combien  avez-vous  de  voix? 

«M.  Baudelaire.  —  M.  Ie  secretaire  perpetuel  n’ignore  pas, 
non  plus  que  moi,  que  le  reglement  interdit  a  MM.  les  Acade- 
miciens  de  promettre  Ieurs  voix.  Je  n’aurai  done  aucune  voix 
jusqu’au  jour  ou,  sans  doute,  on  ne  m’en  donnera  pas  une. 

«M.  Villemain  ,  avec  insistence.  —  Je  n’ai  jamais  eu  d’origina- 
Iite,  moi,  monsieur. 

«M.  BAUDELAIRE,  avec  insinuation.  —  Monsieur,  qu’en  savez- 
vous  ? )) 
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Sandeau. 

Ma  foi,  je  ne  me  souviens  plus  des  autres.  Je 
n’ai  pu  trouver  ni  Ponsard,  ni  M.  Saint-Marc 
Girardin,  ni  de  Sacy. 

J’ai  enfin  envoye  quelques  exemplaires  de  quel- 
ques  iivres  a  dix  de  ceux  dont  je  connais  Ies  ou- 
vrages.  Cette  semaine,  je  verrai  quelques-uns  de 
ces  messieurs. 

J’ai  fait  dans  la  Revue  anecdotique  (sans  signer; 
mais  ma  conduite  est  infame,  n’est-ce  pas?),  une 
analyse,  telle  quelle,  de  votre  excellent  article (1). 
Quant  a  I’article  Iui-meme,  je  I’ai  envoye  a  M.  de 
Vigny,  qui  ne  Ie  connaissait  pas  et  qui  m’a  temoi- 
gne  I’envie  de  Ie  lire. 

Quant  aux  politiqueurs,  chez  qui  je  ne  puis 
trouver  aucune  volupte,  j’en  ferai  Ie  tour  en  voi- 
ture.  IIs  n’auront  que  ma  carte  et  non  pas  mon 
visage. 

J’ai  Iu  ce  soir  votre  Pontmartin (2).  Pardonnez- 
moi  de  vous  dire  :  «Que  de  talent  perdu !»  II  y  a 
dans  votre  prodigalite  quelque  chose  qui  parfois 
me  scandalise.  II  me  semble  que  moi,  apres  avoir 
dit  :  «  Les  plus  nobles  causes  sont  quelquefois  sou- 
tenues  par  des  Jocrisses»,  j’aurais  considere  mon 
travail  comme  fini.  Mais  vous  avez  des  talents  par¬ 
ticulars  pour  suggerer  et  pour  faire  deviner.  — 
Meme  envers  Ies  betes  Ies  plus  coupables,  vous 
etes  delicieusement  poli.  Ce  monsieur  Pontmartin 
est  un  grand  ha'isseur  de  Iitterature.  (Savez-vous 

O  Voir  la  note  2-3,  page  4.6. 

L’article  du  3  fevrier  1862  (Constitutionnd'j ,  reproduit 
dans  les  Nouveaux  Lundis,  tome  II.  Son  auteur  venait  de  se  rap- 
procher  de  Pontmartin  que  Baudelaire  haissait.  (Voir  page  83, 
note  2.) 
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qu’on  dit  qu’il  est  Ie  fils  d  un  homme  qui  s’est 
enrichi  en  achetant  des  biens  d’emigres?  C’est 
peut-etre  une  calomnie;  mais  si  c’est  vrai,  ?a  rend 
sa  these  bien  plus  comique(1)). 

Je  vous  ai  envoye  un  petit  paquet  de  sonnets. 
Je  vous  enverrai  prochainement  plusieurs  paquets 
de  Revasseries'  en  prose,  sans  compter  un  enorrae 
travail  sur  Ies  Peintres  de  mceurs  (crayon,  aquarelle, 
lithographic,  gravure) (2). 

Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  vous  portez 
bien.  Cela  se  voit  sujjisamment. 

Je  vous  embrasse  et  vous  serre  Ies  mains (3).  — 
Je  sors  de  chez  vous. 

Charles  Baudelaire. 

22,  rue  d’Amsterdam. 


(')  Ce  passage  (depuis  :  «Savez-vous. ..»)  avait  ete  omis  dans 
Ies  recueils  anterieurs.  —  On  ne  lit  rien  de  cet  ordre  dans  I’ou- 
vrage  qu’Edmond  Bire  a  consacre  a  Armand  de  Pontmartin ,  sa  vie 
et  ses  oeuvres  (Gamier  freres,  1904). 

W  L’envoi  poetique  :  sans  doute  Ies  sept  pieces  parues,  sous 
Ie  titre  collectif  :  Sonnets,  dans  Le  Boulevard  du  12  janvier, 
savoir  :  Le  Couvercle  et  Le  Coucher  du  Soleil  romantique  encore  ine- 
dits,  et  cinq  poemes  reproduits  :  La  Priere  d’un  paien,  Le  Rebelle, 
Recueillement ,  L’Avertisseur,  Epigrapbe  pour  un  livre  condamne.  — 
Les  ((Revasseries  en  prose »,  aes  « petits  poemes ».  —  Quant  a 
1’essai  sur  Ies  Peintres  de  mceurs ,  Baudelaire  parait  en  avoir  pour- 
suivi  Ie  projet  quelque  temps  sans  se  mettre  serieusement  a 
1’oeuvre. 

(3)  Dans  sa  reponse  (9  fevrier,  Correspondance ,  I,  page  283), 
Sainte-Beuve  exhortait  Baudelaire  a  abandonner  sa  foile  candi¬ 
dature  : 

« Laissez  I’Academie  pour  ce  qu’elle  est,  plus  surprise  que 
choquee,  et  ne  la  choquez  pas  en  revenant  a  la  charge  au  suiet 
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7O5.  A  MONSIEUR  LE  SECRETAIRE  PERPETUEL 
DE  L’ACADEMIE  FRANtpUSE. 

Lundi,  10  fevrier  1862. 

Monsieur, 

Je  vous  prie  de  rajer  mon  nom  de  la  Iiste  des 
candidats  aspirant  au  fauteuil  du  R.  P.  Lacordaire, 
et  de  vouloir  bien  instruire  vos  collegues  de  mon 
desistement. 

Permettez-moi,  Monsieur,  d’emprunter  en 
meme  temps  votre  voix  pour  remercier  ceux  de 
ces  messieurs,  que  j’ai  eu  Ie  plaisir  de  voir,  pour  la 
maniere  toute  gracieuse  et  cordiale  dont  ils  ont 
bien  voulu  m’accueillir.  Qu’ils  soient  bien  con- 
vaincus  que  j’en  garderai  Ie  precieux  souvenir (1). 

Charles  Baudelaire. 


d’un  homrae  comme  Lacordaire.  Vous  etes  un  homme  de  mesure 
et  vous  devez  sentir  cela.» 

Et  il  ajoutait,  quant  aux  critiques  qu’avait  osees  Baudelaire  a 
propos  de  son  dernier  article  : 

«Vous  etes  severe  pour  Pontmartin  et  indulgent  pour  sa  cause. 
Si  les  causes  sont  nobles,  il  ne  fait  pas  mal  de  ies  defendre,  et 
il  s’en  tire  avec  assez  d’elegance;  mais  si  les  causes  sont  fausses, 
il  faut  etablir  sa  batterie  autrement.  —  Et  puis  on  ne  fait  pas 
un  article  dans  un  bon  mot,  comme  un  homme  d’esprit  fait  en 
causant.M 

(l)  Le  1 5  fevrier,  Sainte-Beuve  ecrira  a  Baudelaire  : 

«Votre  lettre  a  ete  lue  avant-hier;  votre  desistement  n’a  pas 
deplu;  mais,  quand  on  a  lu  votre  derniere  phrase  de  remerci- 
ment,  confue  en  termes  si  modestes  et  si  polis,  on  a  dit  tout 
haut  :  Tres  bien!  Ainsi  vous  avez  laisse  de  vous  une  bonne 
impression  :  n’est-ce  done  rien?»  (Correspondance ,  I,  pages  285- 
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706.  A  TAXILE  DELORD  (ll 

[Environ  10  fevrier  1862.] 

[L.  a.  s.,  1  page  in-12.] 

II  Ie  prie  de  faire  passer  dans  son  journal  une  note 
informant  Ie  public  que  M.  Ch.  Baudelaire  s’est  desiste 
de  sa  candidature  a  I’Academie  fran^aise,  pour  Ie  fau- 
teuil  vacant  du  P.  Lacordaire. 


707.  A  MONSIEUR  DE  SAUX  (2). 

12  fevrier  1862. 


Monsieur, 

Je  comprends  parfaitement  que  votre  Iettre,  en 
affirmant  votre  bienveillance  a  mon  egard,  m’in- 
terdisait  toute  reclamation  nouvelle.  Je  ne  vous 
ecris  done  que  pour  vous  prier  d’augmenter,  s’il  se 
peut,  cette  bienveillance.  A  la  fin  de  Decembre(3), 
ma  situation  etait  grave;  jugez(4)  combien  elle  est  ten- 
due  maintenant;  depuis  quatre  mois,  je  n’appartiens 
a  aucun  journal. 

Je  tiens  tres  vivement  a  ne  pas  vous  ennuyer 
inutilement,  eten  meme  temps,  a  chaque  secousse 

(!)  Collaborateur  Iitteraire  du  Siecle.  —  II  ne  semble  pas  que 
cette  priere  ait  ete  entendue,  tout  au  moins  pour  la  periode 
s’etendant  du  10  au  20  fevrier. 

(2-3)  Voyez  les  lettres  693  et  697.  —  Nous  n’avons  pas  la 
Iettre  a  laquelle  Baudelaire  se  refere. 

(4)  Et  non  ((Voyez »,  comme  il  avait  ete  Iu  paries  publicateurs 
anterieurs. 


IV. 
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nouvelle,  je  ne  puis  pas  m’empecher  de  tourner 
mon  souvenir  de  votre  cote. 

VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  avec  mes  excuses, 
1’assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Charles  Baudelaire. 


708.  A  ALFRED  DE  VIGNY. 


Monsieur, 


[Fevrier  1862  ?] 


Je  vous  ai  vu  souffrir,  et  j’j  pense  souvent. 

Un  de  mes  amis,  dont  iestomac  est  dans  un  etat 
fort triste (1),  m’a  dit  que  Guerre,  Ie  patissier  anglais, 
dont  la  maison  fait  le  coin  de  la  rue  Castiglione  et  de 
la  rue  de  Rivoli,  fait  des  gelees  de  viande  combinees 
avec  un  vin  tres  chaud,  Madere  ou  Xeres  sans 
doute,  que  Ies  estomacs  les  plus  desoles  digerent 
facilement  et  avec  plaisir!  C’est  une  espece  de  confi¬ 
ture  de  viande  au  vin,  plus  substantielle  et  nour- 
rissante  qu’un  repas  compose. 

J  ai  presume  que  ce  document  meritait  de  vous 
£tre  transmis. 

Votre  bien  devoue. 


Charles  Baudelaire. 


(1>  Baudelaire  devait  tenir  cette  adresse-Ia  de  Theodore  de 
Banville ,  car  dans  Mes  Souvenirs  (1882,  p.  418)  on  lit,  a  propos 
d  un  malade  qui,  comme  Ieur  auteur,  etait  alors  soigne  a  la 
maison  hydrotherapique  du  Dr  Fleury  et  qui,  comme  Vigny, 
souffrait  dun  cancer  a  Iestomac:  « II  ne  pouvait  rien  manger, 
S‘A  ?e.ncst  ^e.s  ge^es  au  rhum  qu’on  faisait  venir  de  chez  Ie 
pAtissier  anglais  cle  la  rue  de  Rivoli ». 
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709.  A  MADAME  AUPICK. 

17  mars  1862. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  tes  conseils  sur  Yhonnetete, 
non  plus  que  de  mettre  ma  main  sur  ma  conscience. 

Generalement  je  cache  ma  vie,  et  mes  pensees, 
et  mes  angoisses,  meme  a  toi. 

Je  ne  peux  pas  et  je  ne  veux  pas  raconter  mes 
griefs.  D’abord,  cela  ferait  50  pages  au  moms. 
Ensuite  je  souffrirais  pendant  50  pages. 

Je  me  borne  a  dire  ceci  : 

r  . 

Etant  donne  mon  caractere,  que  tu  connais  en 
partie,  sensible,  prodigue,  violent,  mettant  i’or- 
gueil  au-dessus  de  tout,  est-il  vraisemblable  que  je 
commette  un  acte  de  barbarie  par  pure  avarice  ?  Avarice! 
mais  qu’ai-je  fait  pendant  17  ans,  si  ce  n  est  par- 
donner?  (j’avoue  que  la  femme  etant  belle,  on 
peut  soup^onner  que  mon  indulgence  etait  tres 
interessee.)  Mais  quand  la  maladie  et  la  vieillesse 
font  frappee,  qu’ai-je  fait  pendant  trois  ans?  J’ai 
fait  ce  que  fegoisme  des  hommes  ne  fait  genera¬ 
lement  pas.  J’ai  meme  apporte  dans  la  charite  un 
enthousiasme  d’orgueil. 

Deux  jours  apres  la  catastrophe,  je  voulais 
mettre  a  la  porte  une  servante  intrigante  et  inso- 
Iente,  qui  achetait  des  remedes  de  portiere  et 
contrecarrait  les  ordres  des  medecins.  Jeanne  m’a 
signifie  que  c’etait  a  moi  de  sortir  de  chez  elle  et 
qu’elle  garderait  cette  fille.  Je  suis  sorti,  etj’ai  con¬ 
tinue  a  battre  Ie  pave  pour  lui  trouver  de  l’argent. 

Autre  exemple  :  un  jour,  a  Honfleur,  il  j  a  deja 
presque  trois  ans,  je  regois  une  Iettre  d’elle  ou 

5- 
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elle  se  plaint  de  ce  que  la  pension  de  la  maison 
de  sante  n’a  pas  ete  payee  et  qu’elle  court  risque 
d’etre  renvoyee(1).  —  Furieux,  j’ecris  a  Malassis, 
qui  s’etait  engage  a  payer  pour  moi.  II  me  repond 
par  I’envoi  du  re<;u  de  I’administration  du  chemin 
de  fer.  —  Alors,  j’ecris  une  Iettre  fort  injurieuse 
a  I’administration.  On  me  repond  par  I’envoi  du 
re<;u  du  directeur  de  la  maison  de  sante.  J’ai  ete 
ridicule.  Jeanne  avait,  dans  sa  pauvre  imagination 
d’enfant,  invente  ce  moyen  de  me  faire  payer 
deux  fois,  —  sans  se  soucier  Ie  moins  du  monde 
de  I’inquietude  que  ce  mensonge  pouvait  me  cau¬ 
ser,  sans  se  soucier  du  ridicule  dont  elle  me  cou- 
vrait,  sans  se  soucier  des  querelles  oil  elle  pouvait 
me  jeter. 

Telles  sont  Ies  femmes;  tels  sont  Ies  enfants; 
tels  sont  Ies  animaux.  Cependant  Ies  animaux 
n’ont  pas  de  livres,  pas  de  philosophic,  pas  de 
religion ;  done ,  pas  d’honneur.  IIs  sont  done  moins 
coupables. 

Je  t’ai  soutire  de  I’argent,  il  y  a  18  mois,  et  j’en 
ai  soutire  a  Ancelle  pour  faire  un  etablissement  a 
NeuiIIy (2) ;  — et  quand  je  suis  alle  m’y  installer, 
j’ai  trouve  un  frere  qui  pendant  18  ans  n’etait 
jamais  venu  au  secours  de  sa  soeur,  et  qui,  par  sa 
presence  assidue,  m’a  suffisamment  temoigne  qu’il 
ne  comprenait  pas  que  j’etais  pauvre.  Je  me  sers 
de  termes  moderes.  —  Alors,  je  me  suis  sauve(3). 

M  Voyez  nos  numeros  434  et  435. 

«...  il  y  a  dix-huit  mois».  Plus  exactement  dix-sept,  croyons- 
nous.  Du  moins  ne  voyons-nous  rien  de  positivement  relatif  a 
ce  soutirage  dans  Ies  lettres  de  septembre  i860;  tandis  que 
celles  d  octobre  (590  592)  nous  semblent  en  laisser  deviner 

I ’amorce. 

Toutcela,  on  l’avu  dejadans  nos  numeros  614,  617  et  618. 
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En  janvier  dernier  il  s’est  passe  un  fait  mons- 
trueux,  qui  m’a  rendu  inalade;  —  je  n’en  ai  rien 
dit  a  personne  —  et  je  n’en  veux  rien  dire.  — 
Cela  m’ecorcherait  ia  gorge (1). 

II  J  a  quelques  jours,  Malassis  me  dit  que 
Jeanne  est  venu  [sic]  Ie  prier  de  Iui  acheter  des 
Iivres,  des  dessins.  Malassis  n’est  pas  bouquiniste. 
II  fait  des  Iivres  neufs.  II  y  a  a  Paris  plusieurs  cen- 
taines  de  bouquinistes.  Je  soupgonne  vaguement 
qu’elle  choisissait  Malassis  pour  m’intimider,  pour 
blesser  ma  vanite.  Qu’elle  vende  Ies  souvenirs  que 
tout  homme  Iaisse  chez  une  femme  avec  qui  il  a 
Iongtemps  vecu;  cela  m’est  egal.  Mais  j’ai  eu  I’hu- 
miliation  d’etre  oblige  de  donner  a  mon  editeur 
des  explications  vagues  comme  celles  que  tu  me 
contrains  a  te  donner  aujourd’hui. 

Le  commencement  de  ta  Iettre  me  donne  a 
croire  que  tu  as  failli  etre  dupe;  tu  as  Ia  pretention 
d’etre  plus  genereuse  que  moi.  Au  moment  ou  j’ai 
signifie  a  Jeanne  qu’il  fallait  compter  sur  tout 
autre  que  moi,  je  venais  de  Iui  donner  tout  ce  que 
j’avais,  me  fiant  a  mon  genie  et  a  mon  etoile  pour 
obtenir  ce  qui  m’etait  necessaire. 

Si  tu  cedes,  voila  Ie  danger  :  —  Ie  mois  pro¬ 
chain,  Ia  semaine  suivante,  tu  recevras  une  nou- 
velle  demande,  et  cela  indefimment(2).  Au  moment 

(1)  Le  «fait  monstrueux»,  n’aurait-ce  pas  ete  I’abandon  de 
Jeanne  aux  bras  de  ce  pretendu  frere  qui  vivait  a  ses  crochets? 
Cette  hypothese  nous  parait  bien  vraisemblable. 

(2)  ^]®«  Aupick,  apres  la  mort  de  son  fils,  dut  convenir  qu’il 
avait  raison  On  Ia  voit  alors  ecrire  a  Charles  Asselineau  :  «La 
Venus  noire  l’a  torture  de  toutes  Ies  manieres.  Oh!  si  vous 
saviez!  Et  que  d’argent  elle  Iui  a  devore!  Dans  ses  lettres,  j’en 
ai  une  masse,  je  ne  vois  jamais  un  mot  d’amour  [...].  C’est 
toujours  de  I’argent  qu’il  Iui  faut,  et  immediatement.»  ( E.-J . 
CREPET,  page  267.) 
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meme  ou  j’apprenais  par  Malassis  ce  parti  pris 
d’obsessions  et  dintimidation,  je  me  disais  :  «Si, 
prochainement,  je  puis  ramasser  quelques  sommes, 
je  lui  enverrai  quelque  chose ^  mais  dune  ma- 
niere  si  bizarre  et  si  detournee  qu  elle  ne  pourra 
pas  deviner  que  cela  vient  de  moi.  Car,  si  elle  Ie 
devinait,  elle  prendrait  ma  faiblesse  pour  un  droit 
concede  et  pour  un  encouragement. » 

Tu  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  une  bete 
feroce. 

Ta  candeur,  ta  facilite  a  etre  dupe,  ta  naivete, 
ta  sensibilite  me  font  rire.  Crois-tu  done  que,  si  je 
Ie  voulais,  je  ne  pourrais  pas  te  miner  et  jeter  ta 
vieillesse  dans  la  misere?  Ne  sais-tu  pas  que  j’ai 
assez  de  ruse  et  d’eloquence  pour  Ie  faire?  Mais  je 
me  retiens,  et  a  chaque  crise  nouvelle,  je  me  dis  : 
«Non;  ma  mere  est  vieille  et  pauvre,  il  faut  la 
Iaisser  tranquille;  il  faut  tirer  de  moi-meme  I’in- 
dustrie  necessaire  pour  me  tirer  d’affaire. » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  stupide  que  Ie  pur 
sentiment,  qui  est  la  seule  inspiration  des  femmes 
et  des  enfants.  —  Le  sentiment  pousse  I’enfant,  s’il 
est  tres  energique,  a  tuer  son  pere  pour  un  pot  de 
confitures,  ou  pour  acheter  des  dentelles  pour 
une  fille,  s’il  a  18  ans;  pousse  la  femme  a  tuer  son 
mari  pour  acheter  des  bijoux  ou  pour  entretenir 
un  drole;  — exactement  corame  il  pousse  Ie  chien 


(i)  II  est  certain  que  Baudelaire  fit  tout  son  devoir  envers 
Jeanne,  et  qu’il  eut  desire  faire  davantage  encore.  La  jareuve 
s’en  trouve  dans  les  Journaux  intimes  souvent  :  «Ma  mere  et 
Jeanne.  —  Ma  sante  par  charite,  par  devoir!  —  Maladie  de 
Jeanne.  Infirmites,  solitude  de  ma  mere.))  —  « Jeanne  300,  ma 
mere  200,  moi  300...))  —  «Le  Salut,  e’est  L argent,  la  gloire,  la 
securite ,  la  levee  du  C^onseilJ  J  j^udiciairej,  la  vie  de  Jeanne.)) 
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a  tout  bousculer  pour  s’emparer  d  un  morceau  de 
viande;  —  quant  a  ce  raisonnement  si  simple  : 
—  «II  ne  faut  pas  que  mes  caprices  ou  meme  la 
satisfaction  de  mes  besoins  gene  la  Iiberte  d’au- 
trui»  —  il  n’est  a  la  portee  que  des  hommes. 

Je  te  demande  pardon  de  faire  Ie  pedant  et  Ie 
misanthrope  avec  toi.  Je  suis  convaincu  de  tout 
ce  que  j’affirme.  J’ai  regu  une  education  terrible, 
et  il  est  peut-etre  trop  tard  pour  que  je  puisse  me 
sauver  moi-meme.  Ce  qui  est  demontre  pour  moi, 
c’est  que  les  femmes  ne  sont  interessantes  que 
quand  elles  sont  tres  vieilles. 

Ceci  me  mene  a  madame  Baton ;  —  elle  a  trois 
beatitudes  et  elle  est  ingrate.  Elle  est  vieille; 
done,  elle  est  debarrassee  des  sottes  passions. 
Elle  est  seule  :  done  elle  n’a  de  comptes  a  rendre 
a  personne.  Elle  est  riche  :  done  elle  a  plus  de 
facilites  pour  elever  son  esprit.  Qu’elle  adopte  des 
passions  viriles,  la  science  ou  la  charite.  Vraiment, 
je  n’ai  pas  le  temps  de  m’attendrir  sur  des  miseres 
fictives. 

Quant  a  mad.  de  Montherot;  je  savais  qu’elle 
etait  a  Honfleur  par  un  de  mes  amis,  le  directeur 
de  l’ Illustration (2).  Comme  je  sais  que  tu  veux  tou- 

(*)  Une  amie  de  Mme  Aupick,  qui  villegiaturait  parfois  chez 
elle,  a  Honfleur.  —  «EIIe  est  vieille,  done. ..»  Ceci  fait  penser 
a  Ronsard  mandant  a  Charles  IX  : 

Heureux,  trois  fois  heureux  si  vous  aviez.  mon  age, 

Vous  seriez  de'livre'  de  I’importune  rage 

Des  ebaudes  passions,  dont  I’bomme  ne  vit  franc 

Quand  son  gaillard  printemps  lui  esebauffe  le  sang. 

M  Le  directeur  de  L’ Illustration  etait  alors  Auguste  Marc. 
Nous  croyons  qu’il  devait  s’agir  plutot  d’Edmond  Texier,  le 
redacteur  en  chef  de  ce  periodique,  avec  lequel  Baudelaire  etait 
en  rapport  depuis  au  moins  une  dizaine  d’annees.  Quant  a 
Mme  de  Montherot,  nous  ne  savons  rien  d’elle. 
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jours  preter  ma  chambre,  j’ai  manifeste  une  cer- 
taine  frayeur;  alors  il  m’a  repondu  que  je  pouvais 
etre  tranquille,  parce  que  mad.  de  Montherot  etait 
une  femme  trop  nulle  pour  avoir  envie  de  remuer 
des  Iivres  et  des  gravures. 

Je  viens  d’ecrire  a  Jeanne.  Done,  ne  reponds 
pas.  Je  suis  contraint  de  renvoyer  a  un  autre  jour 
I’ennui  de  parler  de  moi  et  de  mes  affaires. 

Je  persiste  a  vouloir  retourner  a  Honfleur; 
mais  que  de  choses  a  faire  auparavant ! 

Mon  coup  de  tete  academique  ne  m’a  pas  fait 
de  mal.  II  s’est  passe  divers  incidents  que  je  te 
raconterai.  —  II  va  sans  dire  que  je  ne  suis  pas 
interesse  dans  I’election  Scribe ,  qui  est  renvoyee 
en  avril. 

Je  n’ai  de  rancunes  que  contre  M.  Villemain, 
a  qui  je  vais  Ie  faire  publiquement  savoir(1). 

M.  Biot  est  mort,  etsera  remplace  par  M.  Littre(2). 

Je  suis  tellement  en  arriere  avec  toi  pour  Ies 
nouvelles ! 

Ma  Iettre  de  desistement,  avant  I’election  Lacor- 
daire ,  a  produit  a  I'Academie  une  certaine  sensa¬ 
tion,  —  pas  mauvaise^K 

Je  t’embrasse.  —  Charles.  — 


(1)  Allusion  a  Particle  deja  projete  :  L’Esprit  et  le  style  de 
M.  Villemain,  dont  il  sera  question  page 

(a)  Baudelaire  se  trompait  dans  cette  prevision  :  1’opposition 
de  M.  Dupanloup  allait  faire  obstacle  a  la  candidature  de  Littre 
Qui  n’entrera  a  I’Academie,  ou  il  remplacera  Villemain,  qu’aux 
derniers  jours  de  1’annee  1871. 

P)  Voyez  la  note  i,  sous  la  Iettre  705. 
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710.  A  MONSIEUR  DE  SAUX(1). 

19  mars  1862. 

Monsieur, 

J’aurai  I’honneur  d’aller  vous  voir  dans  deux 
ou  trois  jours,  et  je  vous  serai  tres-oblige  de  vou- 
loir  bien  me  recevoir.  Ma  visite  aura  pour  but  de 
vous  consulter  sur  I  opportunity  de  demander  moi- 
meme  une  audience  a  M.  le  Ministre ,  —  ce  que  je  ne 
veux  faire  que  d’apres  votre  conseil.  Quand  meme  je 
n’obtiendrais  du  ministre  qu’un  refus  absolu, 
meme  au  bout  de  trois  mois  d’attente,  ce  serait  un  vrai 
bienfait(2). 

Bien  des  hypotheses  m’ont  traverse  Ie  cerveau 
qui,  en  somme,  n’expliquent  rien.  J’ai  pense 
d’abord  a  la  possibility  d’une  antipathie  particu- 
Iiere  de  M.  Ie  Ministre  contre  moi.  Ceci  est  trop 
absurde.  Ensuite,  j’ai  imagine  une  antipathie  gene- 
rale  du  ministre  contre  tous  Ies  litterateurs.  Le 
ministre  ignore  peut-etre  meme  mon  nom,  et  il  a 
I’esprit  trop  delicat  pour  hair  la  Iitterature.  Ensuite 
j’ai  tache  de  supposer  que  Ie  Ministere  etait  tout  a 
fait  sans  argent;  mais  ceci  est  egalement  absurde, 
puisqu’il  y  a  un  budget  special. 

Tout  en  reconnaissant  I’admirable  serviabilite 
dont  vous  nous  avez  si  souvent  donne  des 
preuves,  j’ai  pense  a  me  servir  de  quelques  amis, 

(’)  Voyez  la  note  1,  page  35. 

C’est  Ie  30  decembre  1861  que  Baudelaire  avait  introduit 
la  requete  qu’il  renouvelle  ici,  apres  I’avoir  rappelee  par  ses 
Iettres  des  19  janvier  et  12  fevrier;  elle  allait  lui  valoir,  Ie  2 
avril,  une  «indemmte  a  titre  eventuelw  de  trois  cents  francs. 
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tels  que  MM.  Sainte-Beuve  et  Merimee.  Mais 
Sainte-Beuve  est  effroyablement  occupe,  et  Meri¬ 
mee,  pour  des  raisons  que  j’entrevois,  refuserait 
peut-etre  de  me  servir  en  cette  occasion ,  bien  qu’il 
m’ait  donne,  en  une  autre,  Ie  signe  d’une  vive 
sympathie(1).  Done  j’ai  resolu  d’affronter  M.  Ie  Mi- 
nistre  moi-meme ,  de  lui  exposer  ma  situation  et 
pourquoi  je  juge  ma  demande  tres-Iegitime.  La 
crainte  de  vous  ennuyer  et  de  vous  fatiguer  de 
moi  plus  Iongtemps  entre  pour  quelque  chose 
dans  cette  resolution.  Car  je  soup$onne  qu’il  doit 
vous  etre  tres-desagreable  de  ne  pas  accorder  au- 
tant  de  services  qu’on  vous  en  demande  et  que 
vous  Ie  voudriez.  —  C’est  de  votre  cabinet  que 
partent  les  Iettres  d’audiences;  mais  je  vous  Ie 
repete,  je  ne  vous  en  demanderai  une  qu’apres 
vous  avoir  consulte  sur  I’opportunite  de  la  de¬ 
marche. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  agreer 
I’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 


(1)  Et  non  :  «dont  vous  [m’  ]  avez. . .» ,  comme  il  avait  ete  lu 
anterieurement.  —  Pour  les  rapports  de  Baudelaire  et  de  Meri- 
inee,  voyez  tome  II,  page  80,  note  3  et  ici ,  page  21,  note  1. 
Quant  aux  raisons  que  pouvait  avoir  Baudelaire,  de  penser  que 
Merimee  n’etait  pas  alors  dispose  a  I’obliger,  nous  ne  savons 
rien  positivement;  peut-etre  se  souvenait-il  tout  simplement  avec 
quelque  amertume  que  I’auteur  de  Carmen,  quatre  mois  aupara- 
vant,  avait  «evite  cle  le  recevoim. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


75 


7 II.  A  MADAME  AUPICK. 


29  mars  1862. 

Ma  chere  mere,  je  viens  te  prier  tres  instamment 
de  venir  a  mon  secours,  si  tu  peux,  pour  cette  fin 
de  mois.  J’ai  promis  a  mon  maitre  d’hotel  300  fr. 
pour  apres-demain  ( avant  tout,  il  faut  que  j’aie  la 
paix  ici ).  Je  Iui  destinais  373  fr.  que  j’ai  a  toucher 
a  la  Presse.  ( L’esprit  et  le  style  de  M.  Villemain ,  trois 
articles,  commandes,  finis  et  Iivres(1f)  La  discus¬ 
sion  de  I’adresse (2)  a  ete  si  longue  et  a  si  bien  rempli 
Ies  journaux  qu’il  n’y  a  pas  de  place  pendant  long- 
temps  pour  la  htterature.  Enfin,  c’est  fini ;  mes 
trois  articles  vont  paraitre  en  avril,  en  trois  fois, 
une  fois  par  semaine  sans  doute.  Si  tu  peux  faire 
cela,  je  te  renverrai  fargent  que  je  destinais  au 
maitre  d’hotel.  (Entre  parentheses,  je  me  consi- 
dere  toujours  comme  devant  te  remettre  Ie  plus 
tot  possible  300  fr.,  puisque  tu  m’as  renvoye  au 
jour  de  fan  Ies  200  fr.  que  je  t’avais  rendus.)  Nous 
arrangerons  cela  quand  je  serai  aupres  de  toi. 

Je  f  assure  qu’il  n’y  a  pas  de  desordre  dans  ma 
vie.  L’ordre  y  prend  chaque  jour  un  peu  plus  de 
place.  Je  suis  triste,  resigne  a  tout,  meme  a  soufifrir 
jusqu’a  la  fin  de  ma  vie,  resigne  au  conseil  judi- 


I1)  Cet  article  fut-il  reellement  «fini  et  Iivrew?  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’il  ne  nous  en  a  ete  conserve  qu’un  canevas, 
d’ailleurs  assez  pousse,  voyez  J UVEN ILI A ,  CtUVRES  POST- 
HUMES,  Reliquiae,  tome  I. 

(*)  Le  droit  d’adresse  n’avait  ete  restitue  aux  Chambres  que 
sur  la  fin  de  I’annee  i860;  on  comprend  que  l’opposition  en 
ait  profite,  s’en  etant  vue  privee  depuis  Ie  coup  d’etat. 
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ciaire  et  decide  a  faire  simplement  tout  ce  que  je 
dois  faire  pour  Ie  faire  detruire.  —  Je  vais  avoir 
4  vol.  a  publier  cette  annee.  Je  parierais  que  ces 
4  vol.  passeront  inapper$us  [sic]  h).  On  ne  me  rend 
pas  justice.  Aussitot  que  j’aurai  passe  des  marches 
pour  ces  volumes,  et  que  j’aurai  place  Ies  articles 
—  Ies  uns  finis,  Ies  autres,  pas  encore,  —  qui  Ies 
completent,  je  retournerai  pres  de  toi.  Je  n’ai 
meme  pas  besoin  d’en  toucher  I’argent  pour  m’en 
aller  Ia-bas.  Je  Iaisserai  commission  a  quelqu’un 
pour  toucher  a  ma  place  et  pour  payer  avec  Ie 
prix  Ies  gens  a  qui  je  destine  de  fargent. 

Les  Poemes  en  prose  passeront  aussi  a  la  Presse (2) 
1.000  fr. !  mais,  helas !  ce  nest  pas  fini.  Les  Dandies 
litteraires ^  passeront  a  la  Presse,  et  peut-etre  aussi, 
Ies  Peintres  philosopbesw.  II  faut  rester  a  Paris  pour 
finir  tout  cela.  Et  puis  pour  conclure.  Je  crois 
qu’Hetzel  m’achetera  la  reimpression,  en  volume, 
des  Poemes  en  prose  H 

L’argent  de  tout  cela  est  distribue  a  I’avance. 

J’ai  encore  deux  autres  ressources,  mais  moins 
sures  que  Ie  travail.  Comme  il  faut  des  annees  de 
fatigue  et  de  chatiment  pour  apprendre  Ies  veri- 
tes  Ies  plus  simples,  par  exemple  que  Ie  travail, 
cette  chose  si  desagreable,  est  I’unique  maniere  de 


O  Baudelaire  Ies  enumere  plus  loin,  ici-meme.  (Les  Reflexions , 
contenant  en  somme  les  matieres  qui  entreront  dans  les  Curio- 
site's  esthe'tiijues  et  L’Art  romantique,  devaient  former  deux  vo¬ 
lumes.) 

W  Vingt  d’entre  eux  (dont  six  en  reproduction)  y  passeront 
en  aout  et  septembre. 

p-4)  Voyez  tome  III,  page  21,  note  1. 

W  Le  13  janvier  1863,  Hetzel,  en  effet,  allait  acheter  Les 
Fleurs  du  Mai  et  Ies  Poemes  en  prose  pour  cinq  ans. 
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ne  pas  souffrir,  ou  de  moins  souffrir  de  la  vie! 

II  parait  qu  il  faut  que  je  fournisse  a  Ancelle 
d  une  maniere  ou  d  une  autre  un  peu  plus  de 
i. ooo  fr.  pour  I  operation  de  la  conversation  W. 

C  est  fort  ennujeux;  il  aurait  bien  mieux  fait 
de  vendre,  et  de  chercher  un  autre  placement.  Je 
desire  ne  pas  etre  aide  par  toi  dans  cette  affaire. 

Done,  je  reviendrai  bientot,  non  pas  pour  faire 
des  economies  (comme  tu  me  I’msinues  brutale- 
ment),  mais  pour  le  plaisir  d’etre  auprcs  de  toi  et  de 
vivre  en  bonne  societe.  Je  te  dirai  que  plus  je  vis, 
plus  toute  societe  et  toute  conversation  me  devient 
fatigante  et  obsedante.  # 

Tu  trouveras  cette  Iettre  moins  desolee  que  Ies 
autres.  Je  ne  sais  pas  d’ou  Ie  courage  m’est  revenu  : 
je  n’ai  pas  lieu  cependant  de  me  rejouir  de  la  vie. 

Dernierement  j’ai  Iu  chez  Flaubert  quelques 
chapitres  de  son  prochain  roman;  c’est  admirable; 
j’en  ai  eprouve  un  sentiment  d’envie  fortifiante 
Hugo  va  publier  ses  Miserables ,  roman  en  io  vol. 
Raison  de  plus  pour  que  mes  pauvres  volumes, 
Eureba,  Poemes  en  prose  et  Reflexions  sur  mes  contem- 
porains  ne  soient  pas  vus. 

Avoir  plus  de  40  ans,  payer  mes  dettes  et  faire 
fortune  par  la  Iitterature,  dans  un  pays  qui  n’aime 
que  Ies  vaudevilles  et  la  danse  !  quelle  atroce  des- 
tinee ! 

Tu  m’as  reproche  de  ne  t’avoir  montre  aucune 
tendresse  dans  ma  derniere  Iettre.  Mais,  chere 
mere,  tu  aurais  du  reflechir  que  par  ies  questions 
sur  Jeanne,  tu  ravivais  en  moi  d’insupportables 


(*)  Lapsus  evident,  lire  conversion. 
W  Salammbo  probablement. 
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souvenirs.  Sois  toujours  indulgente,  et  sache  que 
ton  indulgence  ne  sera  jamais  inutilement  placee. 

As-tu  besoin  de  stores  chinois?  J’en  ai  trouve  a 
^  fr.  piece.  Est-ce  cher?  Je  ne  les  ai  pas  achetes. 

Tu  as  temoigne  Ie  desir  d’avoir  les  Memoires 
d’outre-tombe  de  Chateaubriand.  Je  me  les  suis  pro¬ 
cures  pour  toi.  Ne  me  remercie  pas.  Je  les  ai  eus 
gratuitement. 

Dans  ces  derniers  temps  j’ai  souffert  bomble- 
ment ,  horriblement ,  de  mes  rhumatismes;  aussi 
j’aspire  vivement  apres  les  grandes  chaleurs. 

Tu  as  bien  compris,  n’est-ce  pas?  que  si  je  reste 
encore  15  jours  ou  un  mois  h,  Paris,  ce  n’est  pas 
inutilement.  Comment  diable  veux-tu  que  je  fasse 
a  Honfleur  des  recherches  sur  les  peintres  et  les 
graveurs(1)?  Que  je  me  procure  des  masses  de 
Iivres  necessaires  pour  mes  articles  critiques?  Dieu 
merci,  tout  cela  aura  une  fin.  Et  j’espere,  a  Hon¬ 
fleur,  trouver,  inventer  des  formes  nouvelles  pour 
des  ouvrages  de  pure  imagination. 

Favorable  ou  non,  ta  Iettre  m’arrivera  apres- 
demain  a  8  h.  du  matin.  Cet  homme  est  gene,  et 
il  a  un  paiement  a  faire  a  10  heures.  J’ai  une  hor¬ 
rible  peur  de  voir  un  etre  infierieur,  de  qui  je 
depends  un  peu,  me  faire  la  mine. 

Dans  Ie  cas  favorable,  il  est  entendu  que  Ie  Vil- 
lemain  t’appartient.  Avec  chaque  numero  (il  j  en 
aura  trois)  tu  recevras  Ie  prix  de  I  article. 

Je  me  ferai  preceder  encore  par  une  nouvelle 

(')  Voici  la  preuve,  semble-t-il,  que,  dans  les  projets  de  Bau¬ 
delaire,  Les  peintres  de  maurs  devaient  Former  un  ouvrage  inde¬ 
pendant  de  Monsieur  G.,  peintre  de  maurs,  deja  livre  a  Grand- 
guillot,  et,  peut-etre,  a  L’ Illustration. 
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caisse  de  tableaux  et  de  gravures  (c’est  mon  seul  amu¬ 
sement),  sans  doute  dans  la  3®  semaine  d’avril. 

Je  t  embrasse;  a  bientot  de  longs  bavardages. 

Charles. 


Veux-tu  ton  Chateaubriand  tout  de  suite,  ou 
veux-tu  attendre? 

Encore  un  sujet  de  mauvaise  humeur. 

II  y  a  deux  mois  que  j’attends  la  publication  de 
4  articles  Iivres  au  Monde  illustre W. 

Et  a  l  Illustration  W  depuis  17  semaines  on  me 
promet  mes  epreuves  pour  lundi ,  toujours  pour 
lundi  prochain ! 

J e  suis  desole  d’avoir  donne  ce  travail  important 
a  un  journal  a  images.  On  ne  lit  pas  ces  journaux- 
la.  —  Mais  dans  ce  moment-la,  je  ne  savais  ou 
me  fourrer. 

II  va  arriver  un  moment  ou  j’aurai  des  manu- 
scrits  en  3  ou  6  endroits,  que  c’est  fatigant!  Et 
puis  toutes  Ies  epreuves  tomberont  a  la  fois. 

Je  tremble  que  la  discussion  du  budget  ne 
prenne  encore  trop  de  place.  Mais,  Dieu  merci,  il 
J  a  un  repit  de  quelque  temps. 

(A  la  Presse,  on  ne  fait  pas  d’avances.  Je  te 
devais  ce  mot  d’explication.) 


(1)  II  s’agit  de  nouvelles  traduites  de  Poe.  Le  Monde  illustre 
donnera,  en  1862,  Le  joueur  d’echecs  de  Maelzel  (juillet  et  aout); 
en  1863,  L’Ange  du  bizarre;  en  186 5,  le  Systeme  du  docteur  Gou- 
dron  et  du  professeur  Plume. 

Quant  au  quatrieme  article,  il  sera  retourne  a  Baudelaire, 
comme  nous  le  verrons  par  la  lettre  a  Ancelle,  du  20  novembre 
1865. 

(’)  Voyez  la  note  sous  la  page  precedente. 
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yi2.  A  LA  MEME. 

31  mars  [1862]. 

Merci,  merci(1). 

Pourquoi  desesperer? 

Je  suis  convamcu  que  Ies  choses  vont  aller 
mieux  des  ce  mois-ci. 

Ta  Iettre,  raa  chere  mere,  est  bien  confuse. 

Je  comprends  que  tu  ne  veuilles  pas  de 
stores  ®  craignant  d’etre  obligee  de  Ies  payer,  et 
ne  sachant  pas  que  cela  se  coupe  a  volonte.  Je 
pensais  au  Mirador^. 

Mais  pourquoi  refuser  Ie  Chateaubriand,  dont 
tu  avais  envie (4)? 

-  Tu  ne  pourrais  croire  combien  me  fatiguent 
tant  de  choses  a  mener  de  front,  et  tous  ces 
articles  qu’on  n’imprime  pas,  et  la  terreur  qu’on 
ne  m’envoie  pas  mes  epreuves  a  Honfleur.  Mais 
ces  tracas  de  metier,  tu  ne  Ies  comprends  guere. 
Je  t’ecrirai  a  la  fin  de  la  semaine,  et  je  t’embrasse. 

Charles. 

Et  que  veut  dire  :  c<  II  me  faut  me  prendre  si  a 
court))  ? 


(*•*)  Voyez  la  Iettre  precedente. 

(3)  «Sur  Ie  cote  est  de  la  maison,  c’est-a-dire  celui  qui  regar- 
dait  vers  Honfleur,  ecrit  M.  G.  Jean-Aubry  dans  sa  charmante 
plaquette  :  Un  paysage  litteraire.  —  Baudelaire  et  Honfleur,  se 
trouvait  une  grande  veranda  a  lac^uelle  Ie  general  avait  donne 
le  surnom  de  Mirador  [...]  cette  veranda  formait  une  sorte  de 
hall  orne  de  plantes  vertes  [...].  Du  Mirador,  on  pouvait  suivre 
aisement  I’allee  et  venue  des  navires  ou  des  bateaux  de  peche 
qui  entraient  au  port  ou  en  sortaient.» 

(4)  Voyez  la  Iettre  precedente. 
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713.  A  POULET-MALASSIS. 


[S.  d.<».] 


[...]  Quant  a  la  derniere  phrase  de  votre 
iettre,  vous  savez  parfaitement  que  Ie  travail  fini 
et  livre  a  1’ Illustration  a  une  valeur  d’au  moins 
400  francs  et  finalement  sera  publie  et  que,  sur 
I’argent  du  ministere  d’Etat(3),  je  dois  vous  livrer 
600  francs  et  que  si  cette  somme  ne  montait  pas 
a  ce  chiffre,  je  me  ferais  un  devoir  de  tout  vous 
livrer.  Done  vos  reproches  relativement  a  mes 
illusions  ne  peuvent  pas  s’appliquer  a  ma  fa^on  de 
compter,  mais  au  manque  de  concordance  entre 
I’arrivee  de  I’argent  et  fecheance.  Que  je  sols  de¬ 
sole  de  ceci,  vous  n’en  doutez  pas. 

Vous  vous  trompez  encore  dans  les  motifs  sup¬ 
poses  pour  Ie  refus(4);  quand  j’aurai  Ie  plaisir  de 
vous  voir,  je  pourrai  mieux  vous  expliquer  cela. 
Aussi  bien,  en  deux  mots,  voici  :  i°  un  commis  a 
aflfirme  que  vous  ne  payiez  pas  vos  effets  juste  au 
jour  convenu;  20  un  autre  commis  (qui  evidem- 
ment  etait  alle  a  la  Banque)  a  dit  que  la  maison 
avait  beaucoup  plus  de  valeur  du  temps  de  De 

(is)  £Ugene  Crepet,  Ie  premier  publicateur  de  cette  Iettre,  a 
signale  que  la  piece  autographe  portait,  de  la  main  de  Poulet- 
Malassis  :  1861  ou  1862.  Nous  la  plafons  ici  a  la  date  limite  a 
laquelle  nous  eroyons  devoir  la  rapport er  :  on  a  vu  par  le 
numero  71 1  que  depuis  17  semaines  Baudelaire  attendait  les 
epreuves  de  son  article  sur  Guys,  remis  a  L’ Illustration ,  et  par 
Ie  numero  710,  note  2,  que  la  question  de  sa  requete  au  Minis¬ 
tere  d’Etat  allait  6tre  resolue  le  2  avril. 

(4>  Probablement  le  refus  qu’avaient  fait  Gelis  et  Didot,  d’es- 
compter  quelque  billet. 


iv. 
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B[roise] ,  et  que  la  retraite  de  de  B[roise] (1)  expli- 
quait  la  retraite  d  une  maison  de  banque  d’AIen- 
gon.  Vous  comprenez  bien  que  ce  n  est  pas  moi 
qui  invente  cela. 

Vous  essayez,  dans  votre  Iettre,  de  me  faire 
sentir  Ie  plus  vivement  possible  votre  mauvaise 
humeur,  mauvaise  humeur  fort  legitime  d’ailleurs. 
C’etait  inutile.  Je  souffre  sufFisamment  de  ce  qui 
est  arrive,  et  j’ai  re$u  de  vous  trop  de  services 
pour  garder  souvenir  d’autre  chose. 

Tout  a  vous.  _ _ _ 


714.  AU  MEME. 


[97,  rue  de  Richelieu. j 


[Avrii  1862  (*>.] 


Mon  cher  ami, 

Je  suis  alle  ce  matin  chez  Houssaye,  et  je  ne 
1’ai  pas  trouve.  55  fr.  sont  une  somme  bien  petite, 
et  cependant  je  suis  convaincu  que  je  ne  pourrai 
rien  trouver  avant  la  fin  du  mois. 

Houssaye  imprimera  \eVillemain  et  Ies  Poemes  en 
prose.  C’est  beaucoup.  Je  prends  bravement  mon 
parti  sur  Ie  Guys  que  je  livre  ce  soir  a  Carjat,  en 
I’avertissant  que  Ie  prix  vous  appartient.  Vous 
prendrez  soigneusement  votre  argent  semaine  par 


(')  Poulet-Malassis  et  son  beau-frere ,  Eugene  de  Broise,  venaient 
de  separer  leurs  destins,  celui-ci  gardant  rimprimerie  et  celui-Ia 
la  librairie. 

W  La  date  approximative  se  deduit  de  la  publication  en 
librairie  des  Jeudis  de  Madame  Charbonneau  (vovez  note  i,  page 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


83 

semaine.  Reste  a  savoir  si  cela  fera  au  Boulevard 
400  fr.  (R  Mais  enfin  ce  sera  toujours  9a  de  gagne. 
4  sols  la  ligne. 


Je  crois  vous  etre  agreable  en  vous  commu- 
niquant  Ie  document  suivant,  et  vous  me  seriez 
agreable  si  vous  en  profitiez  <2). 

La  ire  edition  de  Mad.  Charbonneau  a  paru  dans 
un  journal  peu  repandu.  Lequel?  II  faut  Ie 

(1)  Pour  «Ie  ViIIemain»,  voyez  Ie  texte,  page  21,  et  page  75, 
note  1;  pour  Ies  Poemes  en  prose  parus  a  la  Presse,  page  76, 
note  2;  quant  au  Guys,  Etienne  Carjat  n’allait  pas  plus  le  faire 
passer  au  Boulevard  que  n’avaient  fait  Grandguillot  au  Constitu- 
tionnel  ou  au  Pays,  Texier  a  Y Illustration ,  Houssaye  a  la  Presse. 

(2)  En  litterature  comme  en  politique,  Poulet-Malassis  profes- 
sait  des  idees  tres  avancees,  tandis  que  Pontmartin  etait  le  type 
du  conservateur  impenitent;  de  plus  I’editeur  avait  souvent  eu 
a  se  plaindre  de  la  severite  du  critique  a  I’egard  de  ses  auteurs. 
—  Baudelaire,  Iui  aussi,  depuis  des  annees,  tenait  Pontmartin 
a  1’ceil.  Est-ce  le  Samediste  qui ,  sous  la  signature  ZZZ,  avait  aide 
a  declencher  les  poursuites  de  1857  (voyez  Les  Fleurs  DU 
Mal,  page  319)?  En  tout  cas,  des  Ie  premier  volume  des  tra¬ 
ductions,  il  avait  proteste  contre  la  these  de  Baudelaire  impu- 
tant  a  1’Amerique  et  a  la  societe  les  malheurs  dont  avait  ete 
tissue  la  vie  de  Poe,  et,  a  I’occasion  du  second,  leur  animosite 
reciproque  s’etait  confirmee,  Baudelaire  faisant  dans  I’exorde  de 
ses  Notes  nouvelles  une  allusion  ti  es  nette  a  Pontmartin  et  celui-ci 
la  relevant  dans  les  termes  les  plus  durs  ( NOUVELLES  H/S- 
TOIRES  EXTRAORD  IN  AIRES ,  pages  V  et  315).  En  1 86 1 ,  la 
querelle  avait  pris  un  tour  plus  vif  encore.  Dans  la  note  necro- 
logique  consacree  a  Quincey  (PARADIS  ART IFICIELS ,  page 
137),  Baudelaire  avait  denonce  «Ia  fohe  de  la  morale))  repre¬ 
sentee  en  France  par  «Ies  Pontmartin  et  autres  sermonnaires  de 
saIon»,  a  quoi  Pontmartin  avait  repondu  en  demandant  ce 
que  seraient  une  societe  et  une  litterature  «qui  accepteraient 
M.  Charles  Baudelaire  pour  leur  poete».  Enfin,  tout  recemment 
(lettre  70^)  Pontmartin  avait  valu  a  Baudelaire,  de  la  part  de 
son  cher  «Oncle  Beuvei),  une  fajon  de  mercuriale  dont  on  doit 
croire  qu’il  se  sentait  encore  fort  mortifie,  et  qui,  par  conse¬ 
quent,  n’avait  pu  qu’aiguiser  son  appetit  de  vengeance. 

6. 
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trouver.  Levy  vous  le  dira^.  II  y  a  un  portrait  de 
M.  Buloz,  supprime  dans  Iedition  du  Iivre. 
Buloz  est  designe  par  un  mot  grec  qui  signifie 
Borgne^.  Reimprimer  [sic]  cette  omission  dans 
Revue  anecdotique ,  et  dans  Ie  Boulevard et  ailleurs 
si  vous  pouvez. 

Tout  a  vous,  avec  de  bien  sinceres  regrets. 

C.  B. 

II  y  a  peut-etre  plusieurs  passages  concernant 


f1)  Les  Jeudis  de  Madame  Cbarbonneau ,  journal  d'un  Parisien  en 
retraite,  avaient  paru  pour  partie  (janvier  1859-aout  i860)  dans 
La  Semaine  des  families,  organe  catholique  pour  la  jeunesse, 
dirige  par  Nettement,  Ie  reste  de  I’ouvrage,  repousse  par  celui- 
ci  parce  qu’on  y  voyait,  prob  pudor!  une  jeune  fille  seduite, 
trouvant  asile  a  L’Univers  illustre.  Personne  alors  n’avait  prete 
attention  a  ce  tableau  satirique  des  moeurs  litteraires.  «Le  Bruit 
terrible))  qu’il  fit  (Sainte-Beuve)  ne  se  produisit  que  Iorsqu’il 
parut  en  Iibrairie  (Michel  Levy,  4  avril  1862).  Et  pourtant  bien 
des  pages  du  texte  primitif  en  avaient  ete  supprimees  ou  consi- 
derablement  adoucies. 

(2)  Depuis  le  ier  juin  1855  ou  la  Revue  des  Deux  Mondes  avait 
donne  dix-huit  Fleurs,  Baudelaire  n’avait  cesse  de  viser  la  porte 
de  Buloz,  tantot  revant  de  l’enfoncer,  tantot  s’ingeniant  a  en 
graisser  les  gonds.  Mais  sur  la  fin  de  1’annee  precedente,  une 
brouille  etait  survenue,  «brouille  complete,  aggravee  par  une 
de  ces  Iettres,  comme  je  sais  en  ecrire,  quand  je  suis  en  coIere» 
(numero  688),  laissant  au  coeur  ulcere  dfe  notre  poete,  une  ran- 
cune  impatiente.  —  L’infirmite  de  Buloz  etait  celebre.  Veuillot 
l’a  chantee  : 

Buloz  qui  d'un  seul  ail  peut  e'clairer  deux  mondes . .. 

(3)  Le  morceau  en  cause  :  Les  Mesaventures  electorates  de  Stra- 
biros,  etait  des  plus  piquants,  car  Pontmartin  ne  manquait  ni  de 
verve  ni  de  malice.  C’etait  la  relation  d’une  certaine  campagne 
electorale  menee  par  Buloz  en  1 849  au  pays  meme  du  narrateur 
qui,  a  cette  epoque-la,  l’avait  appuye  de  tout  son  credit,  et  oil 
it  se  trouvait  fort  maltraite.  Nul  doute  par  consequent  que  la 
reproduction  de  ces  pages-la  ne  dut  lui  etre  tres  cuisante;  on 
pouvait  meme  compter,  semblait-il,  qu’elle  allait  dresser  une 
barriere  durable  entre  Ie  directeur  et  son  collaborateur  qui, 
vingt  fois  brouilles  deja,  s’etaient  vingt  fois  reconcilies. . .  Ain- 
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lediteur  BorgneW.  Personne  n’a  fait  attention  a 
cette  omission.  Je  tiens  Ie  fait  de  Madfame]  San- 
deau  I'  1 .  Be  Pontmartin  vient  de  se  reconcilier  avec 
M.  Buloz 


715.  A  EUGENE  CREPET. 

[Rue  d’Amsterdam 
un  numero  bis  impair 
(Une  reponse  si  M.  Crepet 
est  chez  Iui).] 

[S.  d.] 

J  avais  meme  exprime  Ie  desir  de  revoir  toutes 
Ies  citations  (et  peut-etre  d’en  ajouter  une). 

II  me  semble  que  ce  serait  prudent,  car  vous 
voyez  que  sans  compter  Ies  trois  vers  que  j’ai 
changes  il  y  avait  passablement  de  fautes,  alterant 
Ie  texte  et  Ie  sensed 


si  done  la  machiavelique  manoeuvre  de  Baudelaire  tendait  a 
faire  coup  double.  Poulet-Malassis  allait  s’empresser  d’accueillir 
cette  suggestion  :  au  cours  de  la  deuxieme  quinzaine  de  mai,  la 
Revue  anecdotique  reproduisait,  entre  quelques  extraits  des  Jeudis 
dans  leur  version  preoriginale,  Les  Me'saventures  electorales  de  Stra- 
biros. 


Qjjant  au  Boulevard ,  nous  n’y  avons  rien  retrouve  qui  ait 
trait  a  cette  affaire. 

II  y  en  avait  un  autre  en  effet  :  La  grande  colere  de  M.  B”" , 
mais  beaucoup  moins  amusant.  La  Revue  anecdotique  le  reprodui- 
sit  dans  son  fascicule  de  la  premiere  quinzaine  de  juin. 

(<s)  En  librairie.  ies  Jeudis  avaient  ete  dedies  a  Jules  Sandeau, 
tres  vieil  ami  de  I’auteur.  Mais  Sandeau,  dans  une  lettre  ouverte, 
des  plus  seches,  s’etait  empresse  d’en  repousser  1’bommage. 

<3)  Les  revelations  de  la  Revue  anecdotique  allaient  avoir  1’effet 
qu’en  attendait  Baudelaire  :  pendant  quatre  ans,  Pontmartin 
cessera  de  collaborer  a  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

(4)  II  semble  qu’il  s’agisse  de  la  notice  sur  Dupont,  oil  trois 
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Si  cet  enfant  vous  trouve  remettez-Iui  Ies 
autres(1);  s’il  ne  vous  trouve  pas,  envoyez-Ies-moi 
dans  la  soiree,  vous  Ies  aurez  avant  demain  [sic]. 

(Non  seulement  Ies  Contemplations,  mais  aussi 
la  Legende.  J’espere  que  j’irai  la-bas  en  juillet.  Je 
vous  renverrai  Ie  touF2).) 

C.  B. 

Supprimez  la  note  ajoutee,  si  vous  la  trouvez 
superflue  (3). 


716. 


A  MADAME  CL.  ALPH.  BAUDELAIRE. 

[S.  d.] 


Ma  chere  Belle-Soeur, 

Je  crois  que  je  pourrai  enfin  vous  aller  voir 
demain,  apres  tant  d’annees!  Mais  avant  tout,  je 
vous  dois  bien  des  excuses  et  des  explications 
pour  ma  conduite  que  vous  avez  pu  trouver  plus 
que  bizarre.  Je  ne  vous  ecrivais  pas,  parce  que 
M.  Anceile  me  disait  sans  cesse  :  «Nous  irons  a 
Fontainebleau  lundi,  —  mardi ,  —  jeudi,  — -  sa- 
medi ,  —  etc. » 

(1)  Probablement  Ies  autres  notices  en  epreuves. 

(*)  Ici,  Baudelaire  parait  repondre  a  une  reclamation  d’Eugene 
Crepet  concernant  des  Iivres  pretes.  Voyez  la  lettre  729. 

<3)  Sur  une  epreuve  des  Pokes  frangais ,  pour  eclairer  Ie  vers  12 
de  ses  Petites  V ieilles  : 

Un  petit  sac  brode  de  jleurs  ou  de  rebus. . . 

Baudelaire  avait  ajoute  cette  note  qui  fut  biflee  : 

«Le  ridicule,  ou  reticule,  a  ete  souvent  orne  de  rebus,  d’une 
nature  galante,  comme  Ie  prouvent  les  vieilles  gravures  de 
Modes)). 

Peut-etre  est-ce  de  cette  note-la  qu’il  s’agit  ici. 
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Quand  la  terrible  nouvelle  m’est  venue  W,  ?’a 
ete  dans  un  moment  ou  j’etais  implique  dans  un 
de  ces  devoirs  analogues  a  ceux  des  comediens 
obliges  de  jouer  la  comedie  Ie  jour  meme  ou  un 
malheur  de  famille  Ies  frappe.  Ilfallait  que  je  pas- 
sasse  la  journee  entiere  dans  une  imprimerie  (2). 
De  plus  mes  insupportables  rhumatismes.  —  La 
vie  est  bien  dure,  je  vous  I’affirme. 

Je  me  suis  senti  frappe  d’un  sentiment,  moitie 
de  regret,  moitie  de  remords.  Avoir  si  peu  vu 
mon  frere  surtout  dans  Ies  dernieres  annees!  Mais 
personne,  entendez  bien  ceci,  personne  ne  m’avait 
explique  combien  son  cas  etait  grave.  C’est  un 
horrible  vice  de  tous  Ies  hommes  de  renvoyer 
tous  Ieurs  devoirs  au  Iendemain.  On  se  figure 
toujours  qu’on  aura  le  temps ,  et  puis  la  mort ,  c’est- 
a-dire  l’ Irreparable ,  arrive. 

J’ai  re^u  de  ma  mere  une  bien  charmante  Iettre 
qui  vous  concerne.  Je  voudrais  I’avoir  sous  la  main 
pour  vous  la  communiquer  —  je  ne  peux  pas  la 
retrouver.  D’ailleurs  sachez  que  quand  j’etais  a 
Honfleur,  elle  me  parlait  bien  souvent  de  vous. 
Ma  mere  a  des  vertus  qui  me  font  rougir. 

Vous  allez,  je  presume,  vivre  avec  fun  de  vos 
freres.  Ma  mere  espere  que  vous  viendrez  vivre 
un  peu  pres  de  nous.  Je  vais  la  rejoindre  au  com¬ 
mencement  de  juin. 


f1)  Claude-AIphonse  Baudelaire,  qui  avait  Fait  toute  sa  car- 
riere  au  tribunal  de  Fontainebleau,  venait  de  succomber  aux 
suites  d’une  hemorragie  cerebrale  accompagnee  d’hemiplegie 
(14  avril),  comme  mourra  notre  poete  lui-meme,  cinq  ans  plus 
tard. 

&>  Vraisemblablement  pour  l’article  sur  Les  Mise'rables ,  paru 
au  Boulevard  Ie  20  avril. 
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Je  suis  bien  triste;  ne  me  recevez  pas  trop  mal. 
Je  vous  serre  Ies  mains  avec  une  tendre  affection. 

Charles  Baudelaire. 


77- 


A  JULES  ROZIER. 


[Monsieur  — 
rue  des  Murs  Fendus,  i 
ArgenteuiL] 


[20  mai  1862. 
Cachet  postal.] 


Mon  cher  Rozier, 

Je  vous  en  prie,  pensez  a  mon  dessin(1).  Je  n’ai 
plus  que  neuf  jours  devant  moi. 

Vous  avez  reussi  a  rn’intimider  tellement  que  je 
n’ose  plus  vous  en  parler. 

Si  vous  me  faites  fhonneur  de  venir  me  voir, 
avertissez-moi  au  moins  un  jour  d’avance. 

Tout  a  vous.  Presentez  mes  respects  a  Madame 
Rozier. 

Charles  Baudelaire. 


718.  A  MADAME  AUPICK. 

Samedi  2^  mai  1862. 

Ma  chere  mere, 

Demain  dimanche,  je  repondrai  Ionguement 
et  minutieusement  a  tes  deux  dernieres  Iettres.  Je 
t’enverrai  une  de  ces  longues  Iettres  oil  l’on  de- 
verse  toute  la  inatiere  en  retard. 


R)  Voyez  la  Iettre  au  meme,  numero  690. 
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Tu  as  demne  juste.  Les  affaires  marchent  tres  len- 
tement,  et  je  veux  absolument  me  retremper  dans  la 
solitude.  Je  fuis  Paris,  surtout  pour  fuir  toute  com- 
pagnie.  Done  je  ne  veux  pas  retrouver  a  Honfleur 
Ie  supplice  parisien,  et  je  ne  veux  me  prostituer  a 
personne,  ni  au  maire,  ni  au  cure,  ni  a  M.  Emon, 
ni  a  d’autres  dont  j’ai  oublie  les  nomsO. 

Je  te  raconterai  demain  ma  visite  a  Fontaine¬ 
bleau,  qui,  malgre  la  bonne  grace  de  ma  belle- 
soeur,  ma  ete  tres  penible(2f  —  Une  journee 
entiere  avec  Ancelle!  Te  figures-tu  ce  que  e’est? 
un  homme  a  la  fois  fou  et  bete ! 

Et  puis,  le  Fantome  du  conseil  judiciaire  s’est 
dresse  trois  fois  dans  la  journee,  en  presence  d’un 
greffier,  d’un  notaire,  d’un  avoue,  et  de  je  ne  sais 
plus  qui(3).  Ancelle  jouissait  sans  doute  de  mon 
humiliation;  il  m’avait  traine  Ia-bas  sans  m’avertir. 
Je  n’ai  jamais  ete  mechant,  mais  je  crois  qu’il 
m’est  permis  de  Ie  devenir. 

A  demain.  Je  t’embrasse  et  je  t’aime. 

Charles. 

J’ai  Ie  Chateaubriand (4f 

Quant  aux  nouveaux  Miserables (5),  je  crains  fort 
de  n’avoir  pas  Ie  courage  de  les  demander.  La 
famille  Hugo  et  les  disciples  me  font  horreur. 


W  Baudelaire  se  ravisera  bientot  sur  ce  point-la;  voyez  Ie  nu- 
mero  suivant. 

Visite  de  condoleances ;  voyez  Ie  numero  716. 

(3)  II  s’agissait  sans  doute  de  quelque  formalite  relative  a  la 
succession  de  son  frere. 

<4)  Voyez  la  Iettre  71 1,  page  79. 

C’est-a-dire  les  derniers  tomes  parus. 
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719.  A  LA  MEME. 


31  mat  1862. 

Ma  chere  mere,  il  est  deja  6  h.  1/4. 

Voila  qu’encore  aujourd’hui  je  n’ai  pas  Ie  temps 
de  t’ecrire  selon  mon  coeur. 

J’ai  tant  d’explications  a  te  donner! 

D’une  maniere  breve,  je  te  dirai  que  non  sett¬ 
lement  j’accepte,  mais  encore  que  je  desirerais 
100  fr.  de  plus;  je  tirerai  peut-etre  avant  de  partir 
de  I’argent  de  deux  autres  endroits  et  je  Ie  rappor- 
terai.  Mais  je  ne  dois  pas  j  compter,  et  d’ailleurs 
d’apres  Ie  compte  que  je  t’enverrai,  je  dois  consi- 
derer  cet  argent  comme  ne  m’appartenant  pas;  il 
appartient  a  toi  ou  a  d’autres  personnes.  Toutes 
Ies  sommes  sur  Iesquelles  je  puis  compter  appar- 
tiennent  a  quelqu’un 

Je  doute  que  je  puisse  te  remettre  800  fr.  aussi 
vivement  que  tu  Ie  desires.  Mais  je  t’enverrai 
demain  des  explications  concluantes. 

J’ai  donne  conge  a  mon  hotel;  j’y  reste  encore 
une  semaine,  mais  en  payant  comptant,  au  jour 
Ie  jour,  j’ai  un  peu  d’argent. 

Je  suis  moins  pauvre  de  vetements  que  tu  Ie 
crois.  Je  rapporterai  beaucoup  de  mauvais  linge 
qui  sera  tres  bon  avec  des  manchettes  et  des  cols 
neufs. 

(*)  II  disaitvrai,  helas !  Voila  ou  I’avait  conduit  son  «systeme 
financier))  qui  consistait  essentiellement  a  engager  I’avenir,  soit 
en  se  faisant  payer  d’avance  par  Ies  directeurs  ou  editeurs,  soit 
en  remettant  a  des  preteurs  des  delegations.  Voyez  la  page  109  , 
note  q. 
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Je  consacrerai  300  fr.  au  tailleur  et  au  Iinge. 
Seulement,  il  faut  que  je  paye  comptant.  —  Si  ce 
n’est  pas  pret  au  dernier  moment,  je  ferai  envoyer 
Ies  objets  a  Honfleur.  Je  veux  avant  tout  partir. 
Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  maison  de 
confection,  de  vetements  tout  faits.  C’est  infame. 
- —  Seulement  pour  Ie  Iinge. 

Restent  deux  cents  francs  pour  Ies  sages  des 

T  *  T  T’T  AT  A  #  00 

domestiques  de  1  hotel,  des  petites  dettes  de 
camarades,  mes  caisses  (au  nombre  de  3),  mon 
voyage;  si  je  peux  attraper  une  carte  gratuite,  je 
mettrai  plus  d’argent  a  ma  toilette. 

Si  Ie  Moniteur (1)  ou  la  Presse  me  font  une  avance, 
je  n’y  touche  pas. 

Je  consacre  5  jours  a  mes  comptes  et  a  mes 
visites,  elles  sont  nombreuses.  Il  faut,  sans 
compter  Ies  arrangements  d’affaires  avec  Ies  jour- 
naux  pour  I’argent,  Ies  epreuves,  deux  voyages  a 
Fontainebleau  (j’lrai  seul  cette  fois,  Dieu  merci!) 
et  a  Argenteuil®. 

Mais  helas!  il  faut  revoir  Ancelle,  cet  homme 
begayant  qui  n’a  aucun  respect  pour  mon  temps ! 
Et  puis  cela  va  Iui  tomber  sur  la  tete,  cette  de- 
mande !  Qui  sait  si  une  demande  imprevue  ne  va 
pas  Ie  troubler? 

Ne  Iui  dis  pas  I’emploi. 

II  voudrait  me  trainer  dans  Ies  maisons  de 
confection  ou  il  m’a  fait  depenser  inutilement  tant 
d’argent. 

J’ai,  parmi  mes  anciens  tailleurs,  un  excellent 


(0  Nous  ignorons  tout  des  pourparlers  que  pouvaiti;  avoir 
Baudelaire  avec  Ie  Moniteur  a  cette  epoque-Ia. 

(a)  A  Fontainebleau,  chez  sa  belle-soeur;  a  Argenteuil,  cbez 
Jules  Rozier. 
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tailleur  qui  ira  vite  quand  je  Iui  affirmerai  que  je 
paje  comptant  avant  de  partir  ou  apres  etre  parti. 

Parmi  Ies  petites  depenses  a  prendre  sur  Ies 
200  fr.,  j’omets  un  tas  de  petites  choses,  chaus- 
settes,  cravatte  [sic],  etc...  Dieu  merci!  je  n’aurai 
plus  a  m’en  occuper. 

Je  te  dois  d’autres  explications.  La  disposition 
de  tout  raon  argent  (articles,  droits  d’auteur  de 
toute  sorte)  d’ici  a  trois  mois.  —  Le  recit  des 
effroyables  degouts  ou  je  suis  tombe,  etc... 

Ah!  Dis  a  Ancelle  que  je  ne  t’ai  pas  sollicitee, 
mais  que  c’est  toi  qui  devinant  que  je  ne  pouvais 
pas  faire  coi'ncider  Ies  paiements  avec  mon  de¬ 
part,  m’as  offert  spontanement  cet  argent,  —  ce 
qui  est  vrai. 

Ah!  chere  Mere,  tu  m’as  ecrit  deux  phrases 
terribles,  qui  m’ont  fait  penser  Ionguement  et  tris- 
tement.  —  Tu  es  fatiguee ,  dis-tu,  pour  une  petite 
course...  —  et  puis  tu  me  dis  :  «  Tacbe  de  venir  pro- 
cbainement  au  secours  de  la  bourse  de  ta  vieille  mere. » 

Cette  douceur  et  ce  demi-reproche  m’ont  fait 
un  mal  salutaire.  - —  Eh!  je  verrai  tes  amis,  quand 
meme  ils  m’ennuieraienC1),  a  demain. 

C.  B. 


J’ajoute  encore  deux  mots. 

Je  prends  cinq  jours  tres  occupes,  je  pars  Ie  6, 
je  suis  Ie  7  au  Havre,  j’arrive  chez  toi  Ie  8,  Pen- 
tecote. 

Ma  prochaine  Iettre  ne  te  parlera  que  de  ma- 
tieres  morales,  helas!  bien  melancoliques. 


(1)  CF.  Ia  lettre  precedente,  deuxieme  paragraphe. 
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Plus  I’analyse  de  mes  projets  pour  me  tirer 
d’affaire. 

Tout  ce  que  j’ai  a  produire  paye  mes  dettes 
actuelles  d’ici  a  la  fin  de  I’annee,  toi  comprise,  et 
comprise  la  soulte.  Mais  quel  chien  de  metier! 

Quant  a  mon  revenu,  mange  pour  cette  annee, 
je  suis  decide  a  Ie  Iaisser  dormir,  et  a  Ie  capitaliser 
indefiniment,  quand  meme  il  ny  aurait  plus  de  conseil 
judiciaire.  J’ai  une  peur  horrible  de  la  misere.  Je 
veux  faire  mes  6.000  fr.  de  revenu  (1)„ 

Je  t’embrasse.  „  T_ 


720.  A  LA  MEME. 


6  juin  1862. 

Ma  chere  mere,  je  te  remercie;  je  suis  desole 
de  t’avoir  affligee.  Je  ne  puis  pas  renoncer  si  faci- 
Iement  a  mon  projet  d  Honfleur;  j  avais  deja  Ioue 


(i)  Cette  volonte  se  trouve  traduite  plusieurs  fois  dans  le 
Carnet  : 

«Je  veux  6.000  fr.,  soit  3.000  fleurs  et  3.000  poemes  a  6  fr. 
dont  1  fr.  pour  moi. 

HSoit  toute  autre  combinaison  (plusieurs  tirages  par  exemple) 
qui  me  donne  mes  6.000  fr. » 

«Les  6.000  fr.  —  et  meme  emprunt  sur  Poe.  Fuir  Paris,  faire 
en  un  an  2  vol.  de  nouveiles  et  Mon  Cceur  mis  a  nu.  »  , 

« II  me  faut  une  combinaison  qui  me  donne  6.000  fr.  (non 
pas  tout  de  suite,  mais  en  deux  fois).  —  Pour  faire  du  neuf, 
quitter  Paris,  oil  je  me  meurs.w 
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une  chambre  dans  un  autre  quartier.  Je  vais  la 
decommander,  —  en  payant. 

Quelle  etrange  Iettre  tu  m’envoyais !  Tu  ignores 
done  encore  qu’Ancelle  est  pour  moi  Ie  parfait 
fleau,  et  qu’il  est  pour  Ies  deux  tiers  dans  tous  Ies 
accidents  de  ma  vie.  —  Son  nom  represente  pour 
moi  I’horrible  plaie  de  ma  vie,  et  Iui,  il  est  person- 
nellement  un  homme  insupportable,  Ie  type  du 
jocrisse ,  du  Iambin ,  de  I’hurluberlu ,  et  de  I’homme 
de  desordre.  Tu  avais  oublie  mes  opinions  a  son 
egard.  —  L’affaire  de  Fontainebleau  a  ete  horrible 
pour  moi. 

Enfin,  a  tout  hazard,  je  Iui  ai  envoy e  ton  petit 
billet.  —  J’aurais  bien  voulu  me  passer  absolu- 
ment  de  ces  cinq  cents  francs.  J’aurais  prefere 
cela  plutot  que  de  Ie  voir  et  de  I’entendre  begayer 
lentement,  pendant  des  heures  :  aVous  avez  une  bien 
bonne  mere,  nest-ce  pas  ?  Aimez-vous  bien  votre  mere  ? 
—  ou  bien  :  Croyez-vous  en  Dieu,  il  y  a  un  Dieu, 
n’est-ce  pas  ?  ou  bien  :  Louis-Pbilippe  a  ete  un  grand 
roi.  On  Iui  rendra  justice  plus  tard.w  Chacune  de 
ces  phrases-Ia  se  delaye  pendant  une  demi-heure. 
Pendant  ce  temps-Ia,  on  m’attend  dans  plusieurs 
quartiers  de  Paris. 

Ainsi  il  y  aura  des  retards,  de  longs  retards 
dans  mon  affaire.  J’aurais  bien  voulu  partir  demain 
samedi,  mais  je  ne  puis  rien  sans  certitude. 

Tu  as  done  cru  que  j’etais  incapable  par  moi- 
meme  de  faire  faire  un  habit  ?  Alors  nous  sommes 
bien  loin  encore  de  la  radiation  du  conseil  judi- 
ciaire.  —  Est-ce  I’exquise  elegance  d’Ancelle  qui 
t’a  persuadee  ? 

Tu  ne  peux  pas  t’imaginer  quelles  atroces  mes- 
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aventures  j’ai  eu  a  subir  pour  de  nombreux  ar¬ 
ticles,  dont  quelques-uns,  finis ,  et  mieux  encore, 
deja  acceptes 9). 

Quelle  vie!  mais  je  me  vengerai,  je  me  ven- 
gerai  en  grand,  comme  un  homme  qui  n’aime 
rien,  mais  qui  execre  son  pays. 

Je  t’embrasse  et  je  t’ecrirai. 


721.  A  LA  MEME. 

Chere  mere,  tout  va  bien,  et  Ies  Ienteurs  ne 
viennent  pas  de  M.  Ancelle,  mais  de  mon  tailleur, 
tres  Iambin,  et  de  la  necessite  de  voir  beaucoup 
de  monde,  pour  m’assurer  des  engagements  et  des 
paiements. 

Je  vais  cependant  preparer  mes  malles. 

Que  de  recits,  de  colere  et  d’humiliations  je 
renvoie  a  un  autre  jour!  Le  siecle  devient  de  plus 
en  plus  niais  et  vil. 

Que  de  remerciements  et  de  tendresse  pour  toi 
je  renvoie  aussi ! 

;  Charles. 


C.  B. 


17  juin  1862. 


W  Le  genie  de  Baudelaire  etait,  a  cette  epoque,  fort  impo- 
pulaire,  il  le  reconnait  Iui-meme.  Mainte  fois  la  bonne  volonte 
des  directeurs  fut  paralysee,  a  son  egard,  par  les  reclamations 
des  abonnes.  D’autre  part,  toujours  presse  d’argent  et,  dans  sa 
poursuite  de  ia  perfection,  retouchant  sans  cesse,  il  arriva  cjue 
le  poete,  de  la  meiileure  foi  du  monde  sans  doute,  presentat  a 
des  revues,  comme  inedites,  des  pieces,  vers  ou  prose,  dont  la 
forme  avait  ete  seulement  modihee.  Enfin,  on  sait  de  quelle 
hauteur  il  tangait  1’imprudent  assez  ose  pour  introduire  ou  retran- 
cher  une  virgule  dans  ses  textes.  De  la  des  querelles  incessantes 
avec  les  directeurs,  dont  il  dependait,  Iielasl... 
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722.  A  [CAMILLE  DOUCET  ?]  (R 

19  juillet  1862. 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  prie  instamment,  bien  que  cela  soit 
hors  de  vos  fonctions,  d’aider  mon  excellent  ami 
M.  Jules  Rozier  a  decouvrir  ou  en  est  son  affaire 
au  Ministere. 

II  s’agit  d’une  commande  de  tableaux  et  d’une 
avance  d’argent.  Entre  nous,  cher  Monsieur,  com- 
prenez-vous  la  barbarie  de  I’administration  qui 
donne  une  esperance  il  y  a  cinq  mob(!)  et  qui 
depuis  Iors  reste  rnuette®? 

Je  vous  en  prie  bien  vivement,  pilotez  M.  Rozier 
dans  ce  dedale  chinois,  et  recevez  a  I’avance  I’ex- 
pression  de  ma  gratitude. 

Votre  bien  devoue. 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  C’est  par  erreur,  croyons-nous,  que  ce  billet  a  ete  donne 
comme  adresse  a  M.  Pelletier,  car  celui-ci,  homme  de  confiance 
d’Achille  Fould,  avait,  nous  I’avons  dit,  rejoint  son  patron  aux 
Finances.  D’ailleurs  la  teneur  et  Ie  ton  en  indiquent  clairement 
que  le  destinataire  :  i  °  n’etait  pas  exclusivement  un  fonctionnaire, 
—  autrement  on  doit  croire  que  Baudelaire  se  serait  expriml 
moins  librement  quant  aux  procedes  de  I’administration; 
20  appartenait  au  ministere  d’Etat  sans  etre  du  service  des  com- 
mandes  aux  artistes.  Or  c’etait  ii  precisement  Ie  cas  de  Camille 
Doucet  qui,  charge  des  theatres  au  departement  du  comte 
Walewski,  se  flattait  d’etre  aussi  un  homme  de  Iettres,  et  avec 
lequel  Ie  poete  etait  en  relations  depuis  au  moins  pres  ’de  deux 
ans,  comme  Ie  prouve  notre  numero  601.  D’ou  notre  conjec¬ 
ture...  qui  n’est  aussi  bien  rien  de  plus.  ' 

Cette  lettre  prefigure  celle  que  notre  auteur  adressera,  Ie 
26  aout  de  I’annee  suivante,  au  marechal  Vaillant. 
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723.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 


q.  aout  1862. 


Mon  cher  Theophiie, 

Tu  serais  bien  charmant,  si  tu  disais  quelques 
mots  agreables  de  I’entreprise  des  Aquafortistes (1). 
C’est,  a  coup  sur,  une  tres  bonne  idee,  et  il  y  aura 
dans  la  collection  des  oeuvres  qui  te  charmeront. 
II  faut  evidemment  soutenir  cette  reaction  en  fa- 
veur  d  un  genre  qui  a  contre  Iui  tous  Ies  nigauds. 

A  propos,  j’ai  a  te  remercier,  et  de  bien  bon 
coeur,  de  ton  article  sur  moi,  dans  la  collection  Cri- 
pet^K  C’est  la  premiere  fois  que  je  suis  Ioue  comme 
je  desirais  l’etre. 

Bien  a  toi. 

Ch.  Baudelaire. 


(»  La  «Societe  des  Aquafortistes  »  dont  I’animateur  etait  Felix 
Bracquemond,  et  qui  s’etait  assure  le  concours  de  Manet,  de 
Ribot,  de  Legros,  de  Jongkind,  etc.,  ainsi  que  de  quelques  cri¬ 
tiques,  avait  son  siege  chez  Cadart,  rue  de  Richelieu,  et  faisait 
non  seulement  des  expositions,  mais  aussi  des  publications. 
Baudelaire  la  soutint  de  son  credit  et  de  sa  plume.  Voir  dans 
L’Art  ROM  ANTIQUE ,  Peintres  ct  Aquafortistes ,  article  dont  une 
premiere  mouture  avait  paru  sous  le  titre  :  L’Eau-forte  est  d  la 
mode.  —  Gautier  aliait  exaucer  la  priere  de  son  ami  dans  le 
Moniteur,  le  27  aout. 

M  C'est-a-dire  dans  I’anthologie  des  Poetes  franfais ,  tome  IV. 

7 
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724.  A  MADAME  AUPICK. 

Dimanclie  11  [10]  aout  1862. 

Chere  maman,  tu  t’ennuies  peut-etre,  n’est-ce 
pas,  et  beaucoup?  Je  vais  arriver.  J’ai  pris  deja 
mes  precautions,  c’est-a-dire  que  je  me  suis  mis 
moi-meme  dans  I’impossibilite  de  ne  pas  partir  a 
la  fin  du  mois. 

II  y  a,  je  crois,  peu  d’exemples  d  une  vie  aussi 
mal  dilapidee  que  la  mienne;  ce  qui  est  vraiment 
curieux,  c’estque  je  n’y  prends  aucun  plaisir. 

Je  ne  veux  pas  te  raconter  (d’ailleurs  je  n’en  ai 
pas  le  temps)  Ies  extraordinaires  Iuttes  de  moi- 
meme  contre  moi-meme,  Ies  desespoirs,  Ies  reve¬ 
ries;  —  je  ne  veux  pas  non  plus  t’affirmer  pour  la 
centieme  fois  que  tu  es  Ie  seul  etre  vivant  qui 
m’interesse.  II  me  semble  que  puisque  je  te  1’ai 
dit,  tu  dois  me  croire.  Je  sens  que  je  suis  dans 
une  crise,  dans  une  phase,  ou  il  faut  prendre  un 
grand  parti,  c’est-a-dire  faire  juste  Ie  contraire  de 
tout  ce  que  j’ai  fait  :  n’aimer  que  la  gloire,  tra- 
vailler  sans  cesse,  meme  sans  espoir  de  salaire ,  sup- 
primer  tout  plaisir  et  devenir  ce  qu’on  appelle  un 
grand  type  de  grandeur.  Enfin,  tacher  de  faire 
une  petite  fortune.  Je  meprise  Ies  gens  qui  aiment 
fargent;  mais  j’ai  une  horrible  peur  de  la  servi¬ 
tude  et  de  la  misere  dans  la  vieillesse(1). 

J’arriverai  done  chez  moi  ou  plutot  chez  nous, 
Ie  31,  Ie  icr,  Ie  2  ou  Ie  3^'.  Puisque  tu  m’aimes  taut, 

O  On  retrouvera  toutes  ces  aspirations  dans  \esJournaux  intimes. 

W  Cette  promesse  ne  devait  pas  etre  plus  tenue  que  lcs  pre- 
cedentes. 
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que  tu  veux  bien  t’appliquer  a  t’mteresser  aux 
seules  choses  qui  m’amusent,  je  saurai  te  recom- 
penser  et  te  prouver  que  je  te  connais,  que  je 
t’aime,  que  je  sais  peser  et  apprecier  un  coeur 
maternel. 

Enfin!  enfin !  je  crois  que  [je]  pourrai  a  la  fin 
du  mois  fuirl’horreur  de  la  face  humaine^.Tu  ne 
saurais  croire  jusqu’a  quel  point  la  race  parisienne 
est  degradee.  Ce  n’est  plus  ce  monde  charmant  et 
amiable  que  j’ai  connu  autrefois  :  Ies  artistes  ne 
savent  rien,  Ies  litterateurs  ne  savent  rien,  pas 
meme  I’orthographe.  Tout  ce  monde  est  devenu 
abject,  inferieur  peut-etre  aux  gens  du  monde.  Je 
suis  un  vieillard ,  une  momie,  et  on  m’en  veut  parce 
que  je  suis  moms  ignorant  que  Ie  reste  des 
hommes.  Quelle  decadence (2j!  Excepte  d’Aure- 
villy,  Flaubert,  Sainte-Beuve,  je  ne  peux  m’en- 
tendre  avec  personne.  Th.  Gautier  seul  peut  me 
comprendre  quand  je  parle  peinture.  J’ai  horreur 
de  la  vie.  Je  le  repete  :  —  je  vais  fuir  la  face 
humaine,  mais  surtout  la  face  fran^aise. 

J’ai  un  tres  beau  livre  a  t’apporter;  mais  je  fais 
un  gros  travail  a  ce  sujet(3)  :  Second  tableau  de 
Paris  par  Sebastien  Mercier,  Paris  pendant  la  Revo- 


(*)  Thomas  de  Quincey  avait  dit  :  «Ia  tyrannic  de  la  face  hu- 
maiue»  ( PARAD/S  ART IFICIELS,  pages  118  et  138). 

0)  Chose  curieuse  :  au  lendemain  de  la  mort  de  Baudelaire, 
Asselineau  tiendra  le  meme  Iangage  :  «...  pour  tout  dire,  je  suis 
degoute  de  Paris,  je  m’y  ennuie,  je  n’y  trouve  plus  personne 
a  qui  parler,  et  peut-etre  mieux  vaut  la  solitude  dans  le  desert 
que  dans  la  foulew  ( E.-J .  CREPET,  page  277). 

Probablement  ces  Peintres  de  Mceurs  dont  quelques  notes 
sommaires  nous  sont  seules  parvenues.  —  Pour  la  reimpression 
du  Nouveau  Paris,  que  venait  de  donner  Poulet-Malassis,  voyez 
La  Revue  anecdotique,  premiere  quinzaine  de  juin  1862.  Baude¬ 
laire  s’est  plusieurs  fois  inspire  de  cet  ouvrage. 
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lulion  de  py  jusqu’a  Bonaparte;  c’est  merveilleux. 

Tu  as  re?u  sans  doute  Ies  Miserables  que  je  ne 
t’ai  envoyes  (expres,  qu’apres  Paques),  me  figu¬ 
rant  (a  tort  peut-etre)  que  tu  ne  voulais  fire  de 
romans  qu’apres  Paques;  —  plus  deux  articles, 
un  de  moi,  un  de  d’Aurevilly (1).  Ce  Iivre  est  im- 
monde  et  inepte.  J’ai  montre,  a  ce  sujet,  que  je 
possedais  Part  de  mentir.  Ii  m’a  ecrit,  pour  me 
remercier,  une  Iettre  absolument  ridicule (2).  Cela 
prouve  qu’un  grand  fiomme  peut  etre  un  sot. 

Ton  Chateaubriand (3)  (edition  beige)  est  accro- 
cfie  dans  Ies  bureaux  de  XInterieur. 

Je  te  rapporterai  ton  argent  en  revenant  chez 
toi. 

J’ai  devant  moi  20  jours  encore  pour  prendre 
des  arrangements  avec  la  Presse ,  les  Debats ,  le 
Monde  illustre ,  la  Revue  Brit annique^,  etc.,  afin  que 
I’on  puisse  payer  des  dettes  pour  moi,  malgre 
mon  absence. 

Je  t’aime  et  je  t’embrasse.  Dis-moi  que  tu  te 
portes  bien  (si  c’est  vrai),  et  que  tu  vivras  long- 
temps,  Iongtemps  encore,  pour  moi  et  rien  que 


(0  L’article  de  Baudelaire  sur  Les  Miserables,  paru  dans  Le 
Boulevard,  a  ete  recueilh  dans  L’Art  ROM  ANTIQUE.  —  Celui 
de  Barbey  d’Aurevilly  qui  denonfait  les  visees  politiques  d’Hugo 
et  ses  mamelouks  (Le  Pays,  19  avril  et  28  mai  1862),  dans  Les 
Pokes.  Ce  sont  ces  fameuses  pages -la,  qui  avaient  valu  a  Ieur 
auteur  de  lire  sur  tous  les  murs  de  Paris  :  Barbey  d’Aurevilly, 
idiot,  —  «ma  couronne  muralei),  disait-il  plaisamment. 

(’)  Nous  avons  donne  cette  Iettre-Ia  dans  L’Art  ROM  AN¬ 
TIQUE,  pages  560-^6 1. 

W  Les  Memoires  aoutre-tombe ,  promis  a  Mme  Aupick. 

0)  Baudelaire  ne  devait  jamais  collaborer  au  Journal  des  Deliats 
ni  a  la  Revue  britanniquc;  mais  nous  le  verrons  bientot  donner  a 
La  Presse  une  suite  de  poemes  en  prose  (aout-septembre)  et  au 
Monde  illustre  sa  traduction  du  Joueur  d’e'cbecs  de  Maelzel  (juillet 
et  aout). 
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pour  moi.  Tu  vois  que  j’ai  la  ferocite  et  I’egoisme 
de  I’afFection. 

C.  B. 

Je  vais  passer  demain  la  journee  a  Fontaine¬ 
bleau.  Cruelle  corvee! 


725.  A  ARSENE  HOUSSAYE. 

18  aout  1862. 

Mon  cher  Houssaye, 

Si  vous  ne  venez  pas  a  mon  secours  aujourd’hui, 
je  vais  me  trouver  aujourd’hui  meme  sans  logement , 
et  dans  une  situation  telle  que  je  n’aurai  plus  Ie 
repos  necessaire  pour  travailler  un  peu.  J’esperais 
toujours  que  la  Presse  commencerait  mon  Varietes 
et  continuerait  tout  doucement  de  semaine  en 
semaine  ou  de  quinzaine  en  quinzaine.  C’est,  je 
vous  assure,  avec  un  profond  regret  que  je  m’a- 
dresse  a  votre  bourse.  Mais  a  qui  m’adresser  en  ce 
moment?  Personne  n’est  a  Paris.- —  Ce  sera,  si  vous 
voulez,  uneavance  dontvous  vous  rembourserez, 
ou  un  pret;  car  si  je  suppose  I’ouvrage  fmi,  je  con- 
nais  quelqu’un  qui  me  fera  1’avance  de  la  totaIite(1). 

La  somme  dont  j’ai  besoin  est  trop  forte  pour 
que  j’aie  en  aucune  fa?on  Ie  droit  de  vous  la 
demander;  mais  250  fr.  qui  represented  sans 
doute  deux  grands  articles  Varietes ,  que  vous 

(1)  Peut-etre  I’ami  Le  Maiechal.  Cependant. . .  voyez  la  Iettre 
689,  page  30 ,  note  2. 
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avez^,  me  permettraient  peut-etre  de  faire  patien- 
ter  mon  homme  pendant  quelques  jours. 

Permettez-moi,  je  vous  en  prie,  d’insister  vive- 
ment,  comme  sur  une  chose  grave,  et  de  ne  pas 
parler  reconnaissance.  C’est  la  mode  de  ceux  qui 
oubhent. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

II  n’est  pas  etonnant  que  je  vous  tourmente 
pour  essayer  un  ouvrage  de  moi  a  la  Presse.  J’ai 
bien  d’autres  choses  en  tete  que  Ies  Poemes  et  Ie 
Villemain.  Tout  pourrait  se  morceler.  J’ai  trouve 
deux  titres  nouveaux  : 

Fusees  et  Suggestions. 

Soixante-six  Suggestions (2). 

Avant-hier,  j’ignorais  encore  que  je  serais  oblige 
de  vous  assassiner  ainsi;  faites  tout  ce  que  vous 
pourrez,  non  pas  pour  me  tirer  d’affaire,  mais 
pour  m’aider  a  allonger  la  courroie. 

J’ai  encore  un  peu  de  copie  chez  moi;  mais 
j’aurais  voulu  la  grossir. 

J’irai  vous  voir  aujourd’hui. 


0)  II  semble  bien  qu’il  s’agisse  de  petits  poemes  en  prose  et 
du  Villemain,  auquel  cas  on  devrait  supposer  que  Baudelaire 
n’avait  livre,  de  ce  dernier,  qu’un  canevas. 

W  Ces  titres-Ia,  frequents  dans  ses  Journaux  intimes,  Baude¬ 
laire  n’avait  guere  eu  de  peine  a  Ies  trouver  :  ll  lui  avait  suffi  de 
feuilleter  les  oeuvres  d’Edgar  Poe. 
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726.  A  POULET-M  ALASSIS. 

[Aout-septembrc  1 862  ?  U)  ] 


Mon  cher  Malassis, 

1.  —  Vous  n’avez  aucune  certitude  que  la 
propriete  des  Fleurs  et  des  Paradis  vaille  cinq 
mille  fr. (2). 

Elle  ne  vaut  peut-etre  pas  cela  actuellement ;  et 
elle  peut  valoir  plus  tard  beaucoup  plus. 

II  serait  possible  aussi  que  Les  Fleurs  suffissent, 
vendues  en  toute  propriete,  a  payer  ma  dette  vis- 
a-vis  de  vous. 

2.  —  J’ai  fait  mes  reflexions  et  je  consentirai  a 
cet  arrangement,  si  nous  agrandissons  le  systeme , 
ce  qui  me  permettrait  enfin  de  me  mettre  I’annee 
prochaine  a  faire  beaucoup  de  nouveau  (n’existant 
encore  qu’en  ebauches),  et  peut-etre  meme  d’aban- 
donner  a  tout  jamais  le  systeme  de  fragmentation  dans 
les  joumaux  qui  me  fait  tant  soujfrir.  (Insister  Ia- 
dessus.) 

MATIERE  VENDABLE  (5  Vol.) 

Ref  exions  sur  mes  contemporains .  .  .  2  vol. 

Fleurs  du  Mai .  1  — 

Paradis  artifciels  ( Opium  et  Has- 

.  1  — 

Poemes  en  prose .  1  — 

Le  13  decembre  suivant,  nous  verrons  Baudelaire  ecrire 
a  sa  mere  qu’il  doit  5.000  francs  a  Poulet-Malassis.  D’autre  part 
celui-ci  sera  emprisonne  des  le  12  novembre,  et  il  etait  encore 
en  Iiberte  quand  cette  lettre  fut  dcrite.  Enfin  Les  Amoureux  de 
Mm '  de  Se'vigne,  le  livre  d’Hippolyte  Babou  dont  il  est  ici  question 
(dernier  paragraphe) ,  avaient  paru  cbez  Didier  au  mois  de  juin 
precedent. 
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Ou  vendre  a  chacun,  Ie  plus  cher  possible, 
pour  une  edition,  ou  pour  un  temps  href,  un  ou 
deux  des  volumes  mentionnes,  ou  (systeme  pre¬ 
ferable)  vendre  a  un  seul  editeur  la  propriete  de  tout , 
pour  toujours ,  ou  pour  un  temps  tres  long. 

Dans  ce  cas-Ia,  ma  pensee  se  reporte  vers  Mi¬ 
chel,  malgre  que,  recemment,  il  m’ait  refuse  Ies 
Contemporains ,  blesse  (en  apparence  peut-etre, 
peut-etre  reellement)  de  ce  que  j’avais  pense  a 
Hetzel. 

Je  crois  que  Michel  ne  connait  pas  du  tout  la 
valeur  de  ces  Iivres,  particulierement  des  Fleurs  du 
Mai,  des  Contemporains,  etc...,  des  Paradis. 

Peut-etre  sa  susceptibilite  s’apaisera-t-elle,  et 
peut-etre  vaudrait-il  mieux  tout  faire  rentrer  chez 
Iui,  d’autant  plus  qu’il  sera  charge  plus  tard  de 
manceuvrer  pour  moi  I’affaire  du  Poe  illustre  avec 
Hachette(1),  et  qu’il  fera  pour  moi  ce  que  vous 
faites  maintenant  vous-meme. 

Vous  pouvez  meme  Iui  montrer  cette  note,  si 
vous  Ie  jugez  a  propos.  En  dehors  de  cette  corn- 
raison,  je  ne  vois  que  Hetzel,  d’un  cote,  et,  de 
I’autre,  Didier,  pour  Ies  Contemporains,  —  a  qui 
j’avais  pense,  apres  la  rebuffade  de  Michel. 

Dans  ce  dernier  cas,  traitez  sur  la  base  faite  pour 
Babou  :  800,  par  volume,  —  pour  une  edition. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


Projet  qui  n’eut  pas  de  suite. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 
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727.  A  MICHEL  LEVY. 


[Aout-septembre  1862?] 

« 

Dans  la  troisieme  edition,  que  j’appellerai  Edi¬ 
tion  definitive  j’ajouterai  10  ou  15  pieces,  plus 
une  grande  preface  ou  j’expliquerai  mes  trues  et 
ma  methode  et  ou  j’enseignerai  a  chacun  I’art  d’en 
fiaire  autant.  Et  si  je  n’ai  pas  Ie  courage  d’ecrire 
cette  serieuse  boufFonnerie (2),  j’ajouterai  sim- 
plement,  comme  preface,  I’excellent  article  de 
Th.  Gautier  sur  Ies  Fleurs  du  Mai ,  compris  dans 
le  qe  volume  des  Poetf.s  francais(3). 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


728.  AU  meme. 

[Aout-septembre  i862?<4)] 

Mon  cher  Michel,  il  faut  que  vous  ayez  le  cou¬ 
rage  de  lire  cela  d’un  bout  a  I’autre,  Gardez  soigneu- 
sement  cette  edition,  car  vous  voyez  qu’elle  est 

Appellation  qui  sera  reprise  pour  1’edition  posthume,  effec- 
tivement  la  troisieme. 

Cf.  Les  Fleurs  du  Mal,  pages  376-377. 

Annonce  par  le  Journal  de  la  Librairie  le  2  aout  1862.  C’est 
done  a  tort  que  dans  la  Correspondance  ce  billet  (redige  sur  le 
faux  titre  d’un  exemplaire  de  la  2e  edition  des  Fleurs )  a  ete 
place  en  1861. 

W  II  y  a  lieu  de  croire  que  ce  billet,  redige  (au  crayon)  sur 
le  faux  titre  d’un  exemplaire  des  Paradis  artifciels,  est  contem- 
porain  du  precedent  puisqu’il  avait  pour  but,  comme  celui-ci, 
d’attirer  1’attention  de  Levy  sur  un  ouvrage  mal  connu  de  lui , 
aux  termes  de  la  lettre  726. 
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tres  bien  faite,  et  elle  deviendra  introuvable. 

Rien  a  remanier ,  Ie  livre  est  tres  bien  comme  il 
est. 

Ch.  Baudelaire. 


729.  A  EUGENE  CREPET. 

9  sept.  62. 


Mon  cher  Crepet(1), 

Votre  precieuse  Iettre  est  arrivee  trop  tard.  Je 
veux  dire  que  j’ai  Ie  4"  vol.  des  Poetes  fran^ais. 
Je  I’ai  paye,  bien  entendu.  Je  garde  la  facture  aussi 
soigneusement  que  votre  Iettre. 

Quant  a  vos  livres,  votre  reclamation  n’est  que 
trop  juste;  il  etait  pueril(2)  de  prendre  une  forme 
aussi  imperieuse.  Je  n’ai  souvenir  exact  que  des 


W  En  reponse  au  billet  suivant  : 

((Villers  s/mer,  7  sept.  62. 

«M.  Hachette  m’a  envoye  le  billet  par  Iequel  vous  lui  deman- 
dez  le  dernier  tome  des  Poetes  franfais. 

«I1  n’avait  pas  autre  chose  a  faire,  puisque  j’ai  la  propriete 
de  l’ouvrage  et  qu’il  n’en  a  que  le  depot. 

«C’est  done  a  moi  de  vous  repondre. 

«C’est  avec  intention  que  j’ai  omis  votre  nom  sur  la  liste  des 
collaborateurs  et  des  poetes  cites  a  qui  j’ai  adresse  ce  quatneme 
tome.  J’attendrai  pour  vous  1’envoyer  que  vous  m’ayez  rendu 
les  volumes  des  poesies  de  V.  Hugo  que  je  vous  ai  pretes,  il  y  a 
environ  deux  ans. 

«Quand  je  vous  les  at  reclames  dernierement ,  vous  m’avez 
repondu  :  je  les  ai  oublies  chez  ma  mere  et  je  vous  les  rappor- 
terai  quand  j’irai  la  voir.  Cela  veut-d  dire  que  si  vous  n’allez 
pas  a  Honfleur  cette  annee,  je  devrai  attendre  pour  avoir  mes 
livres,  qu’il  vous  plaise  d’y  aller? 

E.  C.» 

[inutile]  rature. 
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Contemplations  et  de  La  Legende  des  Siecles.  Dans  la 
crainte  de  me  tromper,  je  vais  reclamer  tout  ce 
que  I  on  pourra  trouver  de  Victor  Hugo  chez 
moi  (1>. 

Charles  Baudelaire. 


(')  Reponse  d’E.  Crepet : 

Paris,  14  sept.  62. 

«Mon  cher  Baudelaire, 

«Je  ne  refois  que  ce  matin  votre  billet  que  I’on  me  renvoie 
de  Villers.  J’en  suis  parti,  il  y  a  cinq  jours.  II  ne  vous  a  pas 
convenu  d’attendre  la  reponse  qu’on  vous  avait  promise  chez 
M.  Hachette.Vous  avezpretere  acheter  immediatement  Ie  qe  tome 
des  Poetes  fran(ais.  Je  n’ai  rien  a  dire  a  cela,  et  j’avoue  en  toute 
sincerite  que  je  11’en  eprouve  aucune  humiliation.  Je  vous  devais 
ce  volume,  mais,  comme  d’autre  part  je  vous  ai  donne  les  trois 
premiers,  auxquels  vous  n'aviez  aucun  droit  puisque  vous  n’y 
avez  rien  ecrit,  il  me  semble  que  je  suis  plus  que  quitte  avec 
vous. 

«J’ai  meme  I’impudente  naivete  de  croire  qu’en  fait  de  bons 
procedes,  sur  ce  point  comme  sur  d’autres,  vous  etes  et  vous 
resterez  mon  debiteur. 

«Gardez  «precieusement»  ma  lettre.  Joignez-y  meme,  si  bon 
vous  semble,  celle-ci  en  guise  de  commentaire.  Je  garde,  moi, 
non  moins  precieusement ,  la  serie  des  billets  dont  mon  avant-der- 
niere  lettre  n’est  qu’un  caique  imparfait.  La  raideur  du  ton, 
I’absence  de  toute  formule  cordiale  ou  de  simple  pohtesse,  la 
signature  par  initiales,  autant  de  traits  caracteristiques  que  je 
vous  ai  servilement  empruntes. 

« Le  plagiat  peut  vous  parahre  «pueril».  Mais  c’etait  le  meil- 
Ieur  moyen  que  j’eusse  cle  vous  faire  sentir  combien  l’accent 
presque  toujours  dedaigneux,  imperatif  et  quasi-dictatorial  de 
votre  correspondance  m’a  blesse. 

«Les  deux  volumes  de  Victor  Hugo  que  vous  m’avez  emprun¬ 
tes,  sont  les  deux  tomes  des  Contemplations  (edit.  in-8°). 

«Eugene  Crepet.m 

C’est  a  la  suite  de  cet  incident  que  Baudelaire,  dans  son  Car- 
net,  notait  comme  «a  payer  tout  de  suitew  :  «Hachette,  7-5°> 
Crepet  1 5 »  et,  en  face  de  ces  notes,  comme  ((Vilaines  ca¬ 
nailles)),  Hachette  et  Crepet. 
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730.  A  POULET-MALASSIS. 


^10  Route  Militaire 
pres  la  Porte  d’Orleans 
Montrouge  (*),J 


[13  septenibre  1862. 
Cachet  postal.] 


Mon  cher  Malassis, 

Un  mot  d’explication,  pour  le  cas  ou  je  serais 
oblige  d’apprendre  ma  Ief  on 


^  ^-e  1  septemhre  1862,  Leconte  de  Lisle  mandait  a  sa 
soeur  Elysee  : 

«Maitre  Poulet-Malassis,  mon  editeur  ordinaire,  a  disparu  de 
la  rue  Richelieu  avec  tous  nos  livres. 

((C’etait  a  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit.)> 

((Impossible  de  mettre  la  main  sur  ce  noctambule.  II  a  fait, 
dit-on,  une  vente  fictive  aux  editeurs  Lecrivain  et  Toubon  qui 
sont  inconnus  aux  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  milliemes  des 
hommes  mortels  habitant  la  terre  feconde,  comme  dit  Homere. 
Pa-ss1  f :  ^0.000  fr.  dont  15.000  sont  dus  a  I’imprimeur  Poupart. 
Ledit  Poupart,  ayant  eu  1  indehcatesse  de  reclamer  ses  13.000  fr., 
a  immediatement  re?u  une  paire  de  soufflets  en  a-compte.  C’est 
Toubon  egal  aux  Dieux  qui  les  Iui  a  remis.  Le  farouche  Impri- 
meur,  mecontent  quoique  battu,  et  doue  d’ailleurs  d’un  tres 
mauvais  caractere,  desire  rendre  un  nombre  identique  de  souf- 
flets  a  Poulet-Malassis  qui  se  derobe  genereusement  a  toutes  les 
recherches.  Voila  1’histoire.  Ce  qu’clle  offre  de  plus  net  et  de 
plus  precis  c’est  que  nos  livres  se  sont  absolument  eclipses.  Je 
perds  a  ceci  le  prix  des  Poesies  Barbares  et  mon  traite  pour  la 
traduction  d  Homere.  Tu  vois  que  le  bonheur  ne  me  poursuit 

RoSdlD™'"'  d'™e  (c»™^  Par 

,  Ce  blll.et»  tour  humoristique  que  beaucoup  de  lecteurs 
n  attendaient  peut-etre  pas  de  I’auteur  de  Kain,  et  que  le  Bloch 
e  Marcel  Proust  n  aurait  pas  desavoue,  groupe  quelques  ren- 

W  Voir  cette  note  a  la  page  suivante. 
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Vous  dites  :  5  vol.  et  il  ny  en  a  que  4 

Fleurs  ! 

ium  f  r  ■ 

■  .  4  tois  300 

inions13'  1 

Curiosites  ] 

Total  1.200  —  vous  dites  1.500.  —  Si  j’ai  regu 
1.500,  c’est  900  que  je  suis  cense  devoir. 

Maintenant,  mon  cher,  quand  vous  aurez  un 
peu  de  repit,  vojez  Hetzel,  dites-Iui  a  quel  prix 
Lecrivain  cederait  Ie  restant  des  deux  voI.(4)  et 
traitez  pour  moi  (pour  vous  en  reahte)  au  morns 
pour  ces  deux  volumes  ou  raeme  pour  trois,  car 
les  poemes  en  prose  marchent. 

Et  puis  venez  me  voir.  Je  regrette  Ie  temps  ou 


°p 

oP 


seignements  dont  la  connaissance  ne  sera  pas  inutile  pour  la 
comprehension  des  lettres  qui  vont  suivre. 

—  Est-ce  simple  coincidence?  En  1862  on  voit  Poulet-Malas- 
sis  quitter  son  magasin  de  la  rue  Richelieu  pour  aller  habiter 
successivement  16,  rue  Dauphine,  et  a  1  adresse  mentionnee 
ci-dessus.  Or  Lecrivain  et  Toubon  avaient  Ieur  Iibrairie  10,  rue 
Git-Ie-Coeur,  et  leurs  ateliers  impasse  des  Deux-Lions,  a  gauche 
de  la  Porte  d’Orleans. 

(*)  La  Ie?on  qu’il  aurait  a  reciter  a  qui  de  droit  au  sujet  de 
la  comptabilite  de  Poulet-Malassis  bientot  declare  en  faillite. 

(»)  Entendez  L’Art  romantique.  —  II  s’agit  la  des  4  volumes 
portes  au  traite  du  i"janvier  1 860 ,  voyez  CURIOSJTES  ESTHE- 

T  (*)  Les’  ?*afadt/  et  les  Fleurs,  2'  edition.  Ces  deux  ouvra- 
ges  seront  annonces  dans  Ie  Boulevard  du  11  janvier  1865 
comme  en  vente  a  la  Librairie  Lecrivain  et  Toubon,  5  rue  du 
Pont-de-Lodi  (pres  de  la  rue  Dauphine),  cf.  page  132,  note  1. 
Depuis  la  fin  ae  I’annee  i860  des  pourparlers  etaient  en  cours 
pour  la  cession  a  Hetzel  des  ouvrages  de  Baudelaire  parus  chez 
Malassis.  Celui-ci,  en  compensation  de  ses  avances  a  notre  poete, 
avances  qui  s’elevaient  giobalement  a  3.000  fr.,  avait  d  ailleurs 
obtenu  de  lui,  a  la  date  du  ier  juillet  1862,  le  droit  exclusif  de 
reproduire  tous  ses  ouvrages  parus  ou  a  paraitre,  de  quelque 
nature  qu’ils  fussent. 
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nous  nous  voyions  tous  Ies  jours.  Ecrivez-moi  un 
mot  la  veille. 

Toutavous.  n  n 

D. 

P.  S.  Je  suis  parvenu  a  comprendre  la  Iettre.  Je 
redois  2  volumes (1),  plus  300  fr.  Mais,  mon  cher 
ami,  il  va  falloir  que  j’en  rende  deja  1.000. 


V 

73I.  AU  MEME. 


Vendredi 

[Septembre  1 862 12^]. 


Mon  cher  ami, 

II  y  a  huit  jours,  I’agent  de  Mr  Lemercier(3)  m’a 
de  nouveau  promis  qu’il  ne  presenterait  pas  Ie  billet 
au  Syndic.  Si  depuis  Iors,  il  a  change  d’idees, 
c’est  qu’il  veut  tout  d'abord  en  tirer  ce  qu’il  pourra 
et  puis  se  rabattre  surmoi,  pour  la  difference.  Je  crois 
me  souvenir  qu’il  m’a  fait  signer  quelque  chose 
qui  engage  uniquement  ma  responsabilite.  Mais,  je 
vous  en  prie,  n’envenimons  rien.  J’aurai  la  clef  de 
ce  mystere. 

Votre  Montrouge  est  un  grand  obstacle  a  ce 
que  nous  puissions  nous  voir  aussi  facilement 


(1)  Opinions  et  Curiosite's,  recueils  demeures  en  preparation 
depuis  pres  de  deux  ans,  mais  sur  le  premier  tirage  desquels 
Baudelaire  avait  deja  touche  ses  droits. 

(s)  La  date  est  presumee  de  la  teneur  du  deuxieme  paragraphe. 
<3)  Probablement  1’escompteur  dont  nous  avons  rencontre  le 
nom  plusieurs  fois  dans  cette  Correspondance,  et  chez  qui  sans 
doute  un  billet  etait  reste  en  souffrance. 
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qu’autrefois,  et  cependant  j’ai  Ie  plus  grand  besoin 
de  causer  minutieusement  avec  vous,  vous  savez 
de  quoi. 

Voulez-vous  que  je  commande  un  diner  conve- 
nable  a  mon  hotel  Dimanche?  Nous  viderons  a 
fond  la  question  Michel11)  et  nous  la  retournerons 
de  toutes  les  fa^ons.  II  faudrait  a  tout  prix  beau- 
coup  d’argent  comptant  pour  vous  et  pour  moi. 
—  Tout  a  vous. 

C.  B. 

Un  mot  d’ecrit,  je  vous  prie.  Tachez  de  pou- 
voir  venir,  il  m’est  impossible  de  bouger. 


732.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY 


(2) 


[24,  rue  de  Constantinople 
Paris.] 


21  sept[embre  1 8] 62  (3C 


Monsieur, 

Je  n’ai  pas  I’honneur  de  vous  connaitre.  J’ignore 
completement  de  quoi  il  peut  etre  question.  Je 
re^ois  beaucoup  de  lettres  de  personnes  inconnues , 

(‘)  C’est-a-dire  la  cession  eventuelle  a  Michel  Levy  des  ouvrages 
mentionnes  dans  le  traite  avec  Malassis  en  date  du  1"  janvier 

i860.  .  ,  ,  . 

(j)  Agent  d’affaires  auquel  il  semble  qu’Arondel  avait  emprunte 
de  I’argent  en  lui  donnant  comme  garantie  sa  creance  sur  Bau¬ 
delaire,  ou  qu’Arondel,  preferant  ne  pas  parahre,  avait  pris 
pour  idiomme  de  padlew. 

0)  Sur  la  piece  autographe,  d’une  ecriture  etrangere  :  27  — 
date  sans  doute  de  la  reponse  du  destinataire.  Sur  toute 
cette  affaire,  voyez  notre  article  de  Fontaine  (fevrier  1946): 
Baudelaire  et  ses  creanciers. 
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auxquelles  je  m’applique  a  repondre  autant  que 
je  peux.  Mais  mes  occupations,  tres  actives  en  ce 
moment,  me  clouent  dans  ma  chambre  pour  trois 
semaines  au  moins,  et  me  privent  meme  de  mes 
amis. 

Agreez,  Monsieur,  I’assurance  de  ma  conside¬ 
ration  distinguee. 

Charles  Baudelaire. 


733.  A  MADAME  AUPICK. 

Lundi  22  septembre  1862. 


Ma  chere  Mere, 

II  y  a  plusieurs  mois^  que  je  veux  tecrire.  Je 
te  dois  de  nombreuses  explications.  Pourquoi  je 
ne  suis  pas  parti,  ce  que  je  deviens,  quand  je  par- 
tirai,  etc.  Mais  les  journees  sont  pleines  d’accidents 
si  divers,  et  si  courtes;  quelques  pages  ecrites, 
des  courses,  et  puis  la  fin  du  jour  arrive.  De  plus 
il  me  faut  une  certaine  beatitude  pour  t’ecrire.  Or, 
la  colere  est  mon  etat  ordinaire.  Ainsi  aujourd’hui 
je  t  ecns  des  bureaux  de  la  Prcssc  (ou  je  me  croyais 
enfin  installe,  et  depuis  onze  mois  j’etais  sans 
abri)  et  voila  que  j’endure  ici  des  tortures,  de  veri- 
tables  toi  tures )  et  il  se  pourrait  bien  que  je  renon- 

«  Plusieurs  mois?  Baudelaire  se  rappelait  ma]  puisque  nous 
avons  ^  donne  ici-meme  une  lettre  a  Mm”  Aupick  en  date  du 
11  aout.  —  Effet  sans  doute  des  remords  qu’il  eprouvait  envers 
la  pauvre  chere  vieille  femme  qui  I’attendait  depuis  si  lone- 
temps  !  r  ° 
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?asse  a  pubher  la  suite  des  Poemes  en  prose ,  qui 
faisaient  15  feuilletons^. 

Et  cependant  1’ argent! 

Car  tout  est  la.  Je  ne  veux  pas  Iaisser  derriere 
moi  des  embarras,  qui  pourraient  avoir  une  reper¬ 
cussion  a  Honfleur. 

J’en  aurais  pour  vingt  pages  a  t’ecrire,  si  j’avais 
la  tete  libre.  Enfin  je  t’ecris  pour  te  demander  la 
permission  de  ne  t’ecrire  que  quand  je  Ie  pourrai. 

Mon  plan,  pour  retourner  a  Honfleur,  est  par- 
faitement  bien  fait;  mais  il  est  sans  cesse  contre- 
carre  par  des  accidents  impossibles  a  prevoir. 

Je  te  promets  que  je  t’ecrirai  encore  cette  se- 
maine;  mais  vraiment  je  n’ai  pas  la  tete  assez  libre 
pour  aujourd’hui. 

Ma  belle-sceur  chante  tes  Iouanges;  ce  qui  ne 
m’a  nullement  surpris. 

Je  t’embrasse  bien  tendrement. 

J’ai  differentes  choses  a  t’envoyer;  mais  je  ne 
sais  pas  quand  je  pourrai  faire  le  paquet(2). 

Charles. 


<‘)  Voyez  la  lettre  735  dont  la  teneur  est  peut-etre  pour  expli- 
quer  que  Baudelaire  se  soit  donne  les  gants  de  renoncer  spon- 
tanement  a  poursuivre  la  publication  de  ses  petits  poemes. 

M  Des  livres,  sans  doute,  voyez  Ie  numero  744. 


IV. 
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734.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY  I1'. 

[Rue  de  Constantine,  24, 

Cite. 

Paris.] 

Vendredi,  3  oct.  62. 

Monsieur, 

Je  comprends  parfaitement  que  M.  Arondel 
s’impatiente,  et  cependant  j’aurais  bien  voulu 
encore  gagner  du  temps. 

Je  suis  si  affaire  que  je  n’ai  pas  pu  vous  repondre 
plus  tot.  —  J’irai  vous  voir  Mardi  ou  Mercredi, 
—  au  plus  tard,  —  et  je  vous  mettrai  nettement 
au  courant  de  raa  situation. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  raa 
parfaite  consideration. 

Charles  Baudelaire12*. 


735.  A  ARSENE  HOUSSAYE. 

8  octobre  1862. 

3  heures. 

Mon  cher  Houssaye, 

J’ai  vu  tout  a  l’heure  M.  Rouy(3)  qui  m’a  fait 
Ies  reproches  que  vous  I’avez  charge  de  me  trans- 


<l)  Voir  la  lettre  732. 

Au  verso  de  la  lettre  on  lit,  d’une  main  etrangere,  R.  3, 
Gerant  de  la  Presse  ou  avaient  paru,  au  cours  des  mois 
d’aout  et  de  septembre,  vingt  et  un  petits  poemes  en  prose, 
et  qui  devait  en  donner  d’autres  quand  survint  1’incident  ici 
relate. 
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mettre,  ainsi  que  la  suppression  totale  de  tous  les 
poemes  en  prose.  Ce  n’est  pas  la  ce  qui  m’est  le  plus 
desagreable,  comme  vous  Ie  devinez;  c’est  ie  re- 
proche  que  vous  croyez  sans  doute  pouvoir  me 
faire. 

Je  considere  la  chose  en  soi  comme  Iegere,  et  je 
n’en  ai  devine  la  gravite  que  quand  M.  Rouy  me 
I’a  presentee  dans  ses  rapports  avec  le  proces (1). 
—  Je  ne  me  sentais  pas  coupable  du  tout,,- — -  et 
je  vous  transmets  Iitteralement  ce  que  je  Iui  ai 
repondu  : 

i°  —  La  Revue (2)  en  question  tirait  a  500,  et  ne 
vendait  que  100  numeros.  Publicite  nulle. 

2° —  Plusieurs  des  morceaux  (combien?  je  ne 
sais  pas)  ont  ete  remanies  et  meme  transformes 
(dans  quelle  proportion,  je  ne  puis  pas  vous  Ie 
•  dire  maintenant,  puisque  je  n’ai  sous  les  yeux  ni 
mes  feuilletons  ni  la  Revue  Fantaisiste ).  Mais  vous 
pourrez  juger  de  tout  cela  par  vous-meme,  car  je 
vais  chercher  Ie  numero  de  la  Revue,  je  vous  le 
transmettrai  immediatement,  et  vous  comparerez. 

30  —  Je  voulais  donner  au  lecteur  une  idee 


(1'  Un  proces  intente  par  un  groupe  d’actionnaires  aux  admi- 
nistrateurs  du  journal,  en  raison  de  leur  desastreuse  gestion.  Ce 
proces  allait,  Ie  ier  decembre,  ramener  Emile  de  Girardin  a  la 
direction  de  la  Presse  dont  Arsene  Houssaye,  depuis  le  i"  jan- 
vier  1861,  etait  Ie  redacteur  en  chef. 

La  Revue  fantaisiste  de  Catulle  Mendes  —  d’ailleurs  nom¬ 
inee  plus  loin.  Mais  Baudelaire  ne  confesse  pas  ici  la  verite  tout 
entiere.  En  reahte  (voyez  PETITS  POEMES  EN  PROSE,  page 
229),  des  trois  feuilletons  qu’il  avait  donnes  a  la  Presse,  seul  le 
premier  ne  contenait  que  de  I’inedit.  Quant  aux  deux  autres  il 
les  avait  bourres,  pour  moitie  environ,  de  morceaux  deja  parus 
soit  au  Present  en  1857,  soit  a  la  Revue  fantaisiste  en  1861,  soit 
successivement  dans  ces  deux  periodiques.  Toutefois  il  faut  dire 
a  sa  decharge  que,  sur  les  six  morceaux  incrimines,  deux  avaient 
ete  fortement  remanies. 
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complete  de  I’ouvrage  dans  son  ampleur,  ouvrage 
con9u  depuis  longtemps,  et  avant  d’entremeler 
quelques  morceaux  anciens,  j’ai  consulte  deux  ou 
trois  de  mes  amis  qui  m’ont  dit  que  mes  scrupules 
seraient  puerils,  quand  meme  je  ne  remamerais 
pas,  surtout  avec  une  aussi  grande  quantite  de 
morceaux  nouveaux,  et  Ies  morceaux  anciens, 
si  rares,  n’ayant  re$u  qu’une  publicite  aussi  res- 
treinte. 

J’aurais  du  vous  consulter  vous-meme ,  et  ce  n’est 
qu  a  vous  seul  que  je  dois  des  excuses. 

Ii  est  evident  que  le  coup  part  de  quelque  haine 
et  de  quelque  mechancete  dont  je  ne  connais  ni 
la  raison  ni  i’origine. 

Je  crois  que  M.  Rouy  a  ete  un  peu  etonne  de 
mon  calme,  et  je  vous  le  repete,  ii  a  fallu  ses 
explications  secondaires  pour  que  je  comprisse  la 
gravite  de  la  chose. 

J’etais  alle  dire  a  M.  Rouy  que  je  comptais, 
sous  peu  de  jours,  Iivrer  la  totalite  du  manuscrit, 
afin  que  tous  Ies  morceaux  a  supprimer,  s’il  y  avait 
lieu,  me  fussent  indiques  a  l’avance,  et  que  je 
ferais  faire  immediatement  pour  la  Presse  une 
copie  particuliere. 

J’irai  vous  voir  le  1 6,  pour  vous  montrer  ce 
manuscrit.  Quand  meme  vous  maintiendriez  la 
suppression  totale(1),  je  ne  m’en  considererais  pas 
moins  comme  votre  oblige,  au  moins  a  cause  de 
I’ admirable  intention  que  vous  avez  montree. 

Tout  cela  est  d’autant  plus 
rencontre  une  foule  de  gens  q 
a  la  chose. 


esagreable  que  je 
i  prenaient(2)  gout 


0)  Ce  qui  eut  lieu. 

Et  non  prennent,  comme  on  lit  dans  Ies  recueils  anterieurs. 
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Selon  votre  decision  finale,  quand  vous  aurez 
tout,  je  vous  laisserai  l’ouvrage,  ou  je  le  porterai 
immediatement  au  libraire^11. 

Demain,  apres-demain  au  plus  tard,  je  retrou- 
verai  le  numero  de  la  Revue,  et  je  vous  la  trans- 
metterai  [sic] (2);  mais  il  faudrait  une  epreuve,  a  la 
brosse,  du  feuilleton  reste  a  I’imprimerie,  pour 
que  vous  puissiez  bien  juger  de  la  proportion  entre 
le  vieux,  le  neuf,  et  le  rajeuni. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 


736.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 

[Octobre  i862?<3)] 

Mon  cher  ami,  je  suis  presque  fache  de  vous 
avoir  raconte  tout  ce  que  vous  savez;  tachez,  si 
vous  n’avez  pas  encore  vu  Gautier  ou  Houssaye ,  de 
vous  en  servir,  mais  de  ne  pas  exalter  la  haine 
contre  moi.  Car  je  me  figure  de  temps  en  temps 
qu’il  y  a  encore  de  la  ressource,  et  je  n’ai  pas 
d’abri  H 

Ch.  Baudelaire. 


(i)  On  a  lieu  de  s’etonner  de  cette  assertion,  car  Ies  Petits 
poemes  se  trouvaient  alors  bien  loin  d’etre  termines. 
r  (*)  Et  non  :  «et  je  vous  le  trail smettraiw  corame  il  a  ete  im- 
prinie  tant  dans  les  Lettres  que  dans  la  Correspondance. 
r  U-4)  Asselineau,  etant  tres  lie  tant  avec  Houssaye  qu’avec 
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737.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY. 


[Rue  Constantine  et 
rue  Sainte-Croix,  24  et. ..? 
Cite.  —  Paris.] 


22  oct.  62. 


Monsieur, 

J’allais  vous  ecrire.  - —  Je  n’ai  pas  vu  M.  An- 
celle;  je  me  propose  de  Ie  voir  tres  prochainement; 
avant  3  ou  4  jours.  Je  vous  ai  parfaitement  con- 
fesse  que  j’attendais  peu  de  chose,  ou  meme  rien, 
de  ce  cote-la.  —  Je  vous  ai  dit  egalement  que  j’irais 
voir  ma  mere  dans  Ie  mois  de  novembre.  En  fait 
d’affaires,  la  conversation  vaut  mieux  que  Ies 
lettres.  —  Je  vous  ai  dit  que  j’avais  a  conclure, 
avant  la  fin  de  I’annee,  une  affaire  assez  conside¬ 
rable,  mais  que  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement 
que  de  men  attribuer  Ies  benefices  pour  payer  Ies 
depenses  de  cette  annee  (je  n’ai  pas  moins  de 
6.000  fr.  a  rembourser  dans  une  affaire  de  faillite, 
et  Ies  circonstances  sont  telles  qu’il  Ie  faut).  Enfin| 
Monsieur,  j’ai  parfaitement  souvenir  que  vous 
m’avez  dit  que  vous  feriez  credit  a  M.  Arondel 
pour  Ies  sommes  pretees  par  vous  jusqu’au  mois 
d’Avril.  Alors  je  me  suis  resolu  a  menager  pour 

Gautier  Iequci  comptait  parmi  Ies  plus  anciens  coIIaLorateurs  de 
la  Presse,  se  trouvait  tout  designe  pour  plaider  aupres  d’eux  la 
cause  de  Baudelaire,  cause  assez  mauvaise,  il  faut  bien  en  con- 
venir.  De  plus  on  voit  notre  pauvre  poete  ecrire  ici  :  «je  n’ai 
plus  d’abriw,  comme  il  avait  ecrit  a  sa  mere,  Ie  22  septembre 
au’avant  de  trouver  bon  accueil  a  Iji  Presse  il  etait  «sans  abriw 
depuis  onze  mois.  Ce  sont  cette  circonstance  et  cet  emploi  repete 
du  mot  abri  dans  un  sens  particulier,  qui  nous  ont  conduit  a 
admettre  une  connexion  entre  ce  billet  et  I’affaire  Rouy,  et 
consequemment  a  Ie  placer  dans  Ie  voisinage  immediat  tie  la 
lettre  ou  il  est  question  de  celle-ci. 
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vous  tout  ce  que  je  pourrais  recevoir  ou  acqu^rir 
dans  Ie  premier  trimestre  de  1863.  — -  Observez 
bien  ceci :  je  ne  peux  pas  1  impossible.  -  Je  con- 
nais  M.  Ancelle.  —  II  ne  fera  que  ce  qu’il  croira 
Iui  6tre  permis.  Ainsi,  pour  que  je  vous  abandonne 
mon  revenu ,  il  fautque  nos  comptes,  entre  Iui  et 
moi,  soient  verifies,  (fin  dannee),  ensuite  que 
j’aie  soin  de  ne  plus  rien  prendre  pour  moi.  — 
Cela  est  clair. 

Enfin,  Monsieur,  vous  m’avez  dit  que  vous 
aviez  une  vieille  experience  des  affaires;  vous 
devez  done  savoir  deviner  la  sincente  des  paroles. 
J’esperais,  quand  je  vous  ai  vu,  pouvoir  quittei 
Paris  Ie  5  novembre.  Je  sais  maintenant  qu’avec 
beaucoup  d’activite  je  ne  partirai  que  Ie  20.  Je 
vous  verrai  avant,  et  je  vous  ecrirai  sans  doute 
dans  4  ou  5  jours,  mais  rien  de  bon  et  de  decisif, 
je  Ie  crains.  II  est  bien  certain  que  vous  n’attendiez 
pas  une  solution  immediate.  Les  embarras  actuels 

vides,  je  serai  tout  a  vous. 

Veuillez  agreer  mes  salutations. 

Ch.  Baudelaire. 

Je  relis  votre  lettre.  [Ligne  biffee.] 

Je  reprends  plus  brievement  : 

Laissez-moi  tout  entier  a  mes  affaires  jusqu’d  la  Jin 
de  decembre.  \ous  verrez  M.  Ancelle  pro cbainement ;  ne 
comptez  pas  trop  sur  lui.  —  Je  vous  consacrerai  tout 
pendant  les  3  premiers  mois  de  1863.  II  ne  s  agit  pas 
seulement  de  mon  revenu ,  qui  ne  vous  donnerait  qu  une 

somme  ridicule.  f 

J’ai  perdu  votre  adresse;  je  presume  cependant 

que  ceci  vous  arrivera(1). 

ID  Au  verso  de  la  lettre,  d’une  £criture  <krang£re  :  R.  23. 
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738.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 


[S.  d.] 

Cher  ami , 

Je  voudraist11  te  dire  quelques  mots,  avant  que 
tu  ne  sortes.  Peux-tu  me  dire  a  peu  pres  a  quelle 
heure ,  ou  preferes-tu  que  je  te  voie  a  L’ Artiste  w  ? 

Ch.  Baudelaire. 


739.  a  poulet-malassis. 


Mardi  18  novembre  1862. 


Mon  cher,  pardonnez-moi  de  n’etre  pas  encore 
alle  a  la  prefecture  Les  journees  sont  si  breves, 
et  chaque  jour  il  y  a  des  epreuves  a  corriger,  des 
courses  a  faire,  etc. 

Dimanche  dernier,  au  soir,  j’ai  rencontre  Hetzel 


(1)  Et  non  :  «Je  viendrain. 

(s)  Billet  a  rapprocher,  semble-t-il,  de  nos  numeros  735-736. 

.  (5)  Apres  prefecture,  quatre  mots  ajoutes  dans  les  textes  ante- 
rieurs  :  «de  police,  pour  obtenir. . .».  —  Arrete  Ie  12  novembre 
sur  la  plainte  de  Louis  Poupart  qui  avait  fait  pour  lui  certains 
travaux,  dent  1  impression  de  la  Revue  anecdotique  (et  a  qui  devait 
etre  aussi  confiee  la  grande  edition  des  Fleurs  du  Mai),  Poulet- 
Malassis  etait  alors  interne  a  la  prison  pour  dettes  de  Clichy,  et 
une  autorisation  etait  necessaire  pour  lui  rendre  visite. 


-DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  12  I 

qui  ma  dit,  comme  en  grande  confidence  :  ((Ma¬ 
nsis  est  a  CIichy».  Je  me  suis  mis  a  rire,  etquand 
il  m’a  demande  qui  avait  fait  cela,  et  que  je  Ie  Iui 
ai  appris,  1]  ma  dit  :  « Vous  me  recommandez 
done  Ies  ennemis  de  vos  amis.  C’est  a  cause  de 
vous  et  pour  vous  etre  agreable,  que  j’ai  com- 
mande  3  Iivres  a  cet  animal-la».  Ensuite  il  m’a  tres 
longuement  et  tres  minutieusement  parle  de  votre 
position,  et  m  a  affirme  que  la  prison  (meme  celle 
pour  dettes)  etait  un  symptome  grave.  Je  vous 
transmets  nettement  la  chose,  et  je  dois  ajouter 
qu  il  a  montre  pour  vous  la  plus  vive  sympathie. 

Mais  il  vient  de  m  arnver  tout  a  I’heure  quelque 
chose  d’assez  extraordinaire.  —  Un  de  nos  amis(1), 
que  P oupart (2)  veut  faire  mettre  a  Clichy,  m’a  prie 
d  intervenir,  en  me  chargeant  de  propositions  fort 
acceptables.  Poupart  m’a  nettement  refuse;  mais  il 
etait  fort  calme,  quand,  tout  d’un  coup,  la  crea¬ 
ture  est  entree,  et  aussitot  qu’elle  m’a  vu,  elle  a 
ete  prise  dune  fureur  inexprimable.  Poupart,  un 
peu  honteux,  a  essay  e  de  Iui  exphquer  qu’il  etait 
question  d’autre  chose.  Rien  n’y  a  fait.  Elle  n’a 
cesse  de  me  provoquer  par  toutes  sortes  d’inso- 
Iences.  Quand  sont  venus  Ies  gros  mots  relative- 
ment  a  vous,  je  Iui  ai  exphque  froidement  que  Ies 
gens  bien  eleves,  quand  ils  avaient  du  mal  a  dire 
de  quelqu’un,  evitaient  de  Ie  dire  devant  Ies  amis 
de  celui-Ia,  —  que  d’ailleurs,  j’etais  venu  pour 
autre  chose,  etc. 


C~a)  Bien  probablement  CatuIIe  Mendes,  car  c’est:  encore 
Poupart  qui  avait  imprime  la  Revue  fantaisiste.  —  Ici  et  tout  au 
long  de  fa  Iettre,  c’est  «Poupart»  que  donne  I’autographe,  et 
Davyl»  comme  on  lit  dans  Ies  Lettres  et  dans 
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«Mais  enfin  il  est  en  prison,  Iui,  et  deux  de  ses 
complices (1). » 

J’ai  repondu  :  «Je  Ie  sais  (sauf  la  question  des 
complices Mais  ce  qu’il  j  a  de  fort  singulier, 
c’est  que  pendant  que  je  comprenais  Clicby,  elle 
voulait  dire  Mazas.  Je  ne  peux  pas  vous  donner 
une  idee  de  cette  scene;  il  faudrait  la  mimer.  Je 
me  sentais  froid  de  haine,  mais  I’amour  de  ma 
dignite  I’a  emporte. 

Mais  ne  voila-t-il  pas  tout  a  coup  que  Poupart, 
calme  et  m£me  embarrasse  jusqu’alors,  enivre  sans 
doute  par  Ies  effroyables  cris  de  cette  vieille  garce, 
s’est  mis  aussi  a  crier,  sans  savoir  Iui-meme(3)  pour- 
quoi.  —  Car  je  n’etais  pas  venu  pour  parler  de 
vous. 

Alors  je  me  suis  leve,  j’ai  salue  Poupart,  et  il 
m’a  accompagne.  Et  puis  la  porte  s’est  fermee  vio- 
Iemment  avec  de  vagues  imprecations,  relatives  a 
moi.  C’etait  encore  la  demoiselle  furieuse  proba- 
blement  de  ce  que  j’avais  evite  de  la  saluer. 

J’espere  que  Poupart  aura  I’esprit  de  m’ecrire 
une  Iettre  d’excuses.  S’il  ne  Ie  fait  pas,  je  trouverai 
peut-etre  Ie  temps  de  Iui  donner  une  Iegon. 

En  sortant  de  la,  mon  cher,  j’avais  froid  et 
chaud.  J’ai  ete  oblige  d’entrer  dans  un  cafe.  Quel 
repaire  de  fous  ou  de  coquins ! 

Voyez  si  vous  pouvez  comprendre,  expliquer 
tant  de  folie,  —  et,  surtout  si  vous  avez  a  dire 


(l'3)  Peut-etre,  pour  comprendre  ce  passage,  convient-il  de  se 
souvenir  des  confidences  de  Leconte  de  Lisle  a  sa  soeur,  que 
nous  avons  reproduites  plus  haut  (page  108,  note  i),  —  et 
de  penser  a.  Lecrivain  et  Toubon.  —  Un  mot  ajoute  dans  Ies 
textes  anterieurs  :  ((question  des  fameux  complices)),  et  trois 
omis  :  «garce,  Iui-meme». 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


I23 

quelque  chose  contre  eux,  ne  faites  plus  le  genereux; 
—  c’esttrop  absurde. 

Jamais  de  ma  vie,  personne  n’a  ose  me  parler 
en  face,  comme  cette  vieille  strjge.  C’est  inoui. 
Tout  a  vous.  U11  mot  de  reponse(1). 

C.  B. 


74O.  A  HETZEL  tS). 

[Monsieur 
Monsieur  — 

Editeur 
rue  Jacob,  18 
Paris.] 

Dimanche  23  novembre 
[1862]  (3>. 

Mon  cher  Hetzel, 

J’avais  tant  de  choses  a  vous  dire  la  dermere 
fois  que  j’ai  eu  Ie  plaisir  de  vous  rencontrer, 
que,  naturellement,  je  n’en  ai  dit  aucune.  Parmi 
ces  choses,  il  en  est  une  qui  me  tient  au  coeur. 


0)  Nous  n’avons  pas  la  reponse.  Mais  dans  une  Iettre  (ine- 
dite)  a  Charles  Asselineau,  on  voit  Poulet-Malassis  ecrire  (8  de- 
cembre)  :  « Si  vous  voyez  Baudelaire,  prevenez-Ie  que  je  Ie  ferai 
assigner  comme  temoin  a  decharge  pour  raconter  la  scene  qu’il 
a  eue  avec  Pouparti). 

C3'3)  Pierre -Jules  Hetzel  (P.-J.  Stahl  en  Iitterature,  1814-1886, 
voyez  Ie  Dictionnaire  des  Contemporains  ou  une  colonne  entiere 
Iui  est  consacree)  venait  de  rouvrir  a  Paris  une  maison  d’edi- 
tion  et  comptait  parmi  Ies  plus  vieux  amis  de  Baudelaire  duquel 
il  faisait  le  plus  grand  cas.  C’est  Iui  notamment  qui,  par  ses 
instances,  avait  decide  Arsene  Houssaye  a  publier  dans  la  Presse 
quelques-uns  des  Petits  poemes  en  prose  (voyez  notre  edition  de 
cet  ouvrage,  page  227,  on  y  trouvera,  sous  sa  signature,  un  des 
eloges  les  plus  chaleureux  dont  Baudelaire,  en  tant  que  prosa- 
teur,  ait  ete  I’objet  de  la  part  d’un  contemporain). 
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M.  CatuIIe  Mendes  a  depose  chez  vous  un  manu- 
scrit,  Ies  Amours  frivoles (1) * 3.  Je  serais  heureux  que 
vous  acceptiez  Ie  volume.  S’iI  s’agissait  d’un  ou- 
vrage  tout  a  fait  mauvais,  j’aurais  tort  de  vous  ex¬ 
primer  ce  desir.  Mais  je  connais  Mendes,  il  a  de 
l  esprit,  du  gout  et  souvent  beaucoup  de  grace.  II 
ne  doit  pas  avoir  fait  un  volume  incontestablement 
refusable. 

Tout  a  vous.  A  bientot. 

Charles  Baudelaire. 


741.  A  MARIE  ESCUDIER(2). 

[A  Monsieur  — 
de  la  part  de  C.  B. 
au  journal  Le  Pays, 
faubs  Montmartre, 

Paris.] 

4  decembre  1862. 

Cher  Monsieur, 

Vous  devinez  qu’apres  la  belle  reception  que 
m’a  faite  M.  A.  Chevalier,  cet  illustre  inconnu^31, 
je  suis  peu  tente  de  remettre  Ies  pieds  au  Pays.  Si 

(1)  Mendes,  que  nous  sachions,  n’a  jamais  publie  un  ouvrage 
sous  ce  titre,  en  Iibrairie  du  moins.  Mais,  en  1 864. ,  paraitra 
chez  Hetzel  son  premier  volume  de  vers  :  Philomela,  dont  Ie 
dernier  poeme  :  Pante'leia,  etait  dedie  a  Baudelaire. 

(2)  Redacteur  au  Pays. 

(3)  Bien  qu’011  hse  dans  I’autographe  A.  Chevalier,  il  doit  s’agir 
de  Henry-Emile  Chevalier  qui,  par  la  grace  de  Gustave  Vape- 
reau,  tient,  dans  le  Dictionnaire  des  Contemporains ,  une  place 
beaucoup  plus  importante  que  Baudelaire.  Ce  poiygraphe,  dont 
Poulet-Malassis  avait  pubhe  plusieurs  romans  d’aventures ,  etait 
attache  au  Pays. 
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Ie  Pays  a  envie  de  I’article  Salammbo^,  il  le  fera 
demander  a  Michel  Levy,  chez  qui  je  le  deposerai. 

Quant  au  Peintre  de  la  vie  modeme ,  si  souvent 
re^u,  et  que  ce  monsieur  ne  veut  pas  imprinter, 
bien  que  l’ARticle  soit  paye,  je  Ie  Iaisserai  encore 
quelque  temps  entre  Ies  mains  de  M.  Ribeyre^, 
et  puis  Ie  jour  ou  il  me  sera  demande  ailleurs,  je 
l’enverrai  chercher1 2  (3).  Je  crois  avoir  montre  assez 
Iongtemps  que  j’avais  de  la  patience  et  que  j’etais 
un  homme  assez  bien  eleve.  —  Montrez  ma  Iettre 
a  qui  bon  vous  semblera,  a  M.  Chevalier  ou  a 
M.  d’Anchald  (4)}  dont  Ies  instructions  n’ont  pas  ete 
obeies.  —  Quant  a  vous  personnellement,  merci 
de  tout  mon  coeur  pour  la  bienveillance  que  vous 
m’avez  montree  dans  cette  affaire. 

Je  n’ai  pas  chez  moi  Ie  Richard  Wagner  et  Tann- 
baiiser  a  Paris.  Mais  si  je  ne  peux  pas  en  trouver  un 
exemplaire,  qu’importe?  J’inscris  votre  nom  pour 
un  exemplaire  de  mes  oeuvres  critiques  completes, 
qui  infailliblement  paraitront  I’annee  prochaine. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 

22,  rue  d’Amsterdam. 

Une  idee  :  Est-ce  que  Ie  Pays  parait  tous  Ies 
jours  avec  ses  trois  premieres  pages  en  blanc? 
Quant  aux  annonces,  je  comprends  qu  on  ne  Ies 
refuse  pas. 


(1)  Entendez  :  sur  Salammbo  qui  avait  paru  Ie  24  novembre. 
Il  ne  semble  pas  que  cet  article-la  ait  ete  jamais  redfige. 

(2)  Secretaire  de  la  redaction  du  Pays. 

(s-4)  Voyez  la  Iettre  du  2  decembre  1863. 
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742.  A  ALPHONSE LEGROS 

6  decembre  62. 


Mon  cher  Legros, 

Tout  cela  est  fou,  et  Durantj  est  fou  s’il  vous  a 
dit  cela(2). 

i°  Avez-vous  vu  Meurice  ou  sa  femme  W? 

2°  Meurice  a-t-il  expedie  une  epreuve  a  Victor 
Hugo  ? 

30  J’ai  vu  M.  Paul  Chenay,  graveur  (beau-frere 
de  Victor  Hugo),  charge  de  faire  a  I’eau-forte  un 
album  des  dessins  a  la  plume  de  V.  Hugo  (Ie 
meme  a  qui  Meissonier  a  fait  un  proces)^  et  je  Iui 
ai  raconte  votre  cas.  M.  Chenay  m’a  dit  qu’il  aurait 
bien  volontiers  pris  Ie  portrait  fait  par  vous,  si  mal- 
heureusement  le  sien  n  etait  pas  deja  fait(5);  mais  que 
dans  cette  occurrence  Iaseule  marche  a  suivre  etait 
de  communiquer  a  Hugo  une  bonne  epreuve  de 

'  I’"' .  ^ePu^s  son  Salon  de  1859  ou  deux  pages  sont  accordees 
a,  I  AngeluSj  Baudelaire  s’etait  lie  avec  Legros  qui  avait  grave 
plusieurs  planches  pour  sa  grande  edition  en  projet  des  Contes 
de  Poe  et,  tout  recemment  copie,  pour  Poulet-Malassis,  son 
portrait  par  Gustave  Courbet. 

Ligne  omise  dans  Ie  Mercure  de  France  ou  cette  Iettre  fut 
d’abord  publiee.  Nous  ignorons  d’ailleurs  a  quoi  elle  avait  trait 
l3>  Paul  Meurice,  faut-d  le  rappeler,  rivabsait  avec  Auguste 
Vacquerie  dans  le  culte  d’Hugo,  et  veillait  aux  interets  du  poete 
exile  avec  le  zele  d  un  intendant  benevole.  Nous  verrons  Bau¬ 
delaire  dans  la  Iettre  suivante,  mentionner  qu’il  a  fait  une 
demarche  pour  Legros  aupres  de  Mme  Meurice. 

(  1  En  1856,  Chenay  avait  grave  La  Rixe  d’apres  Meissonier. 
Peut-etre  en  etait-il  resulte  un  proces. 

*  Tltle  ^  album  :  Dessins  de  Victor  Hugo  grave's  par  Paul 
Lbenay.  Texte  par  Theophile  Gautier,  in-40,  Paris  (Castel,  ed  ) 
Cet  album  s’ouvre  par  un  portrait  d’Hugo  grave  par  Chenay 
d  apres  une  photographic  faite  en  i857- 
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son  portrait  par  Legros  et  que,  si  Ie  portrait  Iui 

f)Iaisait,  il  serait  excessivement  facile  de  proposer 
a  vente  du  cuivre  a  un  editeur  quelconque  de 
Victor  Hugo  (Hachette,  Hetzel,  Pagnerre,  etc.), 
V.  Hugo  en  temoignant  le  desir.  Tout  cela  est  tres 
Iogique (1).  M.  Chenay  qui  d’ailleurs  a  du  talent  et  de 
I’esprit®  est  tout  pret  a  vous  servir  en  toute  fagon. 
C’est  un  malheur  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
depeche.  Vous  auriez  pu  etre  adopte  pour  fournir 
Ie  portrait  en  tete  de  I’album.  Maintenant  reste  une 
chance  :  c’est  que  Ie  portrait  plaise  a  Hugo,  puis- 
qu’en  somme  il  est  fort  bon  et  que  Hugo  s’y 
connait;  il  y  a  chance (3).  Seulement  Ie  fameux 
poete  a  pour  principe  que  Ie  portrait  d’un  homme 
celebre  doit  toujours  etre  offert  sous  une  forme 
jolie  et  seduisante.  Je  ne  veux  pas  avoir  fair  mechant. 
Chenay  a  fait  de  Iui  un  admirable  portrait  et  Hugo  I’a 
repousse  corame  ayant  fair  trop  farouche.  Lamar¬ 
tine  seul  en  a  demande  une  epreuve.  Victor  Hugo 
demeure  a  Guernesey  (voie  de  Londres),  Angle- 
terre.  Meurice  demeure  avenue  Frochot,  n°  5; 
Chenay  demeure  rue  et  Cite  Turgot,  n°5,  a  Paris. 
Tout  a  vous, 

Ch.  Baudelaire. 


P.  5.  —  Je  crois  que  si  Victor  Hugo  temoignait 
a  fun  quelconque  de  ses  editeurs  Ie  desir  de  mettre 
Ie  portrait  en  tete  d’un  ouvrage  de  Iui,  on  pourrait 
tirer  de  cela  300  fr. 

(1-2-3)  ((y  Hugo  en  temoignant  Ie  desir.  Tout  cela  est  tres 
Iogique.))  —  «qui  d’ailleurs  a  du  talent  et  de  I’esprit, »  —  «il  v 
a  chance)).  —  Passages  coupes  dans  Ie  texte  du  Meraire  de 
France,  et  dont  1’absence  ne  nuisait  ceUainement  pas  a  cette 
Iettre,  mais  qu’il  est  de  notre  devoir  de  retabhr. 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


I  28 


743.  A  POULET-MALASSIS. 

13  decembre  1862. 

En  effet,  mon  cher  ami,  celui  qui  vous  a  fait 
enfermer(1)  m’a  joue  un  cruel  tour;  car  je  comptais 
bien  sur  vous  pour  diriger  mes  affaires.  Je  suis  si 
maladroit! 

Hetzel  m  a  fait  une  fort  belle  proposition  pour 
deux  ouvrages  se  faisant  pendant  reciproquement. 
II  voulait  Ies  lancer  avec  soin,  mais  c’etait  pour 
une  edition  seulement;  mais  cela  ne  remplissait 
pas  mon  but(2). 

Et  Michel  me  tient  toujours  Ie  bee  dans  I’eau. 
Je  recule,  suivant  la  tradition  des  reveurs,  comme 
devant  toute  realite(3f 

Pourquoi  diable  m’offrez-vous  quelqu’un  pour 
me  diriger?  II  faut  que  j’apprenne  a  fai  re  une 
affaire  tout  seul. 

Mais  que  vous  etes  injuste  envers  moi !  Quedaire 
pour  vous  etre  agreable?  Vous  me  demandiez  un 
journal  Iitteraire.  Comme  tous  Ies  prisonniers, 
vous  croyez  qu’il  se  passe  quelque  chose  dehors.’ 
II  n y  a  pas  de  nouvelles,  a  moins  que  vous  ne 


<>  On  a  vu  la  part  qu’avait  eue  Poupart  dans  cette  affaire  II 
taut  ajouter  que  Louis-Eugene  Hatin,  auteur  d’une  Histoire  poli¬ 
tique  et  Iitteraire  de  la  presse  en  France  (8  volumes,  i8«o-i86i) 
qu  avail  publ.ee  Poulet-Malassis,  avail,  Iui  aussi,  porte  plainte 
centre  son  editeur,  et  meme  etay6  sa  plainte  dun  memoire 
vehement. 

Les  Fleurs  du  Mai  et  les  Petits  poemes  en  prose  qu’il  finira 
par  acquerir  (13  ianvier  1863). 

(S),  ^es  pourparlers  avec  Michel  Levy  vont  durer  tres  Iongtemps 
et  n  aboutiront  que  pour  Ies  traductions. 
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fassiez  allusion  au  Fils  de  Giboyer  Mais  vous  savez 
bien  que  je  ne  m’occupe  pas  de  ces  turpitudes-Ia. 

Quant  a  Salammbo grand,  grand  succes.  Une 
edition  de  deux  mille  enievee  en  deux  jours.  Posi- 
tif  Beau  Iivre,  plein  de  defauts,  et  qui  met  en 
fureur  tous  Ies  taquins,  particulierement  Babou.  II 
y  en  a  qui  reprochent  a  Flaubert  les  imitations  des  au¬ 
teurs  anciens.  Ce  que  Flaubert  a  fait,  lui  seul  pou- 
vait  Ie  faire.  Beaucoup  trop  de  bric-a-brac,  mais 
beaucoup  de  grandeurs,  epiques,  historiques,  poli- 
tiques,  ammales  meme.  Quelque  chose  d’etonnant 
dans  la  gesticulation  de  tous  Ies  etres.  Quant  aux 
30.000  fr.,  blague,  blague!  Pourquoi Flaubert a-t-il 
permis  cela?  30.000  fr.,  soitl  mais  la  Bovary,  dont 
Ie  traite  allait  expirer,  est  cede  de  nouveau  :  done, 
13.000  fr.,  puis,  defalcation  derinteretde30.ooofr., 
pendant  dix  ans.  —  Je  crois  que  Flaubert  a  re^u 
12  ou  13.000  fr.  (pour  Ies  deux),  mais  comptant. 

Champfleury  et  La  Fizeliere  m’ont  dit  qu’on  ne 
pouvait  pas  encore  vous  voir(3).  Alors  mes  remords 
n’avaient  pas  de  raison  d’etre,  car  j’avais  positive- 
ment  des  remords  de  n’avoir  pas  encore  couru  Ia- 
bas  pour  vous  voir. 

W  Cette  piece,  representee  pour  la  premiere  fois  au  Theatre 
Frangais  Ie  i"  decembre,  dechainait  alors  Ies  passions  politiques 
et  religieuses. 

(a)  D’apres  M.  Rene  Dumesnil  ( Gustave  Flaubert,  page  2^1), 
e’est  pour  10.000  francs  que  Michel  Levy,  en  1862  ,  avait  acquis  la 
propriete  de  Salammbo  pour  dix  ans.  Les  30.000  francs  mention- 
nes  plus  loin  n’auraient  correspondu  qu’a  un  bruit  mis  en  circu¬ 
lation  par  I’astucieux  editeur.  Voir  a  ce  sujet  un  article  d’ Albert 
Wolff  ( Figaro ,  19  octobre  1862). 

(3)  Poulet-Malassis  avait  ete  transfere  de  la  prison  pour  dettes 
a  la  Maison  d’arret  des  Madelonnettes ,  et  ses  amis  s’efforfaient 
a  I'envi  de  lui  prouver  Ieur  attachement.  C’est  ainsi  qu’ Albert 
de  la  Fizeliere  s’etait  offert  a  diriger  en  ses  lieu  et  place  la  Revue 
anecdotique. 


IV. 
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Mais  quand  cela  finira-t-il?  Et  quand  pourra-t-on 
vous  rendre  visite?  J’ai  hate  de  Ie  savoir.  Donnez- 
moi  des  nouvelles  de  votre  mere.  J’aurai  peut-etre 
a  Iui  ecrire  avant  un  mois  ou  avant  quinze  jours (1). 
Pour  moi,  je  me  porte  fort  mal,  et  toutes  mes 
infirmites ,  physiques  et  morales ,  augmentent  d’une 
maniere  alarmante. 

J’aurais  besoin  d  un  medecin  comme  Mesmer, 
Cagliostro  ou  Ie  tombeau  de  Paris.  Je  ne  plaisante 
pas. 


Tout  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


J’oubliais  quelque  chose  d’important  et  que  je 
pourrais  vous  donner  a  deviner  fort  inutilement. 
J’ai  vu  Madame  Paul  Meurice®  a  propos  de  Legros 
qui  a  fait  un  beau  portrait  de  Hugo.  Elle  m’a  de¬ 
mands  de  vos  nouvelles,  m’a  accable  de  questions 
avec  une  emotion  surprenante  (comme  je  ques- 
tionne  aussi  tout  Ie  monde  a  propos  de  vous);  et 
puis  j’ai  vu  ses  yeux  se  gonfler,  ainsi  que  son  cou, 
et  je  crois  vraiment  qu’elle  aurait  pleure,  si  on 
n’avait  pas  annonce  une  visite. 

Vraiment  je  serais  bien  fier  d’exciter  tant  d’inte- 
ret  meme  a  une  femme  a  cheveux  blancs  (3f  Quant  a 
son  mari,  invisible.  II  est  plonge  dans  quelque 
grosse  machine  nouvelle. 


<')  Baudelaire  esperait  sans  doute  pouvoir  remettre  prochai- 
nement  a  Mme  Poulet-Malassis  tout  ou  partie  de  la  somme  qu’il 
devait  a  son  fds,  comme  d  l’ecrivait,  ce  meme  jour,  a  sa  mere. 

(J)  Voyez  la  Iettre  precedente. 

<3>  11  pourra  en  etre  fier  a  son  tour,  bientot.  Nous  Ie  verrons, 
en  1 86^,  recevoir  de  Mme  Meurice  des  lettres  pleines  de  la  plus 
genereuse  sympatbie. 
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744.  A  MADAME  AUPICK. 

13  decembre  1862. 

Comment  se  fait-il  qu’il  soit  si  difficile  d’ecrire 
a  sa  mere,  et  que  cela  se  fasse  si  rarement?  Une 
chose  si  simple  et  qui  devrait  etre  si  douce.  — 
Mais  il  est  si  difficile  aussi  de  faire  n’importe  quoi 
de  ce  qui  est  bon  et  qui  est  le  devoir.  Et  la  multi¬ 
tude  des  soucis  qui  augmente  avec  Ie  vieillisse- 
ment  empeche  de  satisfaire  a  tout  ce  qu’on  recon- 
nait  comme  devoir  et  meme  comme  devoir 
agreable. 

Enfin,  ma  chere  mere,  avant  tout,  avant  tout, 
comment  te  portes-tu  ?  Si  tu  pouvais  entendre  ma 
pensee  a  distance,  comme  tu  te  dirais  souvent  : 
voila  mon  fils  qui  pense  a  moi !  —  mais  tout  ya, 
c’est  des  paroles  et  des  suppositions  poetiques.  Tu 
aimerais  bien  mieux  que  je  te  prouvasse  mon  zele. 

Comme  tu  as  ete  dure  envers  moi  dans  une  de 
tes  dernieres  lettres!  Ces  cruels  500  fr. (1d  La  seule 
chose  serieuse  qui  m’a  frappe  dans  ta  lettre,  c’est  la 
falaise^K  Mais  je  suppose  toujours  que  tu  dois 
deviner  beaucoup  de  choses.  Pouvais-je  supposer 
que  tant  de  tuiles  allaient  me  tomber  sur  la  tete 
au  moment  oil  je  projetais  mon  depart?  —  par 
exemple  la  faillite  Malassis,  dont  tu  as  sans  doute 
entendu  parler,  —  oil  j’ai  failh  etre  compromis, 
et  qui  dans  tous  Ies  cas  jette  un  grand  bouleverse- 

M  Voyez  la  lettre  7 1 9. 

W  C’est-a-dire  Ies  depenses  ruineuses  auxquelles  Mme  Aupick 
se  trouvait  obligee  du  fait  de  I’eboulement  de  la  falaise  ou  etait 
construite  la  Maison-Joujou. 
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ment  dans  ma  vie.  Je  dois  5.000  fr.  Je  suis  decide 
a  les  cacher  a  la  justice,  pour  pouvoir  Ies  remettre 
a  Malassis  ou  a  sa  mere  plus  tard.  —  Et  puis  Ies 
Fleurs  du  mal  et  Ies  Paradis  abandonnes  aux  ha¬ 
zards  du  rabais(1) !  —  Mais  tu  n’entends  rien  a  tout 
cela. 

J’ai  commence  etourdiment  ma  Iettre  en  pre- 
nant  mon  papier  a  I’envers,  ce  qui  m’oblige  a  la 
paginer  pour  ta  commodite.  Un  superstitieux  ver- 
rait  la  un  mauvais  presage. 

Je  t’ai  envoje  des  Iivres  pour  te  distraire.  — 
De  bons  Iivres.  Les  Lettres  sur  les  animaux  (sauf  la 
preface  de  ce  medecin  imbecile (2))  et  Ie  Neveu  de 
Rameau,  que  probablement  tu  connaissais,  sont 
des  merveilles.  Mais  tu  n’as  pas  du  tout  devine 
pourquoi  je  t’avais  envoye  Ies  poetes  fran<jais(3); 


(')  Un  mois  plus  tard  on  lisait  dans  Ie  Boulevard  ( 11  janvier 
1863):  .  . 

«La  fermeture  d’une  maison  de  librairie  qui  avait  pubhe  des 
oeuvres  justement  appreciees  et  aimees  du  public,  a  fait  passei 
dans  Ies  ma^asins  de  MM.  Lecrivain  et  Toubon  quelques  volumes 
non  encore  epuises  de  MM.  Charles  Asselineau,  Hippolyte  Babou, 
Theodore  de  BanviIIe,  Charles  Baudelaire,  Benjamin  Gastineau, 
Theophile  Gautier,  Leconte  de  Lisle,  Adolphe  Perreau,  etc.,  etc. 

«II  y  a  reclame  et  reclame.  Celle-ci,  faite  en  faveur  d’un  edi- 
teur  qui  a  succombe  pour  n’avoir  pas  assez  songe  a  I’argent,  et 
en  faveur  de  quelques  ecrivains  que  tout  le  monde  lit  et  applau- 
dit,  trouvera  grace,  nous  I’esperons,  devant  Ies  plus  severes  de 
nos  juges,  etc. » 

Suivait  I’offre  des  Fleurs  du  Mal  ainsi  que  des  Paradis  artifciels 
a  3  francs,  et  du  Tbe'ophile  Gautier  a  2  francs.  Mais  ces  prix 
n’allaient  pas  tarder  a  etre  baisses  et  I’on  devait  voir  bientot 
Fleurs  et  Paradis  a  1  fr.  50  ou  meme  1  franc,  et  le  Tbe'ophile 
Gautier  a  cinquante  centimes. 

L’ouvrage  de  Ch.-G.  Leroy,  reimprime  par  Poulet-Malas- 
sis  avec  une  preface  du  docteur  Robinet. 

W  L’AnthoIogie  d’Eugene  Crepet.  La  notice  de  Theophile 
Gautier  (qui  y  tient  seulement  sept  pages),  est  entierement 
differente  au  morceau  beaucoup  plus  important  qui  a  pris  place 
en  tete  des  CEuvres  completes,  edition  dite  definitive. 
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ce  n’etait  pas  du  tout,  corame  tu  1’as  cru,  pour  te 
montrer  des  vieilleries  de  moi,  c’etait  pour  te  faire 
lire  I’article  de  Gautier  qui  me  concerne,  c’est-a- 
dire  la  part  qui  m’etait  faite  par  Iui  dans  I’histoire 
de  la  poesie.  Tu  ne  l  as  peut-etre  pas  vu.  —  Et  Ies 
espions?  qu’en  dirons-nous?  quels  imbeciles!  On 
t’a  dit  que  j’etais  gai?  — -  jamais.  —  Est-ce  que 
c’est  possible?  —  ou  bien  je  Ie  suis  de  maniere  a 
faire  peur,  et  a  me  debarrasser  vite  des  gens.  — 
On  t’a  dit  que  j’etais  bien  habille?  —  II  y  a  huit 
jours  seulement  que  j’ai  abandonne  Ies  haillons. 
—  On  t’a  dit  que  je  me  portais  bien?  aucune  de 
mes  infirmites  ne  m’a  quitte;  ni  Ies  rhumatismes, 
ni  Ies  cauchemars,  m  Ies  angoisses,  ni  cette  faculte 
insupportable  d’entendre  tous  Ies  bruits  me  frapper 
dans  I’estomac;  —  ni  la  peur,  surtout;  la  peur  de 
mourir  subitement;  —  la  peur  de  vivre  trop  long- 
temps,  la  peur  de  te  voir  mourir,  la  peur  de  m’en- 
dormir,  et  I’horreur  de  me  reveiller;  —  et  cette 
Iethargie  prolongee  qui  me  fait  renvoyer  pendant 
des  mois  Ies  choses  Ies  plus  pressees,  - — bizarres 
infirmites  qui,  je  ne  sais  comment,  renforcent  ma 
haine  contre  tout  Ie  monde. 

Mais  parle-moi  de  toi ,  tres  minutieusement,  sur¬ 
tout  de  ta  sante. 

II  y  a  deja  Iongtemps,  au  moment  des  yoo  fr.,  je 
suis  alle,  tout  seul ,  bien  entendu,  a  Versailles.  J’adore 
Versailles  et  Ies  Trianons.  Ce  sont  de  bonnes  soli¬ 
tudes.  Je  ne  pouvais  pas  m’empecher,  tout  Ie  long 
du  chemin,  de  penser  a  toi,  puisque  nous  avions 
fait  ensemble  il  y  a  quelques  annees  Ie  meme 
trajet,  depuis  la  rue  d’Amsterdam  jusqu’a  Saint- 
Cloud,  je  crois.  Tu  revenais  alors  de  Madrid  ou 
de  Constantinople.  Je  reconnaissais  Ies  points  de 
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vue  devant  Iesquels  tu  criais  avec  ton  emphase 
habituelle  :  «Que  c’est  beau  !»  et  puis  tu  ajoutais  : 
aMais  toi,  tu  ne  sens  pas  les  beaute's  de  la  nature ,  cen’est 
pas  de  ton  agew.»  —  Car  c’est  ainsi  que  tu  t’ex- 
primes.  — ■  Les  cultures  de  Trianon  m’ont  positi¬ 
ve  m e n t  ebloui;  alors  je  me  suis  figure  que  tu  etais 
avec  moi;  - — -  je  t’ai  vue,  reellement  vue,  faisant 
une  espece  de  grimace  que  je  connais  bien,  et  me 
disant  :  «  Tout  cela  est  bien  beau;  mais  vois-tu,  mon 
cher  enfant ,  j’aime  encore  mieux  mon  jardin.  »  Chere 
mere,  je  voudrais  te  faire  rire(2). 

Enfin,  ma  chere  mere,  parle-moi  bien  de  toi. 

Je  suis  plonge  dans  une  grandissime  affaire; 
mais  je  ne  saurai  pas  la  mener  a  bonne  fin(3).  Tout 
le  monde  sait  que  je  suis  opprime  par  les  dettes. 
Je  vais  me  Iaisser  egorger.  - —  Si  dans  8  jours  je 
t’ecris  :  tout  est  fait  et  bien  fait,  — -  alors  tu  pourras 
compter  sur  ma  presence  et  sur  une  vie  plus 
agreable. 

Et  si  ton  imagination  te  permet  de  deviner  ce 
que  j’endure,  pense  au  conseil  judiciaire.  —  Veux-tu 
me  faire  mounr  la-dedans?  Je  fembrasse. 

Charles. 


(')  « Ce  nest  pas  de  ton  age»  avait  ete  omis  dans  les  recueils 
anterieurs. 

<2)  Baudelaire  escomptait  sans  doute  Ie  succes  de  son  anecdote, 
car  dans  Ie  Carnet,  au  cours  du  canevas  d’une  Iettre  a  ecrire  a 
sa  mere,  on  lit  :  « Trianon)). 

(’)  Baudelaire  nourrissait  alors  Ie  projet  de  se  faire  nommer 
directeur  d’un  grand  theatre  subventionne  !  Nous  reviendrons 
la-dessus,  voyez  Iettre  766. 
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745.  A  MONSIEUR  AUBOURG(C 


Monsieur, 


[S.  d.«] 


Quand  on  a  quelque  chose  a  reclamer  a  quel- 
qu’un,  on  a  soin  de  s’informer  de  son  nom.  Je 
trouve  tres  inconvenante  la  maniere  dont  vous 
estropiez  Ie  mien. 

Voici  votre  aquarelle,  encadree  proprement 
cette  fois. 

Charles  Baudelaire. 


746.  a  delatre(3). 

[L.  a.  s.,  1  page  pleine  in-80.] 

Curieuse  lettre  sur  un  portrait  deV.  Hugo,  imprime 
par  Delatre.  II  attend  Ies  epreuves  des  portraits  de 
Hugo  qu’il  lui  a  promises.  Mme  Meurice  part  pour 
Bruxelles  et  elle  propose  de  Ies  remettre  elle-meme 
a  I’auteur  des  Miserables. 


(1-2)  Nous  pIa?ons  ici  ce  billet  d’un  ton  si  cassant  parce  qu’il 
est  manifeste  que  notre  auteur,  sur  la  fin  de  1862,  etait  devenu 
d’une  irascibilite  dont  le  controle  lui  echappait.  Dans  la  Petite 
Revue  du  25  aout  1866  ,  un  redacteur  anonyme  (qui  etait  peut- 
etre  bien  Poulet-Malassis)  ecrivait  avoir  sous  les  yeux  une  lettre 
ou  Baudelaire  morigenait  vertement  un  fantaisiste  qui  avait  gra- 
tifie  la  premiere  syllabe  de  son  nom  d’un  e  malencontreux. 
C’etait  sans  doute  cede  qui  nous  occupe.  —  Nous  n’avons 
trouve  le  nom  de  M.  Aubourg  dans  aucun  dictionnaire  de  pein- 

ture.  r  , 

(3)  L’imprimeur  du  portrait  d’Hugo  par  Chenay,  dont  ll  a  ete 

question  dans  la  lettre  742- 
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747.  A  MARIO  UCHARDW. 


[S.  d.] 


Monsieur, 

Avant  tout  je  dois  vous  remercier  pour  Ie  plai- 
sir  que  m’a  cause  la  lecture  de  votre  Raymon.  Mais 
puisque  vous  avez  exige  de  moi  la  supreme  fran¬ 
chise,  j’en  userai  Iibrement,  sans  crainte  de  vous 
facher. 

Le  Roman  me  parait  etre  divise  en  deux  parties 
bien  distinctes  :  la  ire,  Ies  Amourettes  (je  n’y  ai  pas 
ete  tres  sensible)  [;]  la  2%  que  je  trouve  puissante 
et  enlevante  comme  une  conception  de  Godwin 
(Ie  compliment  estvif,  comme  vous  voyez(2j)  c’est 
Ie  drame  qui  se  joue  entre  Ie  fils  et  Ie  pere. 

Ces  deux  parties  sont  totalement  distinctes;  elles 
sont  meme  traitees  avec  une  methode  differente. 
La  premiere  est  pleine  de  diversions  et  de  hors- 
d’oeuvre,  et  elle  marche  Ientement.  Plusieurs 
meme  de  ces  hors-d’oeuvre  sont  d’un  gout  peu 
agreable  pour  moi  (par  exemple  Ies  railleries 


_  (1)  L’identite  du  destinataire  resuite  de  la  mention  de  I’ouvrage 
cite  :  Raymon,  par  Mario  Uchard,  in-12,  1862.  L’auteur  de 
Fiammina  et  de  Mon  oncle  Ratbassou  est  trop  connu  pour  cjue 
nous  croyions  utile  d’alourdir  cette  note  d’elements  biogra- 
phiques. 

Comme  Edgar  Poe  et  Barbey  d’Aurevilly,  Baudelaire  admi- 
rait  profondement  Godwin.  Dans  sa  suite  d’articles  sur  L’Expo- 
sition  universelle  de  1855,  il  ie  cite  avec  Shakespeare,  Crabbe, 
Byron  et  Maturin  comme  un  des  plus  beaux  genies  qu’ait  pro- 
duns  l’Anglcterre.  II  revait  meme  de  porter  a  la  scene  Ies  Aven- 
tures  de  Caleb  Williams  ( JUVENILIA ,  CEuvres  POSTHUMES , 
Reliqu/sE ,  page  101). 
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contre  Ie  Byronisme.  Pourquoi  venir  au  secours 
de  Prudhomme?  IIs  sont  bien  assez  forts (1)). 

La  seconde  partie  est  solide,  suggestive,  et  Iiee 
comme  un  drame. 

C’est  done  dans  Ies  parties  sevens,  am'eres,  du  sujet 
que  j’ai  sympathise  avec  votre  oeuvre.  Dans  Ies 
parties  folatres,  je  me  suis  senti  presque  blesse. 
D’ailleurs,  toutes  ces  digressions  ont  pour  resultat 
infaillible  de  detruire  la  magie  d’un  Iivre,  la 
croyance  du  Iecteur,  la  vraisemblance  de  I’aven- 
ture.  Vous  dites  je  trop  souvent,  et  quand  vous 
dites  je ,  (ailleurs  que  dans  un  Iivre  qui  a  Ie  moi 
pour  objet)  vous  detournez  Ie  Iecteur  du  plaisir  de 
s’interesser  a  votre  ouvrage. 

Le  type  de  l’Anglais  est  excellent  et  tout  a  fait 
sympathique. 

Le  recit  des  souffrances  de  la  mere  delaissee 
(une  espece  de  veuvage  avec  la  pauvrete)  est  fort 
beau. 

Quant  a  la  scene  de  reconnaissance  du  pere  et 
du  fils ,  faccablement  du  pere,  Ie  changement 
immediat  de  son  caractere,  c’est  merveilleusement 
bien  fait. 

Mais,  j’insiste  encore  sur  I’aspect  bizarre  d’un 
Iivre  qui  a  fair  de  deux  Iivres  juxta-poses  [sic]. 

Encore  une  observation  mechante  : 


I1)  Ceci  est  a  rapprocher  d’un  paragraphe  de  L’ Art  ROM AN¬ 
TIQUE,  (pages  282-283)  ou  Ton  voit  Baudelaire  ecrire  des  1831 
que  VEcole  du  bon  sens  meriterait  d’etre  appelee  Yecole  de  la  ven¬ 
geance,  et  denoncer  dans  des  ouvrages  comme  Jerome  Paturot 
«des  caresses  serviles  adressees  a  des  passions  d’esclaves  en  co- 
Ierew.  Baudelaire,  en  toute  occasion,  tenait  a  honneur  de  prendre 
le  parti  des  poetes,  des  philosophes  et  des  savants  contre  les 
aprosaiques  polissonso,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu’ici  meme  il  se 
fut  exprime  plus  severement  si  le  ton  epistolaire  I’eut  permis. 
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Vos  personnages  parlent  trop  souvent  avec  Ies 
locutions  des  gens  du  monde.  J’aimerais  mieux 
qu’ils  se  servissent  d’un  style  moms  vrai  et  moms 
mondain 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  je  vous  ai  obei, 
obei  jusqu’au  danger  de  vous  deplaire.  Avec  mes 
nouveaux  remerciements  (et  mes  excuses),  veuii- 
Iez  ao-reer  i’assurance  de  mes  sentiments  les  plus 
distingues. 

Charles  Baudelaire. 


.863 

748.  AU  COMMANDANT  HIPPOLYTE  LE  JOSNE(2i. 

[Monsieur  — 

avenue  Trudaine 
(avant  derniere  maison  a  gauche 
en  entrant  par  la  rue  des  Martyrs).] 

i‘r  janvier  1863. 

II  est  inutile  que  je  vous  dise  Ies  raisons  qui 
m’empechent  d’accepter  votre  invitation.  Vous  etes 
trop  aimable  pour  ne  pas  Ies  trouver  mauvaises. 
Supposez  que  je  veuille  faire  une  retraite  de  quel- 

(■)  La  sincerite  de  cette  preference  peut  se  verifier  dans  Les 
Martyrs  ridicules  qui  passent,  a  juste  titre,  croyons-nous,  pour 
avoir  ete  remis  en  forme  par  notre  auteur. 

W  Jacques-Eugene-Hippolyte  Le  Josne  (1814.-1884,),  officier 
d’Etat-major  et  aide  de  camp  du  marechal  Magr.an,  poete  a  ses 
heures,  grand  ami  de  Barbey  d’Aurevilly,  de  Theophile  Silvestre, 
de  Manet,  de  Mm'  Paul  Meurice,  etc.  Sa  femme  avait  un  salon 
litteraire  oil  Ton  disait  des  vers,  jouait  la  comedie,  et  appelait 
de  ses  voeux  la  Repubhque,  si  « belle  sous  l’Empirex . . .  Voyez  a 
son  sujet  Particle  que  nous  avons  publie  dans  Candide  le  8  aout 

1 935- 
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ques  jours  et  que  je  m’impose  de  fuir  meme  mes 
amis(1f  Je  suis  semblable  a  I’epouse  chinoise  qui 
brule  d’accepter  Ies  cadeaux  d’un  gafant,  mais  qui 
veut  rester  fidele  a  son  vceu.  Expliquez  bien  cela 
a  Madame  Le  Josne,  et  dites-Iui  que  ce  n’est  que 
difficilement  que  je  renonce  au  plaisir  de  passer 
quelque  temps  aupres  d’elle. 

Fortes  amities  a  Silvestre  et  a  d’Aurevilly.  — 
Racontez  cette  anecdote  a  ce  cher  Vieux  Mauvais 
Sujet(2)  :  — 

II  y  a  quelque  temps,  un  de  mes  amis(3)  dit  a 
un  moine  de  Solesmes  que  j’irais  peut-etre  un  jour 
rendre  visite  au  couvent  et  y  faire  une  retraite;  et 
ce  brave  homme  a  repondu  :  «S’iI  vient,  mon 
Dieu!  nous  le  recevrons.  Nous  recevrions  meme 
des  gaJeriens. »  Au  premier  aspect  il  semble  ab- 
surde  que  mon  nom  puisse  etre  connu  d’un  moine, 
et  que  ce  moine  me  croie  digne  des  galeres.  J’ai 
trouve  I’explication.  —  Raymond  Brucker(4)  etait 
passe  a  Solesmes  quelques  jours  auparavant. 

J’aime  Ies  plaisanteries  fortes;  mais  celle-Ia  m’a 
surpris. 

J’espere  que  vous  n’avez  pas  pris  pour  une 
mechante  farce  le  mauvais  chocolat  adresse  per- 

W  Ce  projet  etait-il  reel  et  sincere?  On  peut  croire  que  Bau¬ 
delaire  passait  alors  par  une  de  ces  crises  religieuses  dont  il 
entretenait  sa  mere  en  avril  et  mai  1861.  En  tout  cas  il  semble 
que  Ies  familiers  du  menage  Le  Josne  avaient  accorde  quelque 
credit  a  cette  lettre,  car  quelques  jours  plus  tard,  dans  le  Figaro 
(8  janvier),  Theophile  Silvestre  ecrivait  :  «M.  Renan  fut  pretre, 
M.  Baudelaire  le  sera...)) 

(2)  Surnom  donne  a  d’Aurevilly  cbez  les  Le  Josne,  on  i’a  vu. 

(s)  Cet  ami  n’aurait-il  pas  ete  Villiers  de  1’IsIe-Adam?  Cf. 
E.-J.  Cbepet,  pages  44.7-450. 

(4)  C’est  Raymond  Brucker  qui  avait  ramene  Barbey  d’Aure¬ 
villy  a  I’Eglise. 
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sonnellement  a  Monsieur  Le  Josne.  Je  vous  dirai 

comment  j’y  at  ete  contraint  (1J. 

Tout  a  vous.  ^  r, 

Charles  Baudelaire. 


749.  A  MARIO  UCHARD. 

2  janvier  1863. 


Cher  Monsieur  Uchard, 

Non  seulement  je  ne  puis  pas  vous  rassurer, 
mais  je  vais  vous  desoler,  —  moms  que  je  ne  suis 
desole  moi-meme.  Michel  et  Dentu  m’ecartelent 
sans  repit,  I’un  pour  son  Eureka ,  I’autre  pour  ses 
poemes  qui  doivent  etre  Iivres  Ie  10®.  De  plus  deux 
grosses  afflictions  me  sont  tombees  du  ciel,  des 
afflictions  morales  qui  nous  etourdissent  pour 
quelques  jours (3).  Je  vous  demande  credit  jus- 
qu’au  15 ,  —  sans  autre  delai. 

Je  vous  prie  vivement  de  me  faire  envojer  Ie 
journal (4),  afin  que  je  puisse  en  suivre  la  marche. 
—  Et  puis  aussi  de  penser  aux  poemes  en  prose  que 

W  Baudelaire,  vraisemblablement,  s’etait  vu  oblige  de  libeller 
I’adresse  de  soil  envoi  sous  les  yeux  d’une  amie  jalouse.  Du 
moins  est-ce  la  conjecture  qui  se  presente  a  notre  esprit. 

(J>  II  semble  d’apres  ceci  que  Baudelaire  s’etait  mis  d’accord 
avec  Dentu,  I’editeur  de  la  feue  Europeenne,  pour  que  son  volume 
de  poemes  en  prose  parut  chez  lui.  Mais  nous  n’avons  pas 
retrouve  la  correspondance  qui  fut  echangee  a  ce  sujet;  nous 
savons  seulement  qu’elle  existe,  ou  du  moins  existait  encore  il 
y  a  quelques  annees.  —  Voyez  la  lettre  751. 

<3)  L’une  des  deux  afflictions,  sans  doute  la  faillite  de  Malas- 
sis.  L’autre,  nous  ne  savons.  Peut-etre  le  sentiment  de  sa  diffi- 
culte  croissante  a  travailler.  Voyez  la  lettre  766. 

W  Le  Nord,  journal  international,  jusqu’alors  imprime  a 
Bruxelles,  qui  venait  d’obtenir  1’autorisation  de  paraitre  a  Paris, 
et  a  la  direction  Iitteraire  duquel  Mario  Uchard  participait. 
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vous  avez  entre  Ies  mains,  et  auxquels  j’attribue 
quelque  importance ,  comme  vous  savez.  J’en  ajou- 
terai  d’autres  quand  vous  voudrez.  J’ajoute  a  cette 
Iettre  une  nouvelle  Iiste  de  ce  que  j’ai  I’intention  de 
vous  donner  pour  que  vous  puissiez  I’annoncer. 

NOUVELLES  DE  POE. 

Le  Mystere  de  Marie  Roget. 

Le  Cottage  de  M.  Landor. 
et  le  Domaine  d’Arnheim. 

POEMES  EN  PROSE. 

(presque  faits) 

VARIETES. 

Le  peintre  de  la  vie  moderne  (fait). 

L’esprit  et  le  style  de  M.  Villemain. 

Le  dandysme  Iitteraire.  r 

La  peinture  didactique,  Ecoles  allemande  et 
Iyonnaise. 

Tout  a  vous,  un  mot  de  reponse  s’il  vous  plait, 
—  pour  Ies  poemes  en  prose,  et  le  peintre  de  la  vie 
moderne (1)  qui  me  parait  fait  pour  vous. 

Ch.  Baudelaire  (2). 


(i)  Aucune  suite  ne  devait  etre  donnee  a  ces  offres. 

(>)  Au  verso  de  la  piece  autographe,  quelques  lignes  dune 
petite  ecriture  fine  : 

i°  a  la  plume  :  .  . 

«  mystere. ..  attrait  romanesque. . .  abandonnais. . .  n  etait  pas 

pour  elle  tout  ce  qu’elle  aimait.i) 

2°  au  crayon  : 

«i  Eros  2  Projets  9  Crepuscule  10  Solitude  20  la  belle  Uoro- 
thee  20  [tic]  Les  yeux  des  pauvres  29  Les  vocations  29  [tt'c] 
Litz»,  —  liste  correspondant  sans  doute  aux  petits  poemes  en 
prose  'qu’Uchard  avait  en  mains  ou  qu’il  se  proposait  de  publier, 
et  qui  porteront  respectivement  dans  le  recued  posthume  les 
numeros  xxi,  xxiv,  xxil,  xxm,  xxv,  xxvi,  xxxi  et  xxxii. 
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7^0.  A  POULET-MALASSIS. 


[A  la  maison  d’arret 
des  Madelonnettes.] 

6  janvier  1863. 


Mon  cher  Auguste, 

Je  vous  ecris  de  chez  notre  ami,  avec  qui  j  ai 
dine  et  dont  la  jambe  va  deja  mieuxW.  II  espere 
pouvoir  sortir  a  la  fin  de  la  semaine  et  demander 
la  permission  de  vous  voir.  —  Quant  a  votre 
fameux  cadeau,  il  pense  comme  moi  et  bien  plus 
que  moi,  que  c’est  tout-a-fait  absurde.  —  Je  ne 
puis  rien  recevoir  de  semblable  —  Vous  desirez 
toujours  des  nouvelles®  :  —  On  pretend  que 
Gautier  va  quitter  Ie  Moniteur  et  recevoir  des  fonc- 
tions  dans  Ies  Beaux-Arts.  M.  de  Niewerkerke 
[«c]  irait  au  SenatQ  et  M.  Delacroix  prendrait  la 
direction  des  Musees. 

On  disait  aussi  que  Monselet  devait  heriter  de 
Gautier  pour  Ies  theatres  et  un  M.  Chesneau  (?)  (5) 
du  meme  Gautier  pour  la  partie  des  Beaux-Arts. 

Enfin,  pour  comble  d’absurdite,  F.  Desnojers 
pretendait  heriter  de  d’Aurevilly  au  Pays.  Mais  son 

(1>  Charles  Asselineau,  croyons-nous. 

Nous  ignorons  en  quoi  il  consistait. 

Cf.  la  lettre  74.3 ,  §  3. 

<4)  De  tous  Ies  bruits  dont  Baudelaire  se  fait  ici  I’echo,  celui- 
la  seul  avait  quelque  fondement  :  M.  de  Nieuwerkerke,  surin- 
tendant  des  Beaux-Arts,  deviendra  senateur  en  octobre  i86q.. 

Ernest  Chesneau,  romancier,  critique  d’art,  etc. 

(°)  Voyez  tome  I,  page  322,  note  3. 
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ami  Ulysse  Pic(1),  devenu  directeur  da  Pays  n’a 
pas  cru  pouvoir  oser  cela. 

Tout  a  vous.  d 


751.  A  MARIO  UCHARD. 

Mercredi  7  janvier  1863. 

Cher  Monsieur, 

J’ai  vu  hier  soir  M.  Dentu  qui  veut  que  j’aille 
sans  interruption  jusqu’a  la  fin  des  poemes.  Je  ne 
pourrai  vous  servir  au  plus  tot  que  Ie  20,  au 
plus  tard  que  Ie  25.  Mais  cette  fois-ci,  c’est  bien 
serieux  (2). 

J’ai  trouve  hier  soir  Ie  Nord  dans  un  Cafe  :  je 
vous  remercie  d’avoir  annonce  Marie  Roget mais 
vous  avez  transforme  mon  nom  d’une  maniere 
extraordinaire.  Je  n’ai  aucun  besom  d’etre  nobi- 
Iifie;  et  un  baudelaire ,  substantif  barbare  dont  les 
latins  ont  fait  baltearis ,  ne  peut  pas  prendre  d’r  au 
commencement,  pas  plus  que  baudrier (4).  Dites 

W  Journahste  bonapartiste  qui  bientot,  avec  son  ami  Theo- 
phile  Siivestre,  dirigera  Ie  Nain  jaune,  et  dont  la  maniere  em- 
phatique  et  redondante  faisait  la  joie  de  la  petite  presse. 

W  Voyez  lettre  749. 

(3>  Le  Nord  avait  annonce,  pour  paraitre  procliainement  : 

«Le  Mystere  de  Marie  Roget,  par  Edgar  Poe,  traduit  par 
Cb.  de  Beaudelaire. » 

(4)  Ce  texte  n’ayant  pas  ete  sans  nous  causer  quelque  eton- 
nement,  nous  I’avons  soumis  a  M.  Mario  Roques.  Voici  la  reponse 
de  1’eminent  philologue  : 

((Baudelaire  a  bien  raison  de  ne  pas  vouloir  de  e  a  la  premiere 
syllabe  de  son  nom. 

«Vous  avez  raison  de  votre  cote  de  tenir  que  Ie  nom  propre 
Baudelaire  est  identique  au  nom  commun  baldelaire,  baudelaire  ou 
badelaire. 

«Enfin  Baudelaire  dit  mal  des  cboses  justes  sur  I’origine  et 
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cela  au  correcteur  pour  qu’il  ne  recommence  plus. 
Votre  bien  devoue 

Ch.  Baudelaire. 

Tournez  la  page. 

Si  avant  ce  jour,  vous  voulez  imprimer  soit  i  ou 

2  feuilletons  des  poemes  en  prose,  soit  le  peintre  de 
la  vie  modeme ,  n’oubliez  pas  de  m’envoyer  Ies 
epreuves  un  jour  d’avance,  22  rue  d’Amsterdam. 
Sans  cela,  il  arriverait  mille  fautes. 


75 2.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY. 


rue  de  Constantine 
ite 


Paris.] 


22  janvier  1863. 


Monsieur, 

Je  m  en  tiens  strictement  a  ce  que  je  vous  ai  dit : 
il  se  peut  que  M.  Arondel  soit  paye  cette  anne'e ,  et 
comme  vous  m’avez  parle  d’avril  comme  dernier  delai 
pour  M.  Arondel ,  je  me  propose  de  faire  pour  vous  un 
effort  en  avril. 


Ies  apparences  de  ce  dernier  mot.  II  faut  en  effet,  je  crois,  rap- 
procher  baldelaire  du  theme  germanique  bald  qui  a  forme  balde- 
ricb,  d’oii  1’ancien  franfais  baudre  «ceinture,  taillew,  et ,  par 
celui-ci ,  le  derive  franfais  baudrier,  wcourroie  de  la  taille  ’  puis 
support  d’epee  portee  en  bandouliere  ».  ’  1 

«CeIa  ne  veut  pas  dire  que  baldelaire  vienne  de  baldericb ,  mais 
seulement  d’une  forme  apparentee. 

« Baltearis ,  qui  n’existe  d’ailleurs  pas  en  latin,  n’a  rien  a  voir 
la-dedans ,  mais  il  est  vrai  que  le  latin  balteus  signifie  justement 
« baudrier » ,  rencontre  curieuse,  mais  naturelle  si,  comme  je  le 
pense,  le  type  germanique  bald  est  un  emprunt  au  latin. 

((Baudelaire  (le  poete)  a  eu,  je  ne  sais  par  qui  (mais  n’y  a- 
t-d  pas  la-dedans  du  Nodier?),  quelque  information  sur  cette 
histoire  et  ce  qu  il  dit  est  a  la  lois  inexact  et  probable.)) 
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Je  ne  serai  peut-etre  pas  a  Paris;  il  n’importe; 
vous  irez  alors  voir  M.  Ancelle,  avenue  de  la 
Revolte,  n°  ii. 

Vous  me  parlez  d’d-comptes.  Je  n’aime  pas  les  a- 
comptes.  Le  zele  qu’on  y  peut  mettre  rend  toujours  Ie 
creancier  plus  exigeant,  parce  qu’il  croit  que  Ie 
systeme  du  morcellement  est  plus  doux. 

VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  mes  salutations  em- 
pressees. 

Ch.  Baudelaire  (1). 


753.  A  MARIO  UCHARD. 

[Monsieur  — 

24,  rue  de  la  Paix 
Paris .] 

[Timbre  postal  :  16  fevrier  1863.] 

Cher  Monsieur, 

L’affaire  d’hier  est  annulee  de  ce  matin.  Vous 
ne  recevrez  done  aucun  transfert,  et  vous  n’aurez 
aucune  delegation  a  accepter. 

A  I’heure  oil  je  devais  signer,  Ie  sieur  Cons¬ 
tant  (2),  se  pretendant  renseigne,  a  pretendu  qu’il 
ne  serait  pas  rembourse.  Sa  defiance  ne  peut  pas 
contrarier  mon  desir  de  vous  donner  cet  ouvrage, 
et  je  continue  mon  manuscript. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


(1)  Au  verso  de  la  Iettre,  d’une  autre  ecriture  :  R.  23.  —  Ecrit 
le  5  mars. 

W  Un  escompteur  ou  preteur  sans  doute. 

(a)  Probablement  Le  Mystere  de  Marie  Roget,  puisque  le  Nord 
en  avait  annonce  la  publication. 


iv. 
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754.  A  CHARLES  ASSELINEAU. 

18  fevrier  1863. 


[L.  a.  signee  C.  B.,  1  p.  in-80.] 

II  Iui  demande  de  souscrire  a  la  reproduction  d’un 
cachet,  dont  Chatillon  est  I’auteur  I1). 


755  A  MARIO  UCHARD. 


[Monsieur  — 
24,  rue  de  la  Paix 
Paris] 


Jeudi  19  fevrier  1863. 


Mon  cher  Mario, 

Pardonnez-moi.  Je  trouve  hier  soir  votre  Iettre, 
sans  date,  qui  me  dit  :  Demain,  j’ai  quelcjue  chose 
a  vous  dire.  - —  Or,  je  suis  oblige  d’aller  a  Honfleur, 
et  je  pars  tout  a  I’heure®.  Je  reviens  apres  demain. 
Quant  a  votre  Marie  Roget (3),  dormez  sur  Ies  deux 
oreilles;  j’y  travaille  doucement,  il  est  vrai,  mais 
partout,  meme  au  restaurant. 

(1)  Le  catalogue  d'e  la  veute  Le  Petit  (23-24  mai  1919,  nu- 
mero  28)  mentionne  une  epreuve  du  cachet  qui  devait  accom- 
pagner  ce  billet.  —  Voir  la  note  1 ,  sous  la  Iettre  409.  Mais 
s’agissait-il  du  meme  cachet,  c’est  ce  que  nous  ignorons. 

II  est  conte,  dans  1’ Interme'diaire  des  Clercheurs  (20  fevrier  1908), 
que  Chatillon,  quand  il  etait  trop  gene,  orgamsait  une  loterie 
a  son  benefice.  C’est  ainsi  qu’en  1865  on  le  vit  placer  quarante 
billets  a  m  louis  dont  le  gagnant  donnait  droit  a  un  petit  Poucet 
qu’il  avait  brosse. 

(s>  On  ignore  si  ce  voyage  eut  lieu. 

(•’)  Voyez  le  numero  751. 
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Je  serai  a  Paris 
dimanche. 

Bien  a  vous. 


samedi  soir,  et  chez 
Ch.  Baudelaire. 


i  4  7 

vous 


756.  A  CHAMPFLEURY  M. 


[23,  rue  Neuve-Pigalle] 


[Environ  4  mars  1863.] 


Mon  cher  ami, 

Je  vous  aime  bien,  mais  vous  etes  bien  entete! 
Je  savais  bien  que  la  Iettre  serait  montree.  Vous 

M  Dans  son  article  necrologique  sur  Baudelaire  ( Paris - 
Magazine,  15  septembre  1867),  Louis  Ulbach  a  conte  ceci : 

«  Un  jour  Champfleury  avait  voulu  presenter  Baudelaire  a  une 
femme-artiste  tres  connue.  Le  traducteur  d’Edgar  Poe  s’etait 
refuse  a  la  presentation;  il  disait  devant  moi  :  «Si  9a  va  a  Champ- 
(ifleury  d’etre  montreur  d’ours,  c’est  son  affaire,  mais  je  ne  serai 
«  jamais  son  ours. » 

C’est  a  cet  incident  qui  allait  avoir  pour  effet  de  suspendre 
pendant  une  couple  d’annees  les  relations  jadis  si  cordiales  du 
poete  et  du  romancier,  qu’ont  trait  et  la  Iettre  qui  nous  occupe, 
et  celle  qui  la  suit  immediatement,  et  encore  trois  autres  lettres 
de  Champfleury  (27  fevrier,  6  et  8  mars  1863)  qu’a  reproduites 
le  E.-J.  CREPET,  pages  340-342.  Mais,  pour  en  suivre  Ie  deve- 
loppement,  il  faut  remedier  a  deux  Iacunes  que  presente  notre 
documentation.  Precisons.  Le  27  fevrier,  Champfleury  informait 
Baudelaire  qu’une  femme  «d’une  intelligence  tres  curieuse  et  tres 
allemande  »,  Mme  Frederique  O’  Connell  dont  il  connaissait  la  pein- 
ture  —  on  trouve  quelques  lignes  sur  ses  tableaux,  en  effet,  dans 
les  Salons  de  1846  et  de  1859  —  etait  desireuse  de  « 1’entretenir 
a  fond»  taut  des  Fleurs  du  Mai  que  des  idees  d’Edgar  Poe,  et 
lui  demandait  en  consequence  de  se  rendre  chez  elle  Ie  lende- 
main. 

On  ne  possede  pas  la  reponse  de  Baudelaire,  ni  la  premiere 
replique  de  Champfleury.  Mais  a  la  Iumiere  des  lettres  poste- 
rieures,  il  est  presumable  que  1’une  avait  consiste  dans  un  refus, 
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tenez  done  bien  vivement  a  compromettre  ma 
dignite  dans  un  monde  oil  vous  avez  compromis 
la  votre?(1).  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour 
vous  plaire ,  mais  ce  que  je  pourrai  ne  sera  pas 
grand  chose. 

Quand  je  vous  ai  ecrit,  j’avais  pris  mes  rensei- 
gnements(2).  Vous  savez  combien  j’aime  les  filles 
et  combien  je  hais  les  femmes  philosophantes. 
Quant  au  dejeuner,  oui  mais  chez  moi  dimanebe  d 
midi. 

Tout  a  vous.  r  r 


et  I’autre  dans  des  instances  reiterees  qu’agrementait  une  invi¬ 
tation  a  dejeuner,  probablement  avec  la  dame  en  cause,  et  peut- 
etre  chez  elle,  pour  le  dimanche  suivant. 

La  correspondance  reprend  avec  le  billet  ci-dessus. 

<*)  Allusion  sans  doute  aux  aventures  de  Champfleury  dans 
le  monde  des  blue  stochings  (Mme  de  Balzac,  Louise  Colet,  etc.). 
Cette  phrase  en  tout  cas  allait  piquer  au  vif  le  romancier  qui  la 
relevera  brutalement  :  voir  la  note  sous  la  lettre  suivante. 

(2)  II  avait  pu  en  recueillir  facilement.  Car  du  fait  du  scandale 
cause  par  certains  de  ses  tableaux ,  notamment  par  son  Eve  et  Satan 
et  Rachel  apres  sa  mort;  en  raison  aussi  de  son  cosmopolitisme  :  nee 
Prussienne,  Irlandaise  par  son  mariage,  bruxelloise  jadis,  pari- 
sienne  maintenant;  a  cause  encore  de  ses  engouements  qui  lui  fai- 
saient  rechercher  tour  a  tour  les  Saint-Simoniens,  les  mathemati- 
ciens,  les  kardecistes,  et  de  ses  soirees  dont  les  petits  journaux 
contaient  que  les  invites  y  assuraient  le  service,  et  de  sa  haute 
culture  que  ses  detracteurs  eux-memes  ne  pouvaient  contester,  et 
de  sa  turbulence  enflammee  qui  devait  lui  valoir  quinze  ans  plus 
tard  de  finir  dans  un  cabanon ,  M'“e  Frederique  O’  Connell  etait  de 
cedes  dont  on  parlaitle  plus  dans  le  monde  des  arts.  Baudelaire  avait 
d’ailleurs  avec  elle  quelques  anus  communs,  par  exemple  Astruc 
et  Theophile  Gautier  —  sans  compter  Champfleury  dont  Mau¬ 
rice  Dreyfous  assure  (Ce  que  je  tiens  a  dire,  tome  I)  que  chez  elle, 
malgre  son  esprit  et  une  conversation  tres  superieure  a  ses 
livres,  il  avait  peu  de  succes,  «  n’etant  ni  jeune,  ni  beau,  ni 
elegant)). 
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757.  AU  MEME  W. 


6  mars  1863. 

Mon  cher  Ami, 

Le  sphinx  et  I’homme  bizarre,  c’est  toujours 
vous  et  vous  etes  bizarre  bien  naturellement ,  car 
I  art  ne  trouverait  pas  cela.  Comment!  vous  m’ecri- 
vez  une  lettre  que  vous  tachez  de  rendre  desa- 
greable,  parce  que  je  vous  dis  que  je  n’aime  pas 
la  mauvaise  societe!  Mon  ami,  j’en  ai  toujours  eu 
horreur;  la  crapule  et  la  sottise,  et  le  crime,  ont  un 
ragout  qui  peut  plaire  quelques  minutes;  mais  la 
mauvaise  societe,  mais  ces  especes  de  remous 
d’ecume  qui  se  font  sur  Ies  bords  de  la  societe! 


^  Cette  lettre  repond  a  une  seconde  rephque  de  Charnp- 
fleury  de  meme  date  :  6  mars  (. E.-J .  CREPET,  pages  34.0-341) 
qui  ne  manque  pas  de  virulence.  Se  souvenant  des  termes 
celebres  de  la  note  sur  Revolte,  I  auteur  de  Cbien-Caillou  com- 
menfait  comme  suit  : 

«Mon  cher  Baudelaire,  vous  jouez  toujours  admirablement  et 
«en  parfait  comedienw  Ies  forts  premiers  roles  de  sphinx. » 

II  poursuivait  en  protestant  n’avoir  pas  compris  d’abord  «Ie 
sens  cache »  du  refus  de  Baudelaire,  et  avoir  agi  tout  inno- 
cemment  dans  cette  affaire.  II  dechnait  I’invitation  pour  le 
dimanche  suivant,  et  demandait  seulement  au  poete  de  lui  ecrire 
quelques  lignes  d’empechement  qui  lui  permissent  de  se  degager 
vis-a-vis  de  M“c  O’  Connell. 

Et  il  concluait  —  in  cauda  venenum  : 

«Mais  quant  a  ma  digmte  compromise,  je  vous  recuse.  N’allez 
pas  dans  de  plus  mauvais  lieux ;  essayez  d  imiter  ma  vie  de  tra¬ 
vail,  soyez  aussi  independant  que  moi  ;  n’ayez  jamais  besom  des 
autres  et  alors  vous  pourrez  parler  de  dignite. 

((Toutefois  je  ne  donne  pas  plus  d’importance  au  mot,  le 
mettant  sur  le  compte  de  votre  bizarrerie  factice  et  naturelle  a  la 
fois.  —  A  vous  cordialement. » 
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impossible.  —  Vous  elites  que  ma  Iettre  a  un  sens 
cache;  je  vais  vous  expliquer  ce  sens,  qui,  selon 
moi  devait  vous  sauter  aux  yeux  : 

Champfleury  a  un  caractere  joyeux  et  mystifi- 
cateur,  duquel  je  participe  un  peu.  Champfleury 
a  decouvert  un  monde  comique  plein  de  femmes 
sans  maris  et  de  jeunes  filles  a  marier  non  maria- 
bles,  avec  des  pedantes  qui  font  semblant  d’aimer 
la  philosophic.  Champfleury  sait  comme  moi 
qu’une  femme  est  incapable  de  comprendre  meme 
deux  Iignes  du  catechisme.  Mais  il  veut  que  je 
partage  sa  joie,  et  il  veut  aussi  s’amuser  de  mon 
choc  avec  cette  sotte.  (Et  alors  je  vous  ai  repondu 
que  j’etais  pret  a  tout  pour  vous  plaire,  mais  que 
cela  m’ennuyait.) 

Voila  le  sens  cache.  Quant  a  votre  petit  preche 
de  vertu,  de  la  fin  de  votre  Iettre,  ou  vous  enfer- 
mez  un  si  magnifique  eloge  de  vous-meme,  je  n’ai 
rien  a  en  dire(1),  si  ce  n’est  que  quand  on  pense 
tant  de  bien  de  soi-meme,  il  n’est  pas  genereux 
d’en  accabler  les  autres.  II  est  evident  que  vous 
etes  un  homme  heureux,  beureux  par  vous-meme 
et  moi,  je  ne  Ie  suis  pas,  car  je  suis  toujours 
mecontent  de  moi. 

Je  veux  que  vous  me  permettiez  de  vous  dire 
qu’il  y  a  aussi  dans  votre  Iettre  un  ton  de  taqui- 
nerie  et  de  rancune,  qui,  de  vous  a  moi,  a  notre 


(>)  Et  non  pas  «rien  a  dire»,  comme  on  lit  dans  les  textes 
anterieurs. 

(2)  Cf.  dans  Juvenilia,  GEuvres  posthumes ,  Reli¬ 
quiae,  tome  I,  page  226,  l’apostrophe  de  la  Lettre  a  Jules  Janin  : 
« Vous  etes  un  homme  beureux.  Je  vous  plains,  monsieur,  d’etre  si 
facilement  heureux.  Faut-il  qu’un  homme  soit  tombe  bas  pour  se 
croire  heureux ! » 
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&ge,  n’est  pas  de  saison(1).  Quoi!  Ie  mot  dignite 
vous  excite  a  ce  point,  vis  a  vis  d’un  vieil  ami ! 

Venez,  je  vous  en  supplie,  me  voir  dimanche 
a  midi,  si  non  [sic],  je  croirai(21  que  vous  m’en 
voulez. 

Tout  a  vous.  ^ 


Vous  aimez  Ie  comique.  Lisez  Ie  dernier  entre- 
tien  de  Lamartine  (a  propos  des  Miserables )(3). 
C’est  une  lecture  amusante  que  je  vous  suggere. 
Comme  vous  etes  trop  porte  a  la  finesse,  je  vous 
prie  de  ne  voir  aucun  rapport  entre  ceci  et  ma 
lettre. 

Repondez-moi  tout  de  suite.  —  Je  vous  trans- 
mets  la  fausse  declaration  que  vous  me  deman- 
dez(4l 


(I_2)  C’est  a  tort  que  nos  predecesseurs  ont  Iu  ici  :  «de  rai¬ 
son  » ,  et  la  :  «  croirau  ».  —  Champfleury  devait  rester  sourd  a  cet 
appel.  Dans  la  derniere  de  ses  lettres  qui  ont  trait  a  cet  incident 
(8  mars,  E.-J .  CREPET,  pages  341-34.2)  on  ie  voit,  tout  en  se  di- 
sant  sans  rancune,  declarer  qu’un  dejeuner  en  vdle  derangerait 
le  regime  necessaire  a  son  travail,  et,  apres  avoir  proteste  une 
nouvelle  fois  contre  les  intentions  de  mystification  qui  lui  ont  ete 
imputees,  conclure  :  «j’ai  d’autres  comedies  plus  importantes  a 


voir  jouer». 

(3>  Cet  entretien  avait  pour  titre 
d’omvre  ou  Le  danger  du  genie, 

W  La  declaration  destinee  a  mcnager  la  susceptibilite 
Mm*  O’  Connell.  Elle  ne  nous  est  pas  parvenue. 
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758.  A  AUGUSTE  DE  CHATILLON. 

[rue  des  Dames,  1  ou  3. 

Au  coin  tournant 
de  la  rue  de  I’Empereur, 
a  Montmartre.] 

14  mars  1863. 


Mon  cher  Chatillon, 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  cceur. 

Venez  done  dejeuner,  demain  matin,  dimanche, 
a  I’Hotel.  J’attends  Manet,  vous  ferez  sa  connais- 
sance. 

A  11  h.  Soyez  exact,  et  dites  en  bas  que  je  vous 
attends  pour  dejeuner. 

Je  voudrais  savoir  ce  que  je  vous  redois(1).  Mais 
il  faut  que  vous  confesse,  a  ma  honte,  que  je  vais 
traverser  un  Saharah  de  debine  de  quinze  jours. 

Bien  a  vous. 

C.  B. 


759.  A  HETZEL. 


20  mars  1863. 


Mon  cher  ami, 

Je  re^ois  ce  soir,  20,  votre  Iettre  datee  du  9.  Je 
suis  incapable  de  faire  une  charge  a  un  excellent 
ami,  et  d’ailleurs  j’attribue  une  grande  importance 


(l)  Sans  doute  pour  le  cachet,  voyez  Iettre  734,. 
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au  Spleen  de  Parish.  La  verite  est  que  je  ne  suis 
pas  content  du  Iivre,  que  je  Ie  remanie  et  que  je 
le  repetris,  et  de  plus  que  j’avais  l’intention  de 
vous  prier  d’en  oft'rir  vous-meme  des  fragments  a 
Buloz®  ( pourvu  que  nous  puissions  composer  en  meme 
temps  et  reimprimer  tout  de  suite),  ■ —  enfin  d’en  faire 
une  lecture  chez  un  de  nos  amis,  chez  qui  natu- 
rellement  vous  etes  invite. 

Je  crois  que  grace  a  mes  nerfs,  je  ne  serai  pas 
pret  avant  le  10  ou  le  15  avril.  Mais  je  puis  vous 
garantir  un  Iivre  singulier  et  facile  a  vendre. 

Je  relis  votre  Iettre  et  j’j  trouve  une  obscurite. 
Suis-je  invite  a  aller  vous  voir  Ie  20  (il  est  trop 
tard)  parce  que  vous  partez  ou  parce  que  vous 
serez  alors  de  retour? 

En  attendant  que  j’aie  Ie  plaisir  de  vous  voir,  je 
vous  affirme  de  nouveau  que  vous  aurez  une 
bonne  chose,  et  je  solhcite  votre  indulgence  pour 
mon  inexactitude. 

Ch.  Baudelaire. 

A  tout  hazard,  j’irai  chez  vous  demain  samedi, 
et  si  je  ne  vous  trouve  pas,  je  retournerai  mardi. 

22,  rue  d’ Amsterdam,  a  Paris. 


(!)  Le  13  janvier  precedent,  Baudelaire  avait  cede  a  Hetzel 
Ie  droit  exclusif  de  publication,  pour  cinq  ans,  des  Poemes  en 
prose  et  des  Fleurs  du  Mai,  et  touche  de  ce  chef,  pour  Ie  pre-  5 
mier  tirage,  une  avance  de  douze  cents  francs.  II  est  vraisem- 
blable  que,  par  sa  Iettre  du  9,  Hetzel  Iui  avait  reclame  Ies  ma- 
nuscrits  de  ces  deux  ouvrages. 

(*)  II  n’est  pas  a  notre  connaissance  qu’Hetzel  ait  retenu  cette 
suggestion.  Aussi  bien  Ie  traite  mentionne  dans  la  note  prece- 
dente  ne  devait  jamais  etre  execute. 
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760.  A  POULET-MALASSIS. 


[Monsieur  — 

Maison  d’arret  des  Madelonnettes 
rue  des  Fontaines  du  Temple',  12] 

Paris. 


26  mars  1863. 


Mon  cher  ami, 

Vous  etes  injuste  comme  tous  Ies  exiles.  Enfin 
je  vais  vous  voir!  Je  sors  de  chez  M.  Guerton(1); 
mais  la  permission  qu’il  m’a  donnee  ne  me  permet 
pas  d’aller  vous  voir  demain,  vendredi,  jour  de 
famille.  J’ai  essaye  de  me  faire  expliquer  comment 
je  pouvais  faire  valoir  cette  permission  pour  Ie 
vendredi;  mais  je  n’ai  pas  compris  I’explication. 

Done  j’irai  vous  voir  mardi,  jeudi  et  dimanche, 
jours  qui  sont  les  miens  selon  Ies  dires  d’un  huis- 
sier  du  palais.  Est-ce  bien  cela?  de  n  a  3  beures? 
Mettez-moi  Ies  points  sur  Ies  i,  et  voyez  si  vous 
pouvez  m’aider  a  transformer  ma  permission. 
Dites  un  mot  au  directeur  de  la  prison. 

Decidement,  ou  en  est  votre  affaire?  Devant 
quel  tribunal?  Peut-on  prejuger  I’acquittement 
total ®  ? 

Poupart  a  «  le  coeur  navre  de  votre  affaire  )d3f  J’ai 


R)  Juge  d’instruction  auquel  Sainte-Beuve,  a  la  priere  de 
Champtleury,  avait  recommande  Poulet-Malassis. 

R-3)  Dans  une  lettre  inedite  a  Charles  Asselineau  (6  mars  1 863) , 
Poulet-Malassis  repondait  pour  partie  aux  questions  que  pose 
ici  Baudelaire  : 

«En  sept  ans,  j’ai  perdu  en  operations  de  librairie  130.000  fr. , 
e’est-a-dire  mon  rouleau  et  au  dela.  Le  jour  de  ma  suspension 
de  j>aiements,  j’offrais  a  mes  creanciers  le  moyen  d’etre  payes 
integralement  en  une  annee,  soit  qu’ils  consentissent  a  me 
laisser  continuer  les  affaires,  soit  qu’il  leur  convint  mieux  de 
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eu  affaire  a  fimprimerie  pour  Ies  cliches (1).  Je  crois 
bien  que  je  ne  m’en  servirai  pas.  Dans  Ie  cas  oil 
j’aurais  a  m’en  servir,  ne  serais-je  pas  oblige  de 
demander  la  permission  a  votre  syndic?  —  Mais 
ce  sont  la  de  vulgaires  bagatelles.  Parlez-moi  de 
vous,  et  de  rien  que  vous. 


Je  vous  embrasse. 


C.B. 


Reponse  vite. 


761.  A  MADAME  MANET. 


28  mars  1863. 

Madame, 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant  de  votre  gra- 
cieuse  invitation.  Quant  aux  sentiments  que  je 
puis  avoir  pour  votre  fils,  vous  savez  que  je  n’y  ai 


faire  exploiter  mon  actif  par  un  tiers.  Mes  creanciers  moins  un, 
ont  accepte  cet  etat  de  choses  assez  rare  dans  Ie  commerce,  et 
je  sortais  de  la  hbrairie  I’esprit  aussi  leger  que  Ies  poches  retour¬ 
nees,  sans  l’opposition  de  M.  Poupart-Davyl  I’imprimeur  (je 
voue  cet  imprimeur  a  la  mauvaise  typographic)  qui  a  porte 
contre  moi  une  plainte  en  detournement  d’actif,  par  esprit 
d’animosite,  comme  il  n’a  pas  fait  de  difficulte  de  1’avouer, 
bien  convaincu  de  I’absurdite  de  sa  plainte,  mais  certain  aussi 
qu’elle  aurait  pour  consequences,  d’abord  une  incarceration 
plus  ou  moins  longue,  ensuite  une  condamnation  en  banqueroute 
simple.))  Poupart-Davyl  ne  s’etait  pas  trompe  dans  ses  previsions. 
Apres  plus  de  cinq  mois  d’un  regime  preventif  presque  aussi 
severe  qu’une  mise  au  secret,  Poulet-Malassis  allait  s’entendre 
condamner  par  la  huitieme  Chambre ,  Ie  22  avril  1863.  Mais  a 
quoi  ?  on  ne  Ie  sait  au  juste,  Ies  archives  judiciaires  de  cette 
annee-Ia  ayant  ete  brulees  pendant  la  Commune. 

W  Les  cliches  des  ornements  executes  pour  I’edition  de  luxe 
des  Fleurs  du  Mai,  voyez  Ie  numero  670. 
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pas  grand  merite;  et  ce  que  vous  dites  a  ce  sujet 
est  beaucoup  trop  gracieux;  car  il  me  parait  bien 
difficile  de  ne  pas  aimer  son  caractere  autant  que 
ses  talents  W. 

Je  vous  prie,  madame,  d’agreer  1’assurance  de 
mes  sentiments  bien  distingues. 

O 

Charles  Baudelaire. 


762.  A  NESTOR  ROQUEPLAN 


Lundi  1 1  mai  63. 


Mon  cher  Roqueplan, 

Je  serais  bien  heureux  si  vous  pouviez,  dans 
votre  feuilleton,  dire  quelques  mots  agreables  sur 
les  debuts  de  Madame  Deschamps,  a  1’Odeon 
(role  d’Andromaque)  mercredi  13.  Quand  meme 
ces  debuts  seraient  defectueux,  je  suis  convaincu 


,  .  '  L  annee  precedente,  dans  ses  deux  articles  :  L’eau- forte  est 
a  la  mode  et  Peintres  et  Acjuaf artistes ,  Baudelaire  avait  fait  un  vif 
e'oge  de  Manet  dont  le  talent  etait  alors  bafoue  par  la  quasi- 
universalite  des  critiques.  n 

(2'  On  ne  salt  que  bien  peu  de  chose  des  relations  qu’cut 
notre  auteur  avec  Roqueplan.  D’apres  Asselineau  dans  ses  Bau- 
delainana,  il  lui  serait  souvent  arrive  d’aller  flaner  dans  son 
cabinet  directorial  sous  le  pretexte  de  I’entretenir  de  cet  opera 
*J,U  ’...  UI  destinait  et  ou  il  voulait  que  don  Juan  rencontrat 
Gatilina  (voir  :  JUVEN  ILIA ,  GlUVRES  POST  HU  MES,  R.ELI- 
QU/sE,  page  460).  —  Roqueplan,  dans  le  Constitutionnel  du‘ 
morns,  n  allait  point  parler  de  Mme  Deschamps. 
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que  Madame  Deschamps  deviendra  quelque 
chose  W.  M  ^ 

J  aurai  a  aller  vous  voir  prochainement  pour 
vous  demander  de  me  dormer  une  consultation  et 
de  mettre  a  mon  service  tous  Ies  fruits  de  votre 
experience .  Je  vous  dirai  cela,  soyez  egalement 
indulgent  pour  moi. 

Charles  Baudelaire. 

Notre  ami  Sainte-Beuve  se  joint  a  moi  pour 
vous  recommander  cette  dame. 


^  Les  espoirs  de  Baudelaire  allaient  se  trouver  degus;  ce  fut 
le  1 6  mai  et  non  le  13  —  un  debut  sans  lendemain  (rensei- 
• fourni  Par  9e?ty).  11  faut  meme  croire  que 
M"'  Louise  Deschamps  s’etait  montree  bien  mauvaise,  car 
dans  son  feuilleton  dramatique  du  18  mai  ( Moniteur  universel ), 
Theophile  Gautier,  a  qui  Baudelaire  l’avait  aussi  tres  certaine- 
ment  recommandee,  I’invitait  a  quitter  le  peplum  tout  en  tres- 
sant  a  sa  beaute  quelques  couronnes. 

«M  Deschamps,  qui  n  a  paru  sur  aucune  scene  encore  que 
nous  sachions,  est  une  jeune  femme  blonde  et  blanche,  avec  de 
beaux  bras  et  des  mains  charmantes,  un  peu  petite  pour  repre¬ 
senter  les  princesses  de  tragedie,  mais  portant  sans  embarras  la 
draperie  antique.  Elle  n’a  pas  cette  voix  rauque  et  virile  que  se 
font  les  aspirantes  tragediennes  Iorsqu’elles  ne  la  possedent 
pas  naturellement ,  mais  un  organe  tendre  et  sympathique  qui 
va  bien  aux  lamentations  de  I’inconsolable  veuve  d’Hector. 
Mi,e  Deschamps  s’est  fait  applaudir  par  des  accents  d’amour 
maternel  assez  bien  sentis.  Elle  sait  pleurer  et  nous  semble,  si 
elle  ne  s  obstine  pas  dans  sa  vocation,  devoir  faire  une  bonne 
actrice  de  drame.  Sans  avoir  obtenu  un  de  ces  succes  qui  de- 
cident  d’une  carriere,  elle  a  fait  veritablement  plaisir. » 

Ajoutons  que  cette  actrice  n’est  pas  meme  nommee  dans  le 
Dictionnaire  des  Comediens  de  Henri  Lyonnet,  et  que  nous  igno- 
rons  absolument  les  raisons  et  la  nature  de  1’interet  que  Bau¬ 
delaire  et  Sainte-Beuve  pouvaient  Iui  porter. 

Voyez  page  134,  note  3. 
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763.  A  PAUL  DE  SAINT-VICTOR  (1). 

[Au  fond  du  passage  Sainte-Marie 
rue  du  Bac 

Paris 

URGENT.] 

Lundi  11  mai  1863. 

Mon  cher  Saint  Victor, 

Je  suis  destine,  a  ce  qu’il  parait,  a  vous  deman- 
der  des  services.  Pouvez-vous  trouver  Ie  courage 
d’assister  aux  debuts  de  Madame  Deschamps,  a 
I’Odeon,  mercredi  13 ,  role  d’Andromaque  ? 

Je  serais  tres  heureux  si  vous  pouviez  mention- 
ner  ses  debuts  d’une  fagon  encourageante (2!. 

Votre  bien  devoue 

Ch.  Baudelaire. 


764.  A  FIORENTINO. 

11  mai  1863. 

[L.  a.  s.,  1  p.  in-8.] 

II  Ie  prie  de  s’interesser  aux  debuts  de  Madame  Des¬ 
champs,  qui  se  font  au  theatre  de  I’Odeon. 


(1)  Le  papier  est  frappe  aux  initiales  L.  D. 

Nous  n’avons  rien  trouve  dans  Ie  feuilleton  dramatique 
de  Saint -Victor  a  la  Presse,  Ie  1 3  ou  Ie  21  mai,  qui  ait  trait  a 
la  reprise  d 'Andromaque  a  1’Odeon.  —  Voir  la  note  1  sous  la 
Iettre  precedente  :  nous  avons  reuni  la  tout  ce  que  nous  savons 
sur  la  courte  carriere  de  Mme  Louise  Deschamps. 
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763.  A  CHARLES  MONSELET. 


1 1  mai  1863. 

II  recommande  une  dame  de  ses  amies,  qui  doit 
debuter  dans  Ie  role  d’Andromaque  f1). 


766.  A  MADAME  AUPICK. 

3  juin  1863. 

Ma  chere  Mere, 

Je  suis  bien  enchante  que  ce  joujou  t’ait  fait 
plaisir.  II  a  ete  fait  avec  soin  C’etait  tes  etrennes, 
et  pour  tes  etrennes,  comme  pour  bien  d’autres 
choses,  j’etais  afifreusement  en  retard.  —  Ne  perds 
pas  Particle  du  Spectator  Ie  journal  anglais.  — 
Ton  boudoir  est  refait;  cela  m’a  d’abord  afflige, 
parce  que  j’avais,  de  vieille  date,  I’intention  d’ache- 
ter  quelque  chose  de  magnifique;  mais  cela  vaut 
mieux  ainsi;  toutes  Ies  etoffes  qui  entreront  dans 
cette  piece  sont  destinees  a  etre  mangees  par  Ie 
soleil.  - — Aussitotque  tu  en  auras  Ie  temps,  envoie- 
moi  par  le  chemin  de  fer,  en  un  seul  paquet,  Ies  trois 
autres  volumes  d’Edgar  Poe,  reliure  zebree,  dos 
de  maroquin  vert;  tu  dois  savoira  quel  endroit  de 

(*)  On  devine  qu’il  s’agissait  encore  de  Mm*  Descliamps. .. 
dont  Monselet  se  garda  de  soufHer  mot. 

(*)  Nous  ignprons  ce  qu’etait  ce  « joujou ». 

(’)  L’article  enthousiaste  de  Swinburne,  voir  page  197,  note  3. 
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ma  bibliotheque  ils  sont  places,  puisque  tu  m’en 
as  deja  envoy e  un.  Tu  sais  Ie  prix  enorme  que  me 
coute  cet  exemplaire;  arrange  done  le  paquet  de 
telle  fa^on  qu’aucun  frottement  ne  puisse  abimer 
Ies  reliures(1).  —  Affranchis  ou  n’affranchis  pas; 
cela  est  peu  important.  D’ailleurs  quand  tu  affran¬ 
chis,  il  t’arrive  souvent  de  confondre  Ies  timbres 
verts  (i  sol)  avec  Ies  bleus  (4  sols). 

—  Tu  me  feras  bien  plaisir  de  me  dire  si  des 
remue-menages  ont  ete  faits  dans  mes  deux  cham- 
bres,  si  papiers  et  cartons  sont  restes  en  place,  et 
si  1’humidite  a  fait  des  degats. 

Tu  as  du  te  bien  creuser  la  cervelle  pour  com- 
prendre  pourquoi  je  ne  t’ecrivais  plus;  la  vraie, 
I’unique  raison  etait  Ie  mecontentement  que 
j’eprouvais  contre  moi-meme.  Tu  fas  un  peu 
devine.  Je  m’etais  promis  de  ne  t’ecrire  que  quand 
j’aurais  secoue  Ie  poids  de  Iethargie  qui  m’a  acca- 
ble  pendant  de  si  longs  mois.  Comment  suisqe 
tombe  si  bas,  a  ce  point  que  j’ai  cru  que  je  ne 
saurais  plus  me  relever,  comment  me  suis-je 
releve,  et  ai-je  su  cauteriser  tout  d’un  coup  ma 
maladie  par  un  travail  furibond,  sans  repit,  sans 
fatigue,  je  n’en  sais  absolument  rien.  Je  sais  que  je 
suis  completement gueri ,  et  que  je  suis  une  miserable 
creature  faite  de  paresse  et  de  violence,  et  que 
I’habitude  seule  peut  servir  de  contrepoids  a  tous 
Ies  vices  de  mon  temperament.  L’oisivete  est 
devenue  une  si  violente  douleur,  I’idee  folle  de 
mon  impuissance  Iitteraire  m’a  tellement  effraye 
que  je  me  suis  precipite  dans  le  travail;  alors,  j’ai 
reconnu  que  je  n’avais  perdu  aucune  faculte;  mais 


L’edition  americaine  donnee  par  Griswold. 
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c  est  un  grand  danger  de  s’endormir.  II  y  a  des 
gens  qui  me  font  plus  de  mal  qu’ils  ne  croient,  en 
disant :  Quand  faites-vous  paraitre  un  livre  ?Ou  bien  : 
Vous  ne  faites  done  plus  rien  ? 

Voici  ou  j’en  suis  :  —  il  est  d’autant  plus  neces- 
saire  que  tu  me  comprennes  bien,  que  je  suis 
absolument  contraint  de  demander  (avec  ton 
appui)  une  somme  de  1.000  fr.  a  Ancelle,  comme 
soulagement  momentane,  pour  atteindre  paisible- 
ment  Ie  terme  ou  je  changerai  completement  de 
vie;  car  je  ne  puis  pas  retourner  a  Honfleur,  sans 
avoir  acquitte  mes  dettes  Iitteraires,  ou  au  moins 
reconquis  I’habitude  permanente  du  travail.  Je 
puis  etre  faineant  la-bas,  comme  je  I’ai  ete  ici,  et 
la  peur  de  I’ennui  ne  me  poussera  pas  plus  a  Hon¬ 
fleur  qua  Paris,  ou  je  m’ennuie  depuis  plusieurs 
mois,  comme  jamais  personne  au  monde  ne  s’est 
ennuye. 

Voici  done  Ietat  de  mes  affaires  Iitteraires. 
D  assez  bonnes  choses  faites  depuis  Iongtemps 
n  ont  pas  paru,  grace  a  la  stupidite  des  directeurs 
de  journaux  et  de  revues;  mais  enfin  elles  sont 
faites,  et  e’est  fimportant. 

Je  n’ai  pu  vendre  a  personne  la  collection  de 
mes  articles  critiques  ( peinture  et  litte'rature )W.  II 
faut  attendre  I’effet  que  produiront  mes  prochains 
volumes.  Les  uns  entraineront  Ies  autres.  Si  tout 
ce  qui  est  en  tram  avait  ete  fini  au  mois  d’oetobre, 
j’aurais  [pu]  tout  faire  paraitre  cet  hiver;  mainte- 
nant,  il  faut  tout  finir  tout  de  suite,  pour  paraitre 
en  septembre  ou  en  octobre,  epoque  habituelle 
des  publications. 

M  C’est-a-dire  Ies  matieres  qui  constitueront,  dans  Pedition 
posthume,  Curiosites  estbe'tiques  et  V Art  romantique. 
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J’ai  vendu  a  la  maison  Hetzel  Ies  Fleurs  du  mal 
pour  5  ans,  3s  edition  augmentee.  Le  Spleen  de  Paris 
pour  5  ans,  600  fr.  par  volume,  et  par  tirage  de 
2.000  exemp.  II  y  aura  bien  cinq  editions  de  cha- 
cun  en  cinq  ans^f 

Le  Spleen  de  Paris  est  inacheve,  et  n’a  pas  ete 
Iivre  a  temps.  II  ne  faut,  pour  le  finir,  qu’une 
quinzaine  de  jours  de  travail,  mais  de  travail  vigou- 
reux.  J’ai  eu  le  tort  de  laisser  tomber  I’activite  qui 
m’avait  soutenu.  Mais  je  suis  tres  content  de  toute 
la  partie  qui  est  faite.  Ce  sera  un  Iivre  singulier. 

J’ai  vendu  a  la  maison  Levy  2  nouveaux  volu¬ 
mes  pour  augmenter  la  collection  Edgar  Poe.  Le 
4e  est  presque  fini;  il  ne  manque  que  quelques 
pages,  deux  ou  trois  jours  de  courage.  Le  5° 
demande  une  dizaine  de  jours,  pas  davantage (2). 

Je  n’ai  pas  encore  revendu  Les  Paradis  Artijx- 
ciels (3). 

II  y  a  deja  plusieurs  mois,  je  me  suis  dit :  je  ne 
veux  plus  entendre  parler  de  tous  ces  petits  droits 
d’auteur,  qui  ne  viennent  qu  a  des  intervalles  de 
plusieurs  mois,  —  et  1’idee  m’est  venue  de  deman- 
der  a  n’importe  qui  une  somme  de  plusieurs  mil- 
Iiers  de  francs,  en  echange  d’une  automation  de 
toucher  tous  mes  droits,  jusqu’a  parfait  rembour- 
sement.  J’avais  fait  part  de  mon  idee  a  Ancelle, 
pour  le  consulter  sur  cette  maniere  d’emprunt 
hypothecate.  Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  qu’il  a 
trouve  mon  idee  abominable.  II  Iui  semble  sincm- 

O 

P)  On  sait  que  le  traite  avec  Hetzel  devait  rester  inefficace, 
Baudelaire  n’ayant  jamaTS  Iivre  ses  manuscrits. 

Eureka  et  Histoires  grotesques  et  se'rieuses.  Helas !  [’achievement 
de  ces  ouvrages  allait  encore  demander  beaucoup  de  temps  et 
de  travail. 

(5)  [|s  ne  trouveront  pas  acquereur. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  163 

Iier  que  je  n’attende  pas  paisiblement  Ies  eche- 
ances,  et  que  je  eonsente  a  payer  un  interet 
d  avance  pour  arracher  plusieurs  milliers  de  francs 
d  un  coup.  —  Ce  brave  liomme  aurait  raison,  s’il 
s’agissait  d’un  auteur  riche,  et  pouvant  attendre. 

Deux  ou  trois  personnes  se  sont  offertes.  II  y  a 
toujours  tant  de  gens  disposes  a  gagner  de  I’argent 
sur  un  litterateur!  Enfin,  un  vrai  banquier,  qui 
connait  un  peu  Ies  affaires  de  Iibrairie,  M.  Nams- 
IauerW,  m’a  dit  :  «Je  vous  preterai  ce  que  vous 
voudrez;  mais  j’exige  que  vous  me  montriez  tous  vos 
traites  ( il  y  en  a  a  Honfleur;  il  faudra  que  j’aille 
Ies  chercher),  —  que  vos  hbraires  me  montrent  le 
compte  de  ce  qu’ils  vous  out  donne  depuis  plusieurs 
annees ,  afin  que  je  sache  ce  que  vos  hvres  rappor- 
tent  —  et  enfin  qu’ils  me  certifient  que  tous  Ies 
volumes  sont  finis  et  livres.  »  —  C’est  la  Ie  hie ,  pour 
Ie  moment.  — -  Quant  a  moi,  j’ai  besoin  d’un  sou- 
Iagement  immediat.  —  II  m’a  offert,  quant  a 
I  ’Edgar  Poe ,  non  pas  seulement  un  pret,  mais  une 
alienation  absolue,  a  tout  jamais,  de  tous  mes 
droits,  moyennant  une  somme  determinee.  II  est 
evident  que  cet  homme  connait  Ies  valeurs  Iitte- 
raires.  J’avoue  que  j’incline  vers  la  cession  abso¬ 
lue,  —  mais  pas  pour  mes  ouvrages  personnels. 

Une  fois  cette  operation  faite,  voici  ma  con- 
duite  :  —  Quelque  [sic]  soit  la  somme,  10.000  ou 
20.000,  en  Iaisser  la  moitie  a  Ancelle,  qui  prendra 
sa  fameuse  soulte (2),  si  bon  lui  semble,  mais  qui 
voudra  bien  apaiser  quelques  individus  que  je  lui 
indiquerai.  Partager  I’autre  moitie  entre  quelques 


R)  Baudelaire  devait  bientot  changer  d’opinion  sur  son  compte , 
voir  page  186. 

(’)  C’est-a-dire  :  qui  se  remboursera  de  ses  avances. 
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amis  (dont  tu  es  a  trop  juste  titre).  Enfin  retourner 
a  Honfleur,  y  rester  6  mois,  y  essajer  quelques 
nouvelles  qui  m’obsedent,  y  faire  totalement  Mon 
coeur  mis  a  nu,  qui  est  devenu  la  vraie  passion  de 
mon  cerveau,  et  qui  sera  autre  chose  que  Ies 
fameuses  Confessions  de  Jean-Jacques.  Enfin  ne 
retourner  a  Paris  que  pour  y  conclure  une  grande 
affaire  dont  je  ne  t’ai  parle  que  Iegerement,  il  y  a 
quelques  annees.  J’ai  une  telle  horreurdu  theatre, 
que  j’aime  mieux  commander  des  pieces  que  Ies 
faire.  II  y  a  a  Paris  un  theatre,  le  seul  ou  on  ne  puisse 
pas  faire  faillite ,  et  ou  Ton  peut  faire  en  4  ans  un 
benefice  de  400.000  fr.  Je  veux  ce  theatre.  Si 
M.  Fould,  dans  Ie  train  train  politique,  revient  au 
ministere  d’Etat,  comme  c’est  probable,  j’aurai  ce 
theatre,  grace  a  mes  amis,  grace  a  Pelletier,  a 
Sainte-Beuve  et  a  Merimee.  Avant  de  quitter 
Paris,  j’aurai  une  note  exacte  des  depenses,  des 
recettes,  et  de  I’epoque  ou  expire  Ie  privilege  du 
directeur  actuel.  Je  veux  cela  et  je  I’aurai.  Les 
annees  s’ecoulent,  et  je  veux  etre  riche.  Ce  serait 
si  peu  de  chose,  ce  que  j’appelle  richesse!  Tu 
devines  que  dans  ce  cas,  malgre  tous  mes  projets 
d’economies,  il  faudrait  que  je  fisse  meubler  une 
maisonnette  a  Paris,  et  que  tu  passasses  quelques 
mois  de  I’annee  aupres  de  moi.  Ilya  d’ailleurs, 
dans  ce  theatre,  trois  mois  de  vacances.  Je  crois 
que  Ie  directeur  a  vu  son  privilege  proroge  de 
deux  ou  trois  ans;  mais  en  Iui  donnant  100  ou 
150.000  frs,  on  pourrait  Ie  decider  a  s’en  aller(1). 
Voila  un  bien  enorme  reve;  je  Ie  suivrai  avec  soin, 

(*>  Il  semble  qu’il  s’agissait  du  Theatre  de  1’Odeon,  —  le 
seul  entre  les  theatres  subventionnes  qui  Fermat  trois  mois  (juin- 
aout).  Le  directeur  en  etait  alors  Rouvenat  de  la  Rounat. 
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j’en  ferai  peut-etre  un  fait,  et  j’ai  meme  la  preten¬ 
tion,  au  milieu  de  tous  Ies  tracas  d’une  adminis¬ 
tration,  de  ne  pas  abandonner  Ie  culte  de  mon 
propre  esprit. 

II  y  a  deja  une  offre  pour  Mon  coeur  mis  a  nu (1), 
qui  n’existe  qu’a  I’etat  de  notes.  Mais  c’est  toujours 
la  meme  chose,  tant  par  tirage,  payable  au  fur  et 
a  mesure  des  demandes  du  public.  Je  ne  veux 
plus  entendre  parler  de  cela.  Je  veux  vendre 
desormais  toute  la  valeur  problematique  d’un 
Iivre,  d’un  seul  coup. 

Je  demande  done,  avec  ton  appui  1.000  fr.  a 
Ancelle,  que  je  Iui  remettrai  aussitot  ma  cession 
faite.  Je  Iui  en  remettrai  peut-etre  2.000,  peut-etre 
3.000,  je  n’en  sais  rien. 

Ancelle  montrera  de  la  mauvaise  humeur; 
d’ailleurs  avec  Iui,  tout  est  tres  long,  toujours; 
ensuite  il  doit  etre  tres  fatigue  des  affaires  electo- 
rales,  oil  son  devoir  I’a  contraint  a  voter  contre  Ies 
gens  qu’il  aime(2);  enfin,  il  n’a  peut-etre  pas  d’ar- 
gent  chez  Iui;  je  te  supphe  done  de  me  mettre  ce 
que  tu  pourras  dans  une  Iettre  chargee  (500,  si  tu 
Ies  as)  que  je  te  renverrai  deux  ou  trois  jours 
apres. 

Je  te  supplie  de  ne  pas  m’adresser  de  sermons 
h  propos  de  la  negociation  en  tram;  ce  ne  serait 
une  imprudence  que  si  je  n’avais  pas  autre  chose 
dans  la  tete  que  ce  que  j’ai  deja  produit.  Ma  deci¬ 
sion  est  prise;  et  meme  je  recommencerai  la  meme 

(■)  Par  le  traite  du  13  janvier  1863  que  nous  avons  resume 
page  133,  note  1,  Hetzel  s’etait  engage  a  publier  aussi  Mon 
Cceur  mis  a  nu  et  un  volume  de  nouvelJes. 

(5)  Effet  de  la  ((question  romainew.  Ancelle  etait  tout  a  la  fois 
catholique  et  IiberaL 
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operation  sur  d’autres  ouvrages,  si  je  ne  peux  pas 
faire  autrement. 

Je  t’en  supplie,  pense  a  me  repondre  avant 
tout,  et  renvoie  I’affaire  du  paquet  de  iivres  a 
apres  demain.  Je  suis  suffisamment  occupe  par  Ie 
4®  volume.  Je  ne  me  mettrai  au  5®  que  dans  quatre 
ou  5  jours  W. 

Si  je  peux  continuer  un  travail  joumalier,  20  jours 
ou  un  mois ,  je  suis  sauve,  j’aurai  meme  plus  d’ar- 
gent  qu’il  n’en  faut  pour  obtenir  un  repos  de  plu- 
sieurs  mois. 

Voila  pour  toi  la  belle  saison,  la  saison  du 
jardin.  En  juillet,  j’irai  voir  cela;  si  j’y  vais  ce 
mois-ci,  ce  ne  sera  malheureusement  que  pour 
prendre  quelques  papiers.  —  Tu  as  bien  voulu  te 
souvenir  de  mes  cauchemars;  tu  penses  a  tout,  et 
tu  n’oublies  rien.  II  est  vrai  que  tu  vis  dans  la  soli¬ 
tude,  ce  qui  augmente  la  Iucidite  de  1’esprit  et  de 
caractere.  Eh  bien !  Cette  insupportable  infirmite 
a  disparu.  A  force  de  I’etudier,  j’ai  cru  m’aperce- 
voir  qu’elle  tenait  a  deux  causes,  I’une,  une 
effroyable  irritation  de  festomac,  I’autre,  une 
cause  morale,  une  espece  de  maladie  mentale, 
une  peur  perpetuelle,  augmentee  par  I’imagina- 
tion,  pour  avoir  renvoye  et  neglige  Ies  choses 
importantes. 

C’est  bien  obscur,  n’est-ce  pas? 

Je  t’embrasse,  et  je  te  demande  mille  pardons 
de  te  fatiguer,  de  t’inquieter  et  de  t’irriter,  toi  a 
qui  je  voudrais  donner  Ie  plaisir  et  Ie  repos. 

C.B. 

J’en  ai  encore  long  a  te  dire;  mais  je  n’ai  plus 

Le  p  volume,  Eureha;  le  Histoires  grotesques  et  serieuses. 
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Ie  temps.  —  J’ai  fait  passer  a  ce  Namslauer  Ie 
resume  qu’il  me  demandait®.  Je  te  tiendrai  au 
courant. 


767.  A  LA  MEME. 


3  juin  1863. 

Ma  chere  Mere, 

J’ai  re?u  Ies  500  fr. ,  Ies  3  volumes®,  et  les 
Iettres  de  mon  pere;  ces  vieux  papiers  ont  quelque 
chose  de  magique.  Tu  ne  pouvais  pas  choisir  une 
maniere  plus  sure  de  me  toucher.  Mais  qu’elles 
etaient  imprudemment  placees!  Elies  ont  failli  etre 
jetees  au  rebut  avec  Ies  enveloppes  du  paquet. 

Tu  es  bonne,  toujours  bonne!  Que  j’aie  ete  un 
peu  desappointe,  quant  a  I’affaire  Ancelle,  c’est 
vrai;  mais  qu’il  soit  fait  selon  ta  volonte®.  II  est 
bon  que  je  souffre  un  peu. 

Le  reste  de  ta  Iettre  a  ete  amer. 

Impraticable !  Cela  sera,  et  je  m’en  occuperai  sans 
cesse^l  Et  puis,  tu  n’as  rien  compris  a  toutes  mes 

(*)  2  pages  in-f°  portant  pour  titre  :  Note  pour  M.  Namslauer. 
On  Ies  trouve  mentionnees  au  catalogue  de  la  vente  Georges- 
Emmanuel  Lang,  n°  238.  Mais  il  y  a  toute  apparence,  nous  dit¬ 
on,  qu’elles  aient  ete  detruites  au  cours  d’un  pillage  pendant  la 
derniere  guerre. 

Voyez  la  Iettre  precedente. 

II  est  probable  que,  fidele  a  sa  Iigne  de  conduite,  Mm'  Au- 
pick  avait  envoye  a  son  fils  300  francs  pris  sur  ses  propres 
economies,  mais  lui  avait  refuse  de  I’appuyer  aupres  d’Ancelle 
pour  aliener  une  fraction  de  son  capital. 

(4)  II  s’agit  de  cette  direction  de  theatre  que,  dans  sa  Iettre 
precedente,  Baudelaire  s’etait  dit  resolu  a  obtenir.  II  y  reviendra 
aussi  bien  dans  son  premier  post-scriptum . 
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affaires  de  Iibrairie.  ( Edgar  Poe  ne  m’appartient 
pas).  Je  recommencerai  toutes  mes  explications 
demain. 

Je  viens  de  recevoir  des  epreuves  du  Spleen  de 
P arts  W ;  raon  Dieu !  que  ce  sera  done  long  a  finir ! 

Ne  vends  pas  ta  voiture®  avant  six  semaines. 
Je  t’embrasse  mille  fois. 

Charles. 

Ce  que  tu  me  dis  de  Mon  coeur  mis  d  nu  m’est 
aussi  desagreable  que  ta  repugnance  a  me  voir 
maitre  d’une  grande  administration. 

Eh  bien !  oui,  ce  Iivre  tant  reve  sera  un  Iivre 
de  rancunes.  A  coup  sur  ma  mere  et  meme  mon 
beau-pere  j  seront  respectes.  Mais  tout  en  racon- 
tant  mon  education,  la  mamere  dont  se  sont 
faqonnes  mes  idees  et  mes  sentiments,  je  veux 
faire  sentir  sans  cesse  que  je  me  sens  comme  etran- 
ger  au  monde  et  a  ses  cultes.  Je  tournerai  contre 
la  France  entiere  mon  reel  talent  d’impertinence. 
J’ai  un  besom  de  vengeance  comme  un  homme 
fatigue  a  besoin  d’un  bain. 

Et  puis  ton  admiration  pour  Edgar  Poe  te  fait 
oublier  un  peu  mes  propres  travaux,  qui  parai- 


(1)  Plusieurs  «petits  poemes  en  prose »  allaient  paraitre  dans 
deux  periodiques,  au  cours  de  la  huitaine  :  Les  Tentations  et 
La  belle  Dorotbee  dans  la  Revue  nationale  et  e'trangere  (io  juin),  — 
Les  Bienfaits  de  la  Lune  et  Laquelle  est  la  vraie?  dans  le  Boulevard 
(H  juin). 

On  lit,  dans  Ie  Journal  des  Goncourt  (tome  IX,  page  343), 
ce  temoignage  d’une  dame  amie  (Mme  Sichei)  :  «L’ecurie  [de  la 
Maison-Joujou]  renfermait  deux  carrosses  d’apparat  dont  la 
proprietaire  avait  ete  obligee  de  vendre  les  chevaux,  quand  elle 
avait  ete  reduite  a  vivre  de  sa  pension  de  veuve ;  carrosses  que 
les  bonnes  sortaient  et  promenaient  une  heure  tous  les  samedis, 
sur  les  paves  de  la  cour. » 
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traient  bien  plus  considerables  si  je  pouvais  tout 
reimprimer.  Je  ne  te  Iaisserai  plus  jamais  voir  Ies 
blessures  que  tu  m’infliges.  Mais  il  est  bien  vrai 
que  Ies  families,  Ies  parents,  Ies  meres  connaissent 
fort  peu  I  art  de  la  flatterie.  C’est  une  vieille  obser¬ 
vation  (1). 

Quant  au  theatre,  avant  un  mois,  avant  6  se- 
maines,  j’aurai  tous  mes  renseignements,  j’aurai 
verifie  Ies  protections,  et  je  passerai  dans  3  ans, 
dans  un  an  peut-etre,  a  travers  ton  conseil  judi- 
ciaire  (dusse-je  I’avouer  au  mimstre  Iui-meme) 
comme  un  saltimbanque  a  travers  un  rond  de 
papier. 

Je  ne  publierai,  certes,  Mon  coeur  mis  a  nu ,  que 
quand  j’aurai  une  fortune  assez  convenable  pour 
me  mettre  a  I’abri,  hors  de  France,  s’il  est  neces- 
saire. 

C.  B. 

Pourquoi  done  depenser  42  sols  a  la  poste, 
quand  tu  sais  que  Ie  chemin  de  fer  pouvait  appor- 
ter  cela  pour  10  ou  20  sols? 


768.  A  THEOPHILE  GAUTIER  FILS. 

[Env.  18  juin  1863.] 

Cher  ami, 

Imitez  dans  vos  deux  hgnes  la  transformation 
que  j’ai  faite  en  haut,  et  expediez  ceci  a  Lecrivain 
sous  enveloppe. 

(*)  Cf.  Fusees  :  «Les  nations  n’ont  de  grands  hommes  que  mal- 
gre  elles,  —  comme  Ies  families)). 
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Lecrivain,  maison  Lecrivain  et  Toubon,  rue  du 
Pont  de  Lodi (1). 

II  I’attendait  hier. 

Envoyez-moi  mes  placards,  et  ecrivez-moi  un 
mot  pour  me  dire  jusqu’a  quel  delai  mon  copiste 
vous  attendra(2l  Car  je  veux  absolument  paraitre 
Ie  10. 

Tout  a  vous.  c  R 


Ci-joint  un  timbre  pour  Lecrivain. 


M  A  ce  billet  etait  jointe  une  delegation  libellee  et  approuvee 
comme  suit  : 

«  18  juin  1863. 

«Je  cede  a  M.  Lecrivain  [nom  substitue  a  celui  de  Namslauer, 
biffe]  a  qui  je  dois  la  somme  de  six  cent  vingt-cinq  fr. ,  le 
droit  de  toucher  cette  meme  somme  sur  le  prix  de  deux  nou- 
velles  intitulees  :  Le  Mystere  de  Marie  Roget  et  Le  Domaine 
d’Arnbeim  et  le  Cottage  de  M.  Landor,  faisant  ensemble  au  morns 
cinq  feuilles,  dont  la  premiere  partie  doit  paraitre  Ie  10  aout 
dans  la  Revue  nationale. 

((Charles  Baudelaire. 

«22,  rue  d’ Amsterdam. 

«Je  reconnais  bonne  la 
Baudelaire  et  ai  dispense  M 
a  la  Revue  nationale. 

«  Le  18  juin  1863. 

«Le  secretaire  de  la  redaction 
«Theophile  Gautier  fils 
<<28,  quai  de  I’Ecole.» 

II  faut  ajouter  que  ces  nouvelles,  apres  une  longue  attente 
dans  bien  des  tiroirs  de  bureaux  de  redaction,  ne  devaient 
paraitre  qu’en  1865,  rigoureusement  inedites ,  dans  les  Histoires 
grotesques  et  se'rieuses. 

W  Lapsus  calami  probable  :  Baudelaire  entendait  vraisembla- 
blement  s’enquerir  du  delai  dans  lequel  il  devait  Iivrer  sa  copie 
pour  paraitre  le  10. 


delegation  faite  par  M.  Charles 
.  [Namslauer,  biffe]  de  la  signifier 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


1 7 1 


769.  A  GERVAIS  CHARPENTIER  (1). 


20  juin  [  18J63  M. 


Monsieur, 

Je  viens  de  lire  Ies  deux  extraits  ( Les  Tentations 
et  Dorotbee )  inseres  dans  la  Revue  nationale.  J’y 
trouve  d’extraordinaires  changements  introduits 
apres  mon  bon  a  tirer.  Cela,  Monsieur,  est  la  raison 
pour  Iaquelle  j’ai  fui  de  tant  de  journaux  et  de 
revues. 

Je  vous  avais  dit  :  supprimez  tout  un  morceau , 
si  une  virgule  vous  deplait  dans  Ie  morceau,  mais 
ne  supprimez  pas  la  virgule;  elle  a  sa  raison 
d’etre. 

J’ai  passe  ma  vie  entiere  a  apprendre  a  con- 
struire  des  phrases,  et  je  dis,  sans  crainte  de  faire 
rire,  que  ce  que  je  Iivre  a  une  imprimerie  est  par- 
faitemenl  Jini. 

Croyez-vous  reellement  que  les  formes  de  son 
corps,  ce  soit  la  une  expression  equivalente  a  son 
dos  creux  et  sa  gorge  pointue (3)?  —  Surtout  quand  il 
est  question  de  la  race  noire  des  cotes  orientates. 

Et  croyez-vous  qu’il  soit  immoral  de  dire  qu’une 

(')  Editeur  de  la  Revue  nationale  ou  avaient  paru,  Ie  10  juin  , 
les  deux  petits  poemes  en  prose  ici  nommes  dans  les  premieres 
Iignes. 

(2)  C’est  par  erreur  que ,  dans  les  PETITS  POEMES,  page  233, 
nous  avons  donne  cette  Iettre  sous  la  date  du  10  juin. 

O')  A  :  « moule  exactement  sa  taille  longue ,  son  dos  creux  et  sa 
aorge  pointue)) ,  la  Revue  nationale  avait  substitue  :  «  moule  exacte¬ 
ment  les  formes  de  son  corps)),  et  a  :  «pour  racheter  sa  petite  sceur 
qui  a  bien  onze  ans ,  et  qui  est  deja  mure,  et  si  belle!)),  «pour 
racheter  sa  petite  soeur  qui  est  deja  si  belle ». 
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fille  est  mure  a  onze  ans ,  quand  on  sait  qu’A'ischa 
(qui  n’etait  pas  une  negresse  nee  sous  Ie  Tro- 
pique)  etait  plus  jeune  encore  alors  que  Mahomet 
I’epousa(1)? 

Monsieur,  je  desire  sincerement  vous  remercier 
du  bon  accueil  que  vous  m’avez  fait;  mais  je  sais  ce 
que  j’ecris ,  et  je  ne  raconte  que  ce  quej’ai  vu. 

Si  encore  j’avais  ete  prevenu  a  temps,  j’aurais 
pu  supprimer  tout  Ie  morceau. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  [’assurance  de  mes 
parfaits  sentiments. 

Ch.  Baudelaire. 


77O.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY. 


Monsieur, 


[6  juillet  63  (s)] 


Je  n’ai  meme  pas  Ie  temps  de  vous  ecrire  ce  que 
je  fais,  en  partie  pour  vous,  ni  pourquoi  il  y  a 


Ceci  nous  rappelle  quelques  Iignes  de  deux  auteurs  que 
Baudelaire  connaissait  bien  :  un  passage  des  Peregrinations  en 
Orient  d’Eusebe  de  Salles,  oil  il  est  note  qu’Aisha,  la  fiancee  de 
Mahomet,  avait  sept  ans  ct  qu’a  cet  age,  cbez  Ies  Egyptiens 
touchant  au  type  negre,  Ies  membres  sont  deja  «gracieusement 
arrondisa;  et  une  phrase  de  Paul  de  Molenes  dans  ses  Chroniques 
contemporaines  (1859)  :  «A'issha  qui  avait  alors  onze  ans,  age  oil 
Ies  femmes  orientales  sont  deja  fruits  dores  par  Ies  plus  beaux 
rayons  de  la  jeunesse. . .». 

(2)  La  date  est  apportee  par  un  billet  a  Arondel  ( 7  juillet  1863) 
oil  on  lit  : 

«Voici  copie  de  la  Iettre  que  j’ai  re?ue  ce  matin  de  Baude¬ 
laire...  —  Patience  et  avec  une  nouvelle  Iettre,  j’en  viendrai  a 
bout,  comptez  sur  moi.  —  V/Sr  Raymond  Matigny.  » 

II  semble  toutefois  qu’impressionne  par  la  reponse  de  Bau¬ 
delaire,  I’agent  d’affaires  ait  tarde  a  le  relancer,  car  on  lit  de  sa 
main,  sur  celle-ci  :  Ecrit  16  8br‘. 
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tant  de  retards.  - —  Je  tacherai  d’aller  vous  voir, 
cela  me  coute  moms  que  d’ecrire.  Si  vous  me  tour- 
mentez  ainsi,  je  m’en  irai  fort  Ioird1*,  et  vous  m’au- 
rez  empeche  d’accomplir  ma  volonte. 

Veuillez  agreer  mes  salutations. 

Ch.  Baudelaire. 

M.  Arondel  a  du  vous  raconter  quelle  espece 
de  speculation  je  faisais,  et  pourquoi  il  y  avait  tant 
de  lenteurs. 


77 1.  A  MICHEL  LEVY. 

7  juillet  1863. 

Tres  interessante  1.  a.  s.,  dans  Iaquelle  Baudelaire 
annonce  a  son  editeur  la  fin  d’Eureha  et  le  prochain 
envoi  des  derniers  chapitres  des  Histoires  grotesques  et 
serieuses. 

II  proteste  ensuite  energiquement  contre  une  grosse 
erreur  d’impression  de  la  preface  du  2e  volume  de  Poe, 
et  dit  : 

. , .  moi  qui  ai  fait  de  Poe  une  affaire  de  gloire  et  qui 
y  ai  donne  tant  de  soins. 


Puis  il  demande  un  releve  de  son  compte,  ayant 
besoin  d’argent  pour  un  voyage  a  I’etranger. 


Je  suis  tres  las  de  la  France  et  je  desire  I’oublier 
pendant  quelque  temps. 


W  Premiere  allusion,  croyons-nous ,  dans  la  correspondance 
de  Baudelaire,  a  son  projet  de  depart  pour  la  Belgique. 
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J’irai  prochainement  vous  voir.  Mais  comme  il 
y  a  deux  Michel,  celui  de  son  bureau  qui  croit 
devoir  etre  herisse  comme  un  sauvage,  et  celui  du 
domicile  personnel,  qui  est  un  parfait  homme  du 
monde,  vous  me  permettrez  de  choisir  le  second. 

Tout  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


772.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 

[Juillet  1863  ?  (’)  J 

[...]  Cette  annee,  Paris  est  rissole;  Phebus- 
ApoIIon  verse  tous  Ies  jours  plusieurs  casserolees 
de  plomb  fondu  sur  Ies  malheureux  qui  se  pro¬ 
minent  le  long  des  boulevards.  Si  j’etais  au  ciel, 
j’appellerais  ceux  de  1’endroit  a  faire  des  barri¬ 
cades  contre  ce  Dieu  sans-gene.  II  a  ete  deja 
exile,  une  fois,  sur  la  terre,  oil  Admete  le  forfait 
a  garder  des  moutons.  Pour  moi  je  le  forcerais, 
vu  sa  recidive,  a  garder  des  poetes  moderes,  a 
I’Academie  frangaise  [. . .] 


(1)  Dans  YEvenernent  oil  il  fut  publie  pour  la  premiere  fois ,  ce 
fragment  etait  suivi  de  la  mention  :  Annee  1866.  Millesime’ in¬ 
admissible  puisque  des  avril  1866  le  pauvre  Baudelaire  n’etait 
plus  capable  meme  de  former  sa  signature.  —  Dans  Ies  Lettres 
comme  dans  la  Correspondance,  ces  lignes  ont  ete  rapportees  a 
1  annee  1862.  Pour  notre  part  nous  les  croirions  plutot  de  la 
suivante,  a  cause  de  la  temperature  torride  qu’il  fit  alors,  te- 
moin  Ies  plaintes  qu’elle  arracbait  a  Flaubert  :  «Sacre  nom  d’un 
chien,  quelle  chaleur !  [...]  Elle  m’obstrue  I’entendement,  je  ne 
.is  due  souffler  et  dormir  etendu  « comme  ung  veauw  sur  mon 
lit».  ( Correspondance ,  ed.  Conard,  juillet  1863.) 
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773.  AU  MARECHAL  VAILLANT  ^ 


3  aout  1863. 


Monsieur  Ie  Ministre, 

II  y  a  de  nombreuses  annees,  je  me  suis  adresse 
a  M.  Fould  pour  obtenir  une  indemnite  litteraire, 
en  ma  qualite  d’homme  de  Iettres  ayant  pubhe 
un  ouvrage  dans  le  Moniteur  (M.  Fould  reunissait 
alors  sousya  direction  Ies  deux  ministeres,  Ie  Mi¬ 
nister  d’Etat  et  celui  de  la  Maison  de  l’Empe- 
reur).  Deux  fois  il  m’a  repondu  avec  sa  bienveil- 
Iance  connue®. 

Depuis  Iongtemps  deja,  malgre  mon  rang  et 
ma  valeur,  je  souffre  materiellement  de  mon  im- 
popularite®.  La  Revue  Europeenne ,  a  laquelle  j’etais 
attache,  a  ete,  comme  vous  Ie  savez,  cedee  par 


(!)  Alors  ministre  de  la  Maison  de  1’Empereur  et  des  Beaux- 
Arts ,  et  membre  Iibre  de  l’Academie  des  Sciences. 

(»)  Les  precisions  qu’apporte  ici  Baudelaire  ne  permettent 
guere  de  presumer  une  erreur  de  memoire,  d  autant  que  nous 
Pavons  deja  vu ,  en  juillet  i837(numero  298),  remercier  M.  Fould 
«de  tous  les  bons  offices))  qu’il  a  refus  de  lui.  Cependant  on 
doit  constater  :  i°  que  dans  la  lettre  suivante  ce  n’est  plus  de 
la  bienveillance  de  M.  Fould  qu’il  excipera,  mais  de  celle  de 
M.  Rouland ;  20  que  dans  Ie  dossier  des  « indemnites  a  titre  even- 
tuel»  qui  figure  a  son  nom  aux  Archives  Rationales  ( F17  3  1 1 5) , 
on  ne  trouve  trace  d  aucune  qui  lui  ait  ete  allouee  par  Ie  Minis- 
tere  d’Etat  avant  avril  1861.  .  , 

A  remarquer  que  Baudelaire  a  grand  soin  de  speciher  . 
materiellement.  II  a  en  effet  mamte  fois,  et  ici  nieme,  insiste  sur 
ce  postulat  :  impopularite  vaut  consecration  (voyez  notamment  la 
lettre  a  Soulary,  23  fevrier  i860). 
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M.  Dentu  a  M.  de  Calonne,  duquel  je  m’etais 
eloigne  sur  I’invitation  de  M.  Rouland 

Je  m’adresse  aujourd’hur  a  vous,  M.  le  Mare- 
chal,  dans  Ie  meme  but  qui  me  faisait  ecrire  a 
M.  Fould.  Si  vos  larges  occupations,  comme  mi- 
nistre  et  comme  savant,  n’ont  pas  permis  a  mon 
nom  d  arriver  jusqu’a  vous,  vous  pouvez  consulter 
a  mon  sujet  M.  Gautier,  qui,  j’ai  lieu  de  Ie  croire, 
voudra  bien  m’appuyer  aupres  de  vous®. 

Je  suis  I  auteur  des  Fleurs  du  Mai ,  des  Paradis 
artificiels,  etc.,  etc.,  et  Ie  traducteur  des  oeuvres 
d.  Edgar  Poe.  Je  suis  Ie  petit-neveu  du  voyageur 
Levaillant®  et  Ie  beau-fils  du  general  Aupick,  qui 
a  eu,  si  ma  memoire  ne  me  trompe,  I’honneur  de 
vous  connaitre®. 

Je  suis  au  moment  de  quitter  la  France  pour 
quelque  temps,  et  c  est  de  votre  bienveillance  que 
j’attends  Ies  moyens  de  m’en  aller. 

VeuiIIez  agreer,  Monsieur  Ie  Mmistre,  I’assu- 


r  (>>  9*?  n’est  PasTt0Ut  a  fait  exact:  Ia  verite  (qui  resulte  dune 
lettre  a  M.  Koutand  venue  a  notre  connaissance  trop  tard  pour 
1  mserer  a  sa  date,  mars  qu’on  trouvera  a  VAppendice)  c’est  que 
Baudelaire,  quand  Ie  patronage  officiel  avait  ete  retire  a  la 
Revue  ccmtemporaine  pour  passer  a  I ’ Europe'enne ,  avait  refuse  au 
ministre  de  quitter  M.  de  Calonne  et  ne  s’y  6tait  decide,  Leau- 
coup  plus  tard,  qu’en  raison  de  ses  dissentiments  personnels 
avec  ce  dernier.  r 


(  )  Non  Theophile  Gautier,  comme  on  Ie  supoose  d’abord 
tout  naturellement,  mais  un  de  ses  nombreux  homonymes,  qui 
etait  alors  secretaire  general  du  ministere  de  Ia  Maison  de  I’Em- 
pereur  et  des  Beaux-Arts.  Son  nom  figure  dans  Ie  Carnet,  suivi 
de  la  mention  : . ( ministere ) ,  parmi  ceux  de  gens  ad  voirn,  et  au- 
dessous  de  celui  de  De  Saux. 

(43)  Voyez  tome  III,  pa^e  179,  note  1. 

«  On  est  un  peu  gene  de  voir  notre  auteur  6voquer,  dans  un 
but  mteresse  Ie  souvenir  de  son  beau-pere  qu’il  haissait.  Le 
marechal  Vaillant  avait  eu  Ie  general  Aupick  pour  colleo-ue  a 
la  commission  chargee  de  reunir  Ia  Correspondance  de  NapoFon  I". 
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ranee  de  ma  gratitude (1)  et  de  mon  profond  res¬ 
pect. 

Charles  Baudelaire. 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


774.  AU  meme. 

7  aout  1863^) 

Monsieur  Ie  Ministre, 

Je  me  propose  de  faire  en  Belgique  une  excur¬ 
sion  de  deux  ou  trois  mois  dans  ie  but  de  visiter 
surtout  Ies  riches  galeries  particulieres  du  pays (3),  et 
de  faire  un  bon  Iivre  avec  mes  impressions  per- 
sonnelles.  Je  pars  avec  une  personne  que  sa  pro¬ 
fession  et  ses  relations  (4)  mettent  a  meme  de  faire 
voir  ce  que  peu  de  personnes  voient.  Mais  je  suis 
sans  argent,  et  j’ai  espere  que  votre  Excellence, 
me  continuant  ia  bienveillance  de  M.  Roul- 


(1)  Pour  Ies  suites  de  cette  requete,  voyez  Ia  Iettre  suivante 
et  Ie  numero  779. 

(2)  II  est  probable  qu’a  Ia  suite  de  sa  Iettre  du  3,  le  ministere 
de  la  Maison  de  1’Empereur  et  des  Beaux-Arts  avait  demande  a 
notre  poete  quelques  precisions  complementaires.  Aux  Archives 
nationales  la  presente  Iettre,  Ia  precedente  et  cede  qui  est  repro- 
duite  sous  notre  numero  779,  torment,  avec  Ies  reponses  dont 
elles  furent  l’objet,  un  sous-dossier  sur  la  chemise  duquel  on 
lit  :  Demande  de  mission.  Pour  I’inter£t  de  cette  precision,  voyez 
page  182 ,  note  3. 

(3)  D’apres  les  notes  de  son  Iivre  sur  Ia  Belgique,  il  ne  semble 
guere  que  Baudelaire  ait  poursuivi  particulierement  ce  but-la ; 
cedes  qui  ont  trait  a  des  collections  particulieres  sont  fort  peu 
nombreuses.  Cependant  voyez  page  185. 

<4)  Probablement  Alfred  ou  Arthur  Stevens. 
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land  [sic] (1) 2,  me  fournirait  Ies  moyens  de  partir  et 
de  voyager.  Je  suppose  que,  meme  dans  Ie  cas 
ou  je  ne  saurais  pas  gagner  quelque  argent  en 
Belgique,  une  somme  de  600  ou  700  francs  me 
suffira. 

Je  vous  prie,  Monsieur  Ie  Ministre,  de  vouloir 
bien  agreer  I’assurance  de  ma  gratitude®  et  de 
mon  respect. 

Charles  Baudelaire. 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


(1)  Voyez  pages  175,  note  2,  et  176,  note  1.  Rappelons  ici 
par  quelles  «indemnites»  s’etait  traduite  la  bienveillance  de 
M.  Rouland  :  16  juin  1857,  200  fr.  (au  titre  des  Histoires  extra- 
ordinaires );  18  janvier  1858,  100  fr.,  et  22  janvier  1859,  300 
( Nouve lies  Histoires  extraordinaires );  7  fevrier  i860,  300  (articles 
d’art) ;  meme  annee ,  3 1  mars ,  300  ( Methode  de  critique) ,  et  1 3  no- 
vembre,  500  [Les  Fleurs  du  Mai). 

(2)  En  haut  de  l’original  dont  un  cachet  d’enregistrement  en 
date  du  14  aout  atteste  que  le  Ministere  de  la  Maison  de  l’Em- 
pereur  et  des  Beaux-Arts  1’avait  transmis  a  celui  de  1’Instruction 
pubhque,  on  lit  :  M.  Dumesnil  et,  en  surcharge,  M.  Bellaguet, 
puis,  au-dessous  :  Je  suis  contraire  a  priori.  Mais  quel  etait  l’oppo- 
sant,  Dumesnil,  Bellaguet  ou  quelque  tiers,  1’examen  des  ecri- 
tures  non  plus  que  I’etat  de  la  documentation  ne  semblent  per- 
mettre  de  I’etabhr.  Une  chose  est  certaine  toutefois,  c’est  que 
la  minute  du  refus  dont  Baudelaire  s’indignera  bientot,  fut 
redigee  sur  un  papier  a  1’en-tete  du  departement  de  M.  Rouland 
au  fils  et  secretaire  duquel  notre  auteur  passait  pour  avoir  re- 
pondu,  un  jour  ou  celui-ci  1’interrogeait  sur  Ies  raisons  qui  le 
faisaient  se  plaire  si  souvent  dans  I’etrange  :  « Monsieur,  c’est 
pour  etonner  Ies  sots!»  Mais  y  a-t-il  lieu  de  rapprocher  ceci  de 
cela ?  Rien  ne  le  prouve  en  somme,  voyez  la  note  3  sous  Ie  nu- 
mero  779,  page  182. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


1  79 


775.  A  POULET-MALASSIS. 


Vendredi,  8  aout  1863. 


Mon  cher  ami, 

Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible.  Je 
n’ai  plus  qu’un  jour ,  pour  mes  preparatifs  de  de¬ 
part (1),  courses,  visites,  emballages,  etc... 

Pourquoi,  vous  qui  savez  si  bien  etre  persuasif, 
et  sans  aucune  peine,  n’allez-vous  pas  directement 
demander  la  voix  de  Lemercier  et  de  Tenre®? 

Vous  comprenez  bien  que  je  suis  desole  de  vous 
refuser. 

Je  vous  ecrirai,  dans  quelques  jours,  de 
Bruxelles.  Je  logerai,  sans  doute,  a  I  ’Hotel  du 
Grand-Miroir. 

J’ai  un  remords,  je  relis  votre  lettre  pour  la 
troisieme  fois,  desirant  sincerement  trouver  le 
moyen  d’executer  ce  que  vous  me  demandez, 
mais  votre  lettre  est  inintelligible  pour  moi  :  quels 
pouvoirs  Tenre  et  Lemercier  ont-ils  a  me  transmettre  ? 

C.  B. 


t1)  Le  depart  pour  Bruxelles.  Comme  celui  pour  Honfleur, 
il  sera  si  souvent  remis,  que  Poulet-Malassis,  en  arrivant  dans 
cette  ville  le  15  septembre,  y  precedera  encore  son  ami  de 
sept  mois  pleins. 

(2)  11  devait  s’agir  de  questions  ayant  trait  a  la  faillite  de 
Poulet-Malassis,  car  les  noms  de  Lemercier  et  de  Tenre  sont 
ceux  d’escompteurs  que  nous  n’avons  rencontres  ici  que  trop 
souvent. 


12. 
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776.  A  MADAME  AUPICK. 


Lundi  10  aout  [1863]. 


Ma  chere  mere,  je  suis  plein  de  tourments  et 
de  courses.  II  ne  faut  pas  me  faire  de  reproches 
si  je  te  reponds  aussi  brievement. 

La  grosse  affaire  est  manquee,  ou  plutot  ren- 
voyee(1).  J’etais  dans  Ies  mains  de  coquins,  et 
coquin  pour  coquin,  j’aime  mieux  avoir  affaire  a 
Michel  Levy,  et  traiter  directement  avec  lui.  II 
revient  Ie  25. 

L’affaire  des  conferences  publiques(2)  est  ren- 
voyee  a  novembre.  J’ai  re^u  une  lettre  de  M.  Ver- 
voort,  Ie  president  de  la  Chambre  des  deputes, 
et  president  du  Club  artistique^,  qui  prend  acte 
de  mon  offre  pour  novembre. 

Cependant,  je  crois  que  je  pars  pour  la  Bel¬ 
gique  vendredi  ou  samedi,  pour  ecrire  des  articles 
dans  I’lndependance  beige  W  et  surtout  pour  finir  mes 
Iivres  interrompus;  j’ai  pris  Paris  et  la  France  en 
horreur.  Si  ce  n’etait  a  cause  de  toi,  je  voudrais 
n’y  jamais  revenir. 

Si  je  pars  vendredi,  je  reviendrai  a  Paris  apres 
avoir  noue  des  affaires  en  Belgique,  je  traiterai 

M  L’affaire  avec  M.  Namslauer. 

(2)  Selon  Asselineau,  1’idee  lui  en  etait  venue  de  1’exemple 
fourni  par  Thackeray,  Dickens,  Longfellow  et  Edgar  Poe,  qui 
avaient  fait  des  tournees  fructueuses  en  Angleterre  ou  en  Ame- 
rique. 

(3)  Plus  exactement  :  du  Cercle  artistique  et  litter aire. 

<4>  Pendant  son  sejour  en  Belgique,  il  ne  donnera  a  I’lndepen¬ 
dance  que  Les  bons  cbiens.  —  Voyez  page  185,  in  fine. 
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I’ affaire  Poe  avec  Michel^,  et  j’lrai  a  Honfleur 
attendre  I’epoque  de  novembre. 

Pas  de  reproches,  je  t’en  supplie.  II  parait  que 
ma  pauvre  belle-soeur  a  Ie  caractere  faible.  Mais 
qui  ne  I’a  pas,  ce  caractere  faible,  d’une  fa£on  ou 
d’une  autre  ? 

II  va  sans  dire  que  si  je  suis  a  Bruxelles  samedi, 
je  commencerai  par  t’ecrire. 

Je  t’embrasse  de  loin  en  attendant. 

Charles. 


777 •  x? 

1 6  aout  1863. 

[L.  a.  s.  C.  B 1  p.  in-8.] 

Baudelaire  annonce  son  brusque  depart  pour 
Bruxelles  ou  il  est  oblige  de  se  rendre  pour  aller 
s’entendre  avec  M.  Berardi,  direeteur  de  Y Independance 
beige ,  sur  une  question  d’un  interet  litteraire  impor¬ 
tant. 


778.  A  THEOPHILE  GAUTIER. 

21  aout  1863. 

Oui,  certes,  assurement. 

J’ajouterai  meme  que  ce  Monsieur  Rodolfo ^ 
me  tourmente,  et  que  je  ne  suis  pas  exempt  de 

0)  Voir  la  Iettre  du  25  novembre. 

(2)  Voyez  Ies  Iettres  775  (note  1)  et  781. 

C3)  Surnom  amical  que  Gautier  avait  donne  a  Adolphe  Bazin 
dont  il  se  servait  parfois  comme  de  secretaire  et  de  «negre» 
quand  les  commandes  depassaient  ses  possibilites  personnelles. 
(Voir  Adolphe  Boschot,  Tbe'opbile  Gautier,  Desclee  de  Brouwer, 
s.  d.,  pages  210  et  264.) 
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jalousie  a  son  egard.  II  me  semble  que,  dans  une 
circonstance  aussi  solennelle^,  tu  aurais  pu  penser 
a  utiliser  Ies  talents  de  ton  devoue 

Baldelario. 


77 9.  AU  MARECHAL  VAILLANtH 

26  aout  1863. 

Monsieur  Ie  Ministre, 

Je  regois  aujourd’hui  26  la  lettre  par  Iaquelle 
vous  m’informez  que  la  situation  des  credits  ne 
permet  pas  de  donner  suite  a  une  demande  de 
moi,  relative  a  une  subvention  pour  une  excur¬ 
sion  d’un  but  purement  artistique. 

Si  Ie  refus  de  Votre  Excellence  m’etait  parvenu, 
il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  j’aurais  pu  Ie  consi- 
derer  meme  comme  un  bienfait;  car  il  m’eut  epar- 
gne  bien  des  soucis.  Je  desirerais  que  la  plainte 
que  j’exprime  ici  attirat  vos  jeux  sur  Ies  lenteurs 
barbares  et  le  sans-gene  de  I’administration(3),  surtout 

M  Vraisemblablement  la  mort  d’Eugene  Delacroix  auquel , 
dans  Ie  Moniteur  du  14,  aout,  Gautier  avait  consacre  un  long 
article. 

M  Voir  Ies  Iettres  au  meme,  3  et  7  du  meme  mois. 

(3)  Les  mots  reproduits  ici  en  italique  sont,  sur  la  piece  auto- 
graphe,  soulignes  au  crayon  rouge.  « II  est  peu  probable,  faisait 
observer  plaisamment  M.  Andre  Ferran  en  publiant  cette  lettre, 

?ue  ce  soit  Baudelaire  qui  ait  souligne  cette  phrase  vengeresseo. 

)n  lit  aussi  cette  question  :  De  quel  jour  e'tait  la  lettre  ? ^puis ,  de 
la  meme  ecriture  :  Du  7  aout,  la  re'ponse  du  2q, 

II  semble  d’adleurs  que  Baudelaire,  n’eut-il  pris  la  mouche, 
etait  en  passe  d’obtenir  satisfaction,  car,  en  marge  de  la  minute 
de  la  reponse  emanant  du  ministere  de  I’lnstruction  publique 
figure  encore  ceci  :  Objet.  Impossibilite  d’accorder  une  allocation 
sous  la  forme  de  mission  scientifque  et  litteraire.  —  Fera  une  demande 
de  subvention. 
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vis-a-vis  d  un  ecrivain  de  mon  rang.  Je  suis  meme 
convaincu  que  plus  d’un  qui  vaut  beaucoup  plus 
que  moi,  a  eu  deja  a  faire  mainte  observation 
penible  de  ce  genre. 

Je  vous  prie,  Monsieur  Ie  Ministre,  de  vouloir 
bien  agreer  [’assurance  de  mon  profond  respect. 

Charles  Baudelaire. 


780.  A  POULET-MALASSIS. 

[Fin  aout  1863.] 

Mon  cher  ami, 

Vous  m’avez  tant  tracasse  aujourd’hui  par  vos 
voltiges  (inutiles)  que  vous  m’avez  fait  oublier 
deux  choses  importantes  :  I’une,  le  fameux  pro¬ 
gramme  du  plafond  d’ Apollon,  perdu  par  moi(1); 
I’autre,  la  liste  (autant  que  vous  vous  souvenez) 
des  travaux  Iitteraires  de  Delacroix,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  et  de  ceux,  publies  precedem- 
ment,  sans  doute  dans  L’ Artiste- Ricourt®. 

Ajoutez-j  quelques  reflexions  de  vous.  Rapides 
et  substantielles.  Je  Ies  interpreterai  et  je  Ies  inco- 

U)  C’est  evidemment  par  erreur  qae  Feli  Gautier  avait  place 
cette  lettre  au  debut  de  1864  puisque  la  teneur  en  temoigne 
qu’elle  est  anterieure  a  la  publication  du  grand  article  necrolo- 
gique  ou  Baudelaire  allait  celebrer  Eugene  Delacroix  ( Opinion 
nationale,  2  septembre  et  14-22  novembre  1863).  —  On  sait  que 
dans  cet  article  (voir  L’Art  ROM  ANTIQUE.)  Ie  critique  a  repro- 
duit,  en  exemple  du  style  «charmant,  aussi  spirituel  que  colore » 
du  grand  artiste,  Ie  programme  de  son  Apollon  vainqueur  du  ser¬ 
pent  Python  et  qu’il  y  a  parle  aussi  des  divers  ecrits  de  Delacroix. 
^  W  C’est-a-dire  pendant  la  periode  oil  Acbille  Ricourt  avait 
preside  aux  destinees  de  I  Artiste  ( 1831-1839). 
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Ierai  [?]  dans  mes  epreuves,  si  vous  arrivez  trop 
tard;  vite,  je  vous  prie. 

Pour  reprendre  notre  theme  d’aujourd’hui,  je 
verrai  Michel  avant  le  15,  je  Ie  taterai,  et  je  verrai 
s’il  j  a  inconvenient  pour  moi  (c’est  a  dire  :  pour 
nous)  a  ce  que  vous  vous  chargiez  de  mon  affaire; 
si  ses  ojjres  sont  trop  off  reuses,  je  repousse  l’ affaire  Iff 
S  il  y  a  quelque  avantage  immediat,  vous  ferez  votre 
part,  mais  il  faudra  penser  a  Lecrivaiffff  Car  il  me 
serait  dur  d  hypothequer  cette  dette,  renouvelee, 
sur  les  lemons  de  Novembre.  (Relativement  a  ceci, 
c  est  vous  qui  ferez  Ie  traite  avec  M.  Vervoordff) 
Vers  la  fin  d’Octobre,  cela  suffira. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 


781.  A  MADAME  AUPICK. 


31  aout  1863. 

Ma  chere  mere,  je  te  demande  pardon  de  ne 
pas  t’avoir  repondu  hier.  Cela  metait  impossible; 
aussi  impossible  que  de  me  rendre  a  I’invitation 
de  ma  belle-sceur.  J’etais  contraint  de  passer  la 
journee  dans  un  bureau  de  journal^,  d’ou  je 
t’ecris  aujourd’hui. 

Tu  t’ennuies  done  bien,  chere  mere,  et  tu  souf- 


(1)  II  s’agissait  de  la  cession  eventuelle  a  Michel  Levy  des 
ouvrages  de  notre  auteur  qu’avait  publics  Poulet-Malassis  ou 
dont  la  publication  par  ses  soins  avait  ete  envisagee. 

O  Nous  avons  vu  (Iettre  y68j  que  Lecrivain  avait  consenti 
une  avance  a  Baudelaire. 

Voyez  la  Iettre  y8q.. 

(4)  Probablement  celui  de  YOpinion  nationale ,  voyez  Ie  nu- 
mero  780,  note  1. 
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fres  done  beaucoup  dans  cette  solitude  que  je 
considere  comme  un  lieu  de  bonheur,  pour  avoir 
tant  d’envie  de  venir  dans  ce  Paris  qui  m’est,  a 
moi,  si  insupportable? 

Fais  ce  que  tu  voudras.  Je  trouve  dans  ce  pro  jet 
la  perspective  d’un  grand  plaisir,  e’est  de  te  voir. 
Et  cependant,  cela  me  chiffonne  un  peu.  Je  ne 
pourrai  gueres  [sic]  etre  a  ta  disposition.  Tu  me 
verras  toujours  triste,  inquiet,  et  grognon.  J’aurais 
voulu  que  ce  voyage  se  fit  dans  des  conditions  qui 
me  permissent  d’etre  tout  entier  a  toi,  de  te  consa- 
crer  tout  mon  temps,  et  de  m’appliquer  a  te  pro- 
mener  et  a  t’amuser. 

Ensuite  il  y  a  une  humiliation  pour  moi.  Tu  dois 
etre  excessivement  genee.  Or,  comme  depuis 
plusieurs  mois  tous  mes  projets,  meme  Ies  mieux 
fondes,  croulent  Ies  uns  sur  Ies  autres,  je  n’ai  pas 
1. 000  fr.  a  t’offrir,  pas  meme  500,  pas  meme 
moins.  Indubitablement,  cela  finira,  mais  quand? 

Avec  Bruxelles,  il  n’y  a  qu’une  chose  resolue 
et  conclue;  encore  le  traite  n’est-il  pas  signe.  C’est 
mes  Conferences  publiques  a  partir  du  commence¬ 
ment  de  novembre.  J’en  donnerai,  je  crois,  une 
dixaine  [sic],  200  fr.  par  lecture,  et  peut-etre  serai- 
je  invite  par  d’autres  villes(1).  Quant  au  voyage 
que  je  projetais  recemment,  il  avait  pour  but  de 
visiter  des  galeries  de  peintures,  et  d’ecrire  des 
articles  dans  I’Independance  Beige.  Mais  je  n’ai  pas  pu 
m’entendre  avec  ce  journal ,  et  je  ne  suis  pas  parti (2). 


R)  Espoir  trompeur,  on  Ie  verra  bientot. 

(2)  Ce  projet  de  collaboration  donna-t-il  lieu  a  un  echange 
de  Iettres  ?  Nous  n’en  connaissons  aucune  qui  y  ait  trait,  ce 
qui  nous  porterait  a  croire  que  Baudelaire  avait  plutot  engage 
des  pourparlers  avec  Berardi  par  I’entremise  d’Arthur  Stevens. 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


I  8(5 

Quant  a  mon  retour  definitif  a  Honfleur,  il  est 
baseuniquementsurmon  ententeavec  Michel  Levy 
(encore  absent),  etsurla  somme  qu’il  voudrabien 
m’offrir,  en  echange  de  tous  mes  droits  d’auteur  a 
venir.  J’ai  vu  que  j’allais  me  mettre  entre  Ies  mains 
d’affreux  coquins,  et  tout  considere,  je  prefere 
etre  vole  par  lui  que  par  d’autres.  J’espere  qu’il  ne 
manquera  pas  une  si  facile  occasion  d’exploiter  ma 
pauvrete.  II  revient  Ie  5,  et  une  autre  personne 
que  j’attends  pour  une  autre  affaire,  revient  le  8. 
Je  crois  que  toutes  ces  negociations  peuvent  me 
retenir  jusqu’a  la  fin  de  septembre.  J’ai  quelque 
esperance  de  passer  tout  octobre  a  Honfleur,  et 
novembre  et  la  moifie  de  decembre,  je  Ies  passe- 
rai  fructueuse ment  en  Belgique. 

Te  voila  bien  renseignee.  Decide. 

Quand  nous  serons  ensemble,  je  t’instruirai 
minutieusement  de  mes  affaires.  Je  ne  suis  pas 
mort  (ce  qui  est  fort  surprenant),  et  je  me  suis 
apergu  avec  etonnement  ces  jours  derniers  que 
j’etais  encore  capable  de  travailler. 

Je  t’embrasse.  „ 

Charles. 

Tu  as  appris  la  mort  d’Eugene  Delacroix. 


782.  A  LA  MEME. 

6  septembre  1863. 

Ma  chere  mere,  j’attendais  de  toi  une  Iettre 
Mercredi  ou  Mardi,  une  Iettre  contenant  ta  deci- 
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sion  relativement  a  ton  voyage.  Est-ce  que  tu  es 
malade ,  ou  n’as-tu  pas  re$u  ma  Iettre  ? 

Je  t’embrasse,  et  je  te  prie  vivement  de  m’ecrire. 

Charles. 

Je  re?ois  ta  Iettre;  elle  est  bien  triste. 


783.  A  LA  MEME. 

[11  septembre  1863?] 

Ma  chere  mere, 

Ne  pas  plus  nous  voir  que  si  nous  etions  separes 
par  une  grande  distance,  c’est  bien  dur^I  Je  te 
jure  que  ce  n’est  pas  ma  faute.  Hier  soir,  ce  soir 
meme,  vendredi,  je  voulais  passer  ma  soiree  au- 
pres  de  toi.  Ton  extraordinaire  bonte  et  ton  indul¬ 
gence  me  rendent  souvent  honteux,  et  je  voudrais 
compenser  par  une  foule  de  tendresses  et  de  soins 
Ies  moments  ou  je  me  suis  montre  si  injuste  envers 
toi.  Mais  comment  faire,  quand  on  est  accable 
d’affaires  et  de  soucis?  deux  ou  trois  heures  dero- 
bees  pour  Ie  travail,  c’est  beaucoup,  a  cause  des 
interminables  courses,  visites,  etc... 

Aime-moi  bien,  sans  te  lasser,  car  j’en  ai  un 
fameux  besom. 

Ce  monstre  de  Michel  me  dit  tous  Ies  jours  : 
«Nous  traiterons  cette  affaire  cesjours-ci.  »  Mais  Ies 
journees  s’envolent. 

Un  journal  vient  de  me  proposer  un  travail  tres 

(1)  Aupick  etait  venue  passer  quelques  jours  a  Paris, 
comme  Ie  faisait  prevoir  Ie  billet  precedent. 
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beau,  tres  amusant  et  tres  dangereux,  une  espece 
de  besogne  a  la  Swift  ou  a  la  Voltaire11).  Mais 
outre  que  je  ne  veux  pas  dire  que  je  voudrais  2  ou 
3.000  fr.  d’avance,  cette  besogne  retarderait  mon 
retour  a  Honfleur  et  retarderait  aussi  i’accomplis- 
sement  de  mes  Iivres  en  train,  ce  qui  me  tient  tant 
au  coeur.  — 

—  Si  demain  Samedi  je  ne  suis  pas  chez  toi  a 
6\  j ’y  serai  a  8.  Ne  t’occupe  jamais  du  diner  :  Je 
dine  avec  un  morceau  de  pain  et  un  peu  de  vin. 

Charles. 


784.  A  POULET-MALASSIS. 

[Environ  10-15  septembre  1863.] 

Je  crois,  mon  cher,  qu’une  communication 
aussi  precieuse  a  Ie  droit  de  ne  pas  etre  afifranciiie. 
Toutes  les  citations  sont  tirees  du  meme  article. 
Je  vous  fais  partager  Ie  fruit  de  mes  lectures. 
Quant  a  I’auteur  vous  Ie  devinez(2). 

Venez  done  au  Cafe  de  Bade 

Je  crois  a  la  solution  Levy  pour  la  fin  de  cette 
semaine. 

(1)  Nous  ignorons  de  quoi  il  s’agissait. 

Le  premier  nom  qui  vient  a  l’esprit,  e’est  celui  de  Champ- 
fleury  dont  ia  Revue  anecdodque  (2°  quinzaine  de  janvier  1857) 
pouvait  ecrire  qu’il  n’est  personne  qui  n’ait  tenu  a  lui  reprocher 
une  petite  faute  de  franfais.  Pourtant  celles  qui  s’etalent  ici 
sont  de  si  gross;  taille  que  nous  n’oserions  les  imputer  sans  preuve 
a  I’auteur  des  Bourgeois  de  Molincbart  Iequel  d’ailieurs,  au  temoi- 
gnage  de  Jules  Troubat,  son  ancien  secretaire,  corrigeait  et 
recorrigeait  vingt  fois  ses  moindres  ecrits. 

Boulevard  des  Itahens,  32. 
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Avant  tout  la  part  de  Lecrivain  et  la  votre  P'. 

II  faut  absolument  que  je  sache  Ie  jour  de  votre 
depart,  et  si  je  n’avais  pas  Ie  temps  de  rediger  la 
note  pour  M.  Vervoort,  il  faudrait  que  vous  me 
fissiez  parvenir  votre  adresse  de  Bruxelles. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

—  L’ Amateur  enthousiaste  qui ,  a  peine  a-t-il  vu  une 
curiosite  nouvelle ,  ses  yeux  etincellent ,  sa  physionomie 
s’epanouit,  son  pouls  bat  fortement. 

—  Cette  perpetuelle  plus  belle  galerie  de  Paris. 

—  La  femme  a  plus  d'emprise  sur  elle-meme  que 
I’bomme.  Ayant  le  sens  de  I’art  tres  developpe  et  la  bosse 
de  la  propriete  non  moins  developpee,  il  lui  serait  facile 
d’acquerir  des  connaissances  en  curiosites  qu’elle 
aime  et  qu’elle  voudrait  posseder. 

— -  Combien  de  femmes  du  monde  sont  raleurs  [?], 
sans  le  savoir,  dans  les  magasins  de  nouveautes  qu’elles 
mettent  a  I’envers ,  faisant  fretiller  devant  leurs  yeux 
toutes  les  etoffes,  et  devant  toujours  repasser  demain! 

—  Une  sorte  de  gros  fl  noir  que  le  temps  rendait 
blanchatre  en  s’ehmant. 

—  Deux  grandes  pieces  carries  Yetalaient  ( s’ eta - 
laient  ?)  dans  la  direction  des  omoplates,  qui  ne  sont  pas 
d’ordinaire  le  theatre  de  I’usure  des  habits. 

—  De  ces  attaches  et  de  ces  raccommodages ,  on  pou- 
vait  assurer  qu’ils  avaient  ete  executes  par  l  homme  lui- 
meme ,  car  I’ouvrier  le  plus  maladroit  met  plus  de  mys- 
tere  dans  ses  rapiecements. 

_  Sa  figure,  soigneusement  rasee ,  plantee  sur  un 


0)  Les  pourparlers  avec  Levy  allaient  durer  jusqu’a  la  fin 
d’octobre.  Pour  la  part  de  Lecrivain,  voir  la  Iettre  768,  note  1. 
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corps  allonge ,  fottanl  sous  la  houppelande ,  montrait  la 
paleur  des  privations  W. 

—  Les  uns  s’eloignent  et  font  des  comets  avec  leurs 
mains  (!) ;  les  autres  se  collent  contre  les  petites  toiles  qu’ils 
semblent  vouloir  faire  devorer  par  les  rayons  ardents  de 
grandes  loupes  carrees. 

Encore  une  autre  preciosite,  mais  celle-Ia  est  de 
M.  Carle  Ledhuy®. 

«Le  pretre  recita  les  litanies  avec  larmes ,  repandues 
par  toute  I’assistance.  » 

J’ai  un  volume  a  vous  (Les  peintres  de  Sil- 
vestre)(3). 


785.  AU  MEME. 

[15  septembre  1 863.O) ] 

Mon  cher  ami,  Pincebourde  me  dit  que  vous 
partez  pour  Bruxelles  aujourd’hui,  15.  Est-ce  vrai? 

Quand  vous  partirez,  je  vous  chargerai  d’une 
note  pour  M.  Vervoort,  president  de  la  Chambre 
des  deputes  et  president  du  Cercle  artistique, 
contenant  les  titres  des  lectures  que  je  veux  faire.  Je 

(1)  Apres  ce  paragraphe  on  lit,  biffe  : 

—  Le  masque  e'tait  trop  petit  pour  le  corps. 

—  Un  etre  ayant  faim  n’eut  pas  contemple  avec  tant  d’attention  un 
morceau  de  peinture.  On  I’eut  surpris  plutot  d  la  porte  d’un  boulanger, 
devorant  du  regard  un  morceau  de  pain. 

<2)  Romancier  fran?ais  mort  en  1862.] 

W  II  doit  s’agir  de  YHistoire  des  Artistes  vivants,  de  Tbeophile 
Silvestre.  r 

(4>  Comme  I’a  fait  remarquer  M.  Andre  Ferran  (L’ Archer, 
novembre  1931),  cette  lettre  ne  peut  etre  de  I’annee  1864  ou 
on  la  vojt  placee  dans  les  Lettres,  car  le  26  octobre  1863, 
Poulet-Malassis  ecrivait  de  Bruxelles  a  Charles  Asselineau  : 
«J’ai  quitte  Paris  il  y  a  deja  un  mois». 
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veux  un  traite,  200  fr.  par  lecture,  et  je  ne  partirai, 
fin  Octobre,  que  quand  j’aurai  Ie  traite. 

J’ai  cause  avec  Michel.  II  demande  huit  jours 
pour  reflechir  a  ce  qu’il  peut  m’offrir  apres  avoir 
verifie  nos  comptes. 

Or,  dois-je,  assassine  par  tant  de  besoins,  Etcher 
de  conclure  avec  Iui  deux  nouveaux  traites  (Para¬ 
dis ,  Contemporains (1) *,  3  volumes)?  ou  dois-je  patien- 
ter  jusqu’a  novembre,  dans  I’esperance  que  Ies 
lectures  en  question  pourront  exciter  un  desir 
chez  MM.  Lacroix  et  Verboekkoven  [sic]®? 

Je  crois,  d’ailleurs,  que  Michel  n’aime  pas  en¬ 
tendre  parler  de  trente-six  choses  a  la  fois,  et  qu’il 
ne  faut  pas  laisser  voir  ma  gene. 

En  tout  cas,  chez  n’importe  qui,  je  ne  veux  trai- 
ter  que  pour  3  ans(3),  soit  pour  une  serie  de  paye- 
ments  au  fur  et  a  mesure  des  tirages,  soit  pour 
une  seule  somme  representant  la  totalite  possible 
des  tirages. 

Reponse,  s’iI  vous  plait. 

Tout  a  vous.  C.  B. 


(i)  En  1863,  Ies  matieres  dont  sont  composees  Curiosite's 
estbe'tiques  et  L’ Art  romantique  devaient  former  deux  volumes 
sous  le  titre  collectif  de  Reflexions  sur  mes  ou  sur  quelques-uns  de 
mes  contemporains. 

(*)  Les  lihraires  de  Bruxelles  qui  venaient  de  publier  Les 
Mise'rables,  accordent  a  Hugo  des  conditions  dont  la  generosite 
defrayait  la  chronique.  II  est  probable  que  Malassis  fut  d’avis 
que  Baudelaire  d’abord  tentat  sa  chance  aupres  de  Lacroix- 
Verboeckboven,  puisque  nous  alions  bientot  voir  celui-ci 
(Iettre  788)  ajourner  la  poursuite  de  ses  pourparlers  avec  Levy 
quant  a  ses  oeuvres  personnelles. 

(3)  Sans  doute  afin  que  1’expiration  de  ces  traites  coi'ncidat 
avec  celle  du  contrat  passe  avec  Hetzel  pour  les  Fleurs  du  Mai 
et  les  Pomes  en  prose,  de  telle  sorte  qu’il  put  ensuite  reunir  tous 
ses  ouvrages  chez  Ie  meme  editeur. 
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786.  A  BABINEtB). 


6  octobre  1863. 


Cher  Monsieur, 

Je  vous  serais  tres  reconnaissant,  si  vous  pen- 
siez  a  moi. 

J’ai  une  grosse  affaire  a  conclure  avec  Michel, 
et  il  ne  veut  pas  conclure,  avant  d’avoir  la  preface 
d’ Eureka,  d’un  cote,  et,  de  I’autre,  quelques  pages 
de  moi  qui  Iui  manquent  pour  son  cinquieme 
volume (2). 

Je  suis  affreusement  affaire.  Croyez  que  sans 
cela  j’irais  vous  voir  frequemment. 

Pourriez-vous  m’ecrire  un  petit  mot  pour  m’ex- 
primer  ce  que  vous  pensez  de  1’ouvrage,  —  si 
vous  ferez  la  preface,  —  quelle  etendue  elle  au- 
rait,  — •  et  quel  prix  vous  en  demanderez  W 

Crojez,  Monsieur,  que  j’apprecie  toute  la  valeur 
du  service  que  je  vous  demande,  et  que  j’en  gar- 
derai  toujours  Ie  souvenir. 

Ch.  Baudelaire. 


(1*  Dam  les  recueils  anterieurs  de  la  correspondance,  c’est 
A  lame  qu  on  lit.  Mais  nous  I’avons  montre  (Eureka 
c’est  ^  Babinet  que  cette  Iettre  etait  adressee’ 
n  erst'a'd,re  Pour  ,es  Histoires  grotesques  et  seneuses. 

U  11  cr?'re.  que  finalement  Babinet  avail  decline  les 
avances  de  Baudelaire  puisque  c’est  precede  dun  simple  extrait 
de  la  biographie  d  Edgar  Poe  par  llufus  Griswold,  que  parut 
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787.  A  ETIENNE  CARJAT(I). 

6  octobre  1863. 


Mon  cher  Carjat, 

Manet  vient  de  me  montrer  la  photographic 
qu’il  portait  chez  Bracquemond (2);  je  vous  felicite 
et  je  vous  remercie.  Cela  n’est  pas  parfait,  parce 
que  cette  perfection  est  impossible (3);  mais  j’ai  rarement 
vu  quelque  chose  d’aussi  bien. 

Je  suis  honteux  de  vous  demander  tant  de 
choses,  et  j’ignore  comment  je  pourrai  vous  remer- 
cier;  mais  si  vous  n’avez  pas  detruit  Ie  cliche, 
faites-m’en  quelques  epreuves.  Quelque s ,  cela  veut 
dire  ce  que  vous  pourrez !  Et  je  tiens,  si  je  vous  parais 
indiscret,  a  ce  que  vous  me  Ie  disiez,  —  pas  trop 
durement,  cependant. 


W  Dessinateur,  photographe ,  et  successivement  directeur  da 
Diogbie  et  du  Boulevard. 

0)  A  la  vente  de  la  collection  Le  Petit,  cette  Iettre  etait 
accompagnee  de  deux  portraits-cartes  dont  1’un  portait  la  signa¬ 
ture  de  Baudelaire.  II  semble  qu’il  s’agisse  ici  de  I’admirable 
photographic  en  buste  oil  Ie  poete  a  un  front  demesure  et  une 
expression  si  amere,  —  cede  qui  fut  reproduite  dans  la  Galerie 
contemporaine.  Mais  pourquoi  Manet  la  portait-il  chez  Bracque- 
mond,  nous  I’ignorons.  Peut-etre  Poulet-Malassis  poursuivait-il , 
bien  que  ruine,  Ie  reve  de  son  edition  de  luxe  des  Fleurs  du  Mai 
oil  un  portrait  de  Baudelaire  —  et  par  Bracquemond  precise- 
ment  (Iettre  du  10  juillet  1861)  avait  ete  prevu?  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  n’est  pas  a  notre  connaissance  que  Bracquemond  ait 
jamais  grave  ce  portrait-la. 

(3)  On  sait  que  Baudelaire,  a  1’heure  oil  la  photographic 
tuait  Ie  portrait,  Iui  refusait  Ie  droit  de  rivaliser  avec  la  peinture 
et  la  rappelait  a  « son  veritable  devoir,  qui  est  d’etre  la  servante 
des  sciences  et  des  arts»  (Saion  de  18 5 9). 


IV. 
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Manet  vient  de  m’annoncer  la  nouvelle  la  plus 
inattendue.  II  part  ce  soir  pour  la  HoIIande,  d’ou 
d  ramenera  sa  femme1'1'1.  II  a  cependant  quelques 
excuses;  car  il  paraitrart  que  sa  femme  est  belle, 
tres  bonne,  et  tres  grande  artiste.  Tant  de  tresors 
en  une  seule  personne  femelle,  n’est-ce  pas  mons- 
trueux  ? 

Reponse,  si  on  vous  trouve. 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


788.  A  MICHEL  LEVY. 


[6  octobre  1 863 (3).] 

Mon  cher  Michel, 

Pensez  a  moi,  je  vous  en  prie(3). 

Je  viens  d  ecrire  a  M.  Babinet  pour  Ie  preparer 
un  peu (4). 

Je  renvoie  a  janvier,  comme  je  vous  I’ai  dit,  Ie 
moment  de  vous  offrir  un  Iivre  de  moi.  Car  c’est 
decidement  trop  ennuyeux  de  vendre  Ies  choses 
non  faites^. 

Souvenez-vous  que  vous  avez  Ie  compte  de 


(1)  Suzanne  Leenhoff,  fille  d’un  maitre  de  chapelle  a  Zalt- 
Bommel,  elle-meme  tres  bonne  pianiste. 

f  Cette  date  figure  sur  I’autographe,  mais  d’une  main  etran- 
gere.  Elle  parait  d’ailleurs  exacte. 

<J>  Pour  en  terminer  avec  Ies  pourparlers  en  cours. 

Voir  la  lettre  786. 

^4  -Adroit  pretexte  sans  doute  pour  gagner  du  temps  — 
celui  de  tater  Lacroix -Verboeckhoven ,  voir  la  lettre  785, 
page  19 1,  note  2.  p 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


l91 


vente  des  trois  premiers  volumes^,  avec  une 
Iettre  explicative  de  moi.  Je  tacherai  d’aller  vous 
voir  a  5  heures. 

Bien  a  vous.  Ch.  Baudelaire. 


789.  A  HETZEL. 


8  octobre  1863. 


Mon  cher  Hetzel, 

Je  vous  ai  apergu  il  y  a  deux  jours,  et  je  veux 
aller  au-devant  de  tout  reproche.  Je  vous  dois 
1.200  fr.,  et  je  crois  que  vos  deux  vol.  ne  pourront 
vous  etre  Iivres  que  10  mois  apres  I’epoque  conve- 
nue.  Ma  seule  maniere  de  vous  faire  des  excuses 
sera  de  vous  Iivrer  quelque  chose  d’excellent.  Les 
Fleurs  du  Mai  sont  completement  pretes,  et  les 
morceaux  inedits  sont  classes  a  Ieur  place (2). 

Dans  Le  Spleen  de  Paris,  il  y  aura  100  morceaux 
—  il  en  manque  encore  30 ^3).  Je  me  suis  mis 

M  Les  trois  premiers  volumes  des  traductions  :  les  Histoires 
et  les  Nouvelles  Histoires  extraordinaires  et  les  Aventures  d’ Arthur 
Gordon  Pym. 

(2)  C’est  la  premiere  fois  que  se  trouve  mentionne  dans  la 
Correspondance  cet  exemplaire  des  Fleurs  du  Mai,  2e  edition, 
avec  pieces  intercalaires ,  dont  la  realite  fait  encore  question. 

(3)  II  y  aurait  done  eu  soixante-dix  poemes  en  prose  de  faits 
en  octobre  1863.  Mais,  dans  sa  Iettre  a  Sainte-Beuve  du 
4,  mai  1865,  Baudelaire,  tout  en  repetant  qu’il  en  veut  faire 
cent,  ecrira  :  «Je  n’en  suis  qua  soixante,  et  je  ne  peux  plus 
aller.  )>  Comment  concilier  des  assertions  aussi  contradictoires  ? 
Il  paraft  evident  qu’ici  notre  poete,  une  fois  de  plus,  confondait 
son  desir  avec  la  realite. 


I  96  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

etourdiment  tant  de  besognes  variees  sur  Ies  bras 
et  j’ai  tant-  d’ennuis  a  Paris  que  j’ai  pris  le  parti 
d’aller  faire  vos  30  morceaux  a  Honfleur.  Je  par- 
tirai  Ie  16,  j’irai  vous  dire  adieu.  Le  30,  je  revien- 
drai;  vous  pourrez  imprimer  en  novembre,  et 
comme  je  pars  Ie  ier  pour  Bruxelles  ou  je  vais 
donner  une  quinzaine  de  lectures  publiques,  je 
vous  prierai  de  me  donner  une  foule  de  conseils 
pour  me  conduire  dans  une  ville  ou  je  ne  connais 
personne. 

Tout  i  vous.  Ch.  Baudelaire. 


7 90.  A  NADAR. 


10  octobre  1863. 

Je  presume,  mon  cher  ami,  que  ces  Iettres  te 
satisferont(1).  Observe  bien  que  celle  adressee  a 
M.  Charles  Algernon  Swinburne  doit  Iui  [etre] 
expediee  soit  par  la  poste  ou  autrement,  aussitot 
que  tu  seras  arrive  a  Londres,  quand  meme  tu  ne 
voudrais  pas  en  user,  puisqu’elles  contiennent  [sic] 
des  matieres  differentes  de  celles  qui  t’interessent 
actuellement(2). 

Je  te  souhaite  toutes  Ies  prosperites  necessaires 
et  te  prie  de  presenter  mes  amities  a  ta  femme. 

Charles  Baudelaire. 


(1>  Les  deux  Iettres  qui  suivent  celle-ci. 
<5)  Voyez  la  note  3,  page  suivante. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


1 97 


791.  A  CHARLES  A.  SWINBURNE. 

[Monsieur  — 

16,  Cheyne  Walk 
Chelsea 
London.] 

10  octobre  1863. 


Monsieur, 

Un  de  mes  amis,  un  de  mes  plus  vieux  amis  va 
a  Londres,  —  M.  Nadar,  que  vous  aurez  sans 
doute  quelque  plaisir  a  connaitre.  Je  vous  prie  de 
vouloir  bien  faire  pour  Iui  tout  ce  que  vous  auriez 
fait  sans  doute  pour  moi,  si  j’etais  alle  m  adresser 
au  public  de  votre  patne.  Indications,  conseils, 
reclames,  il  a  besoin  de  beaucoup  de  choses®. 

Je  sais  mfiniment  de  gre  a  Nadar  de  m  avoir 
demande  des  Iettres  pour  mes  tres  rares  acquain¬ 
tances®  de  Londres;  car  il  ma,  ainsi,  force  de 
m’acquitter  vis-a-vis  de  vous  d  une  grosse  dette 
depuis  Iongtemps  non  payee.  Je  veux  parler  du 
merveilleux  article  (sur  les  Fleurs  du  mal)  que 
vous  avez  produit  en  septembre  1862  dans  Ie 
Spectator 

(1)  Voyez  la  Iettre  suivante,  premier  paragraphe. 

(2)  Orthographe  anglaise  du  mot. 

(5)  Nous  avons  signale  cet  article  (paru  anonyme)  dans  LES 
Fleurs  du  Mal,  pages  388-389  et  44.9.  On  en  trouvera  une 
analyse  et  des  extraits  dans  une  excelfente  etude  de  G.-Jean 
Aubrv  :  Baudelaire  et  Swinburne  qua  publiee  le  Mercure  de  France  le 
16  septembre  1917;  elle  contient  aussi  une  relation  circonstan- 
ciee  des  vains  efforts  que  firent  les  deux  poetes  pour  se  ren- 
contrer.  Baudelaire  avait  d’autant  plus  lieu  de  tenir  a  racheter 
son  silence,  que  Swinburne,  en  lui  envoyant  son  article,  r avait 
accompagne  d’un  billet.  —  Voyez  la  note  3  sous  la  Iettre  sui¬ 
vante,  page  200. 
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Un  jour,  M.  R.  Wagner  m’a  saute  au  cou  pour 
me  remercier  d’une  brochure  que  j’avais  faite  sur 
Tannbaiiser  [sic],  et  m’a  dit  :  aJe  n’aurais  jarnais 
cru  cju’un  litterateur  fran^ais  put  comprendre  si  facile- 
ment  tant  de  cboses.))  N’etant  pas  exclusivement 
patriote,  j’ai  pris  de  son  compliment  tout  ce  qu’il 
avait  de  gracieux. 

Permettez-moi,  a  mon  tour,  de  vous  dire  :  « Je 
n’aurais  jamais  cru  qu’un  litterateur  anglais  put  si  bien 
penetrer  la  beaute  frangiise ,  les  intentions  francaises  et 
la  prosodie  fran^aise  » .  Mais  apres  la  lecture  des  vers 
imprimes  dans  Ie  meme  numero  ( August )  et  pene- 
tres  d’un  sentiment  a  la  fois  si  reel  et  si  subtil,  je 
n’ai  pas  ete  etonne  du  tout :  il  n’y  a  que  les  poetes 
pour  bien  comprendre  les  poetes. 

Permettez-moi  cependant  de  vous  dire  que  vous 
avez  pousse  un  peu  loin  ma  defense.  Je  ne  suis 
pas  si  moraliste  que  vous  feignez  obligeamment  de 
Ie  croire.  Je  crois  simplement  (comme  vous,  sans 
doute)  que  tout  poeme,  tout  objet  dart  bien  fait 
suggere  naturellement  et  forcement  une  morale. 
C  est  I’affaire  du  Iecteur.  J’ai  meme  une  haine  tres 
decidee  contre  toute  intention  morale  exclusive 
dans  un  poeme (1). 

Ayez  la  bonte  de  m’envoyer  ce  que  vous 
publiez »:  j’y  prendrai  un  grand  plaisir.  — -  J’ai 
plusieurs  Iivres  a  publier  :  je  vous  les  expedierai 
successivement(2). 


(1)  Assertions  frequentes  chez  Baudelaire  :  cf.  L’Akt  ROM  AN¬ 
TIQUE,  page  401,  Nouvelles  Histoires  extraordi- 
N AIRES ,  pages  xix-xx,  etc. 

f]  II  [ill  avait  deja  envoye  son  Richard  Wagner  avec  cette 
dedicace  :  A  M.  Algernon  C.  Swinburne,  Bon  souvenir  et  mille 
remer  dements. 
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Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’expression  bien 
vive  de  ma  gratitude  et  de  ma  sympathie. 

Charles  Baudelaire. 

A  Paris,  22,  rue  d’ Amsterdam. 

A  Honjleur,  rue  de  Neubourg. 

Je  suis  a  Paris  jusqu’a  la  fin  de  ce  mois,  et  je 
passerai  tout  decembre  a  Bruxelles. 


792.  A  JAMES  MC  NEILL  WHISTLER (1). 


Chelsea 


London.] 


10  octobre  1863. 


Cher  Monsieur, 

Un  de  mes  meilleurs  et  de  mes  plus  vieux  amis, 
M.  Felix  Nadar,  va  a  Londres,  dans  le  but,  je 
crois,  de  raconter  au  public  Ies  aventures  qu’il  a  cou- 
rues  avec  son  grand  ballon  et  aussi ,  je  presume , 
pour  faire  partager  au  public  anglais  ses  convictions 

(D  Dans  ses  articles  :  Peintres  et  Aqua f artistes  et  L’Eau-forte  est 
a  la  mode  ( L’Art  ROM  ANTIQUE,  pages  115  et  466),  Baude¬ 
laire  l’annee  precedente,  avait  dedie  au  jeune  talent  de  Whistler 
quelques  Iignes  chaleureuses.  Mais  on  ne  salt  nen  a  notre 
connaissance  du  moins,  des  rapports  personnels  qu  il  avait  pu 

avoir  avec  I’artiste.  ,  .  ,  . 

(s)  La  premiere  ascension  du  Geant  avait  eu  lieu  le  9  octobre. 

Elle  s’etait  terminee  par  une  chute,  a  Meaux,  dont  1  opinion 

pubhque  s’etait  tort  eniue. 
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relativement  a  un  nouveau  mecanisme  qui  doit  etre  sub- 
stitue  au  ballon (1). 

Vous  savez  que  nous  avions  un  peu  cause  de 
lectures  et  des  chances  que  j’aurais  pu  trouver  d’etre 
ecoute  a  Londres.  Je  vous  en  prie,  gratifiez  Nadar 
de  tous  Ies  conseils  et  de  toutes  Ies  indications 
dont  vous  m  aunez  fait  cadeau  a  moi-meme;  en 
deux  mots,  tout  ce  que  vous  ferez  pour  M.  Nadar, 
j’en  mettrai  Ie  souvenir  dans  mon  coeur.  D’ailleurs 
vous  Ie  verrez  et  vous  saurez  I’apprecier  vous- 
meme. 

Presentez  mes  amities  a  Legros®,  et  n’oubliez 
pas  de  montrer  a  Nadar  vos  merveilleuses  eaux- 
fortes.  Je  devine  tout  Ie  plaisir  qu’il  en  ressentira. 

VeuiIIez  agreer,  cher  Monsieur,  I’assurance  de 
mes  meilleurs  sentiments. 

Charles  Baudelaire. 


Voulant  aussi  Iui  donner  une  Iettre  pour 
M.  A.  Swinburne ,  j  ai  profite  de  I  occasion  pour 
exprimer  a  ce  dernier  tout  mon  repentir  de  mon 
oubli  et  de  mon  apparente  ingratitude (3). 

C.  B. 

A  Paris,  22, 
rue  d’Amsterdam. 


(1>  On  sait  qu  au  domaine  de  1’aeronautique,  Nadar  fut  un  veri¬ 
table  precurseur,  et  qu’il  preconisait  deja  le  plus  Iourd  que  I’air. 
INous  1  avons  vu,  a  quatre-vingt-buit  ans,  suivre  avec  un  interet 
passmnne  les  essais  de  Santos-Dumont  et  de  Wilbur  Wright 
Alphonse  Legros  venait  de  se  fixer  en  Angleterre. 

Cette  derniere  phrase  donne  a  croire  que  Swinburne  s’etait 
etonne  aupres  de  Whistler  du  silence  garde  par  Baudelaire  a 
son  endroit  (voir  la  note  3  sous  la  Iettre  791,  page  197),  —  que 
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A  Honjleur , 
rue  de  Neubourg. 

\ 

A  Bruxelles. 

Je  ne  sais  pas  encore  a  quelle  adresse. 


793.  A  ANCELLE, 


[Environ  13  octobre  1863.] 

Je  reviendrai  quand  je  pourrai.  J’ai  vraiment 
besoin  de  causer  avec  vous  de  differentes  cboses.  Je 
voulais  aussi,  malgre  Ies  1.300  fr.  dont  vous  avez 
parle  a  ma  mere,  vous  demander  un  service  d’ar- 
gent,  probablement  le  dernier,  car  si  je  ne  pars 
pas  avec  ma  mere,  je  vais  partir  pour  Bruxelles, 
—  dans  quinze  jours,  pour  Honfleur  ou  pour 
Bruxelles. 

Bien  a  vous.  r  n 


Whistler  en  avait  touche  un  mot  a  Baudelaire,  et  que  celui-ci 
avait  promis  de  reparer  son  tort.  Mais  ses  intentions  devaient 
etre  trahies  par  son  habituel  guignon.  Nadar  oubha  dans  son 
portefeuille  les  plis  dont  il  etait  porteur,  et  ne  Ies  retrouva 
que...  quarante  ans  plus  tard,  —  soit  trois  ans  apres  la  mort  de 
Swinburne!..  Toutefois  et  contrairement  a  ce  qu’on  a  ecrit  a 
ce  sujet,  il  ny  a  guere  de  doute  que  Swinburne  n’ait  ete  instruit 
et  du  contretemps  qui  1’avait  frustre  de  la  Iettre  de  Baudelaire 
et  de  la  gratitude  que  celui-ci  Iui  gardait  :  voir  plus  loin  Ie  billet 
a  Fantiniatour,  22  mars  1864. 
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794.  A  MADAME  vAUPICK. 

Mercredi  [28  octobre  1863.] 


Ma  chere  mere, 

J’esperais  une  Iettre  de  toi  ce  matin.  Ce  voyage 
s’est-il  effectue  sans  ennuis  et  sans  accident,  et  sur- 
tout  comment  te  portes-tu? 

Oui,  I’affaire  Levy  est  videe.  J’abandonne 
demain  tous  mes  droits  a  venir  pour  une  somme 
de  2.000  fr.  payables  dans  une  dizaine  de  jours. 
Ce  n’est  meme  pas  la  moitie  de  ce  qu’il  me  faut. 
II  faut  done  que  la  Belgique  paie  Ie  reste.  Je  vais 
ecrire  en  Belgique  pour  obtenir  un  traite  (car  je 
me  defie  des  Beiges),  un  traite  disant  Ie  prix  de 
chaque  Iegon,  combien  de  Iefons  en  tout,  et  com- 
bien  de  lemons  par  semaine. 

Le  Poe  donnait  (a  moi)  un  revenu  de  500  par 
an.  Michel  a  done  traite  la  question  comme  on 
traiterait  de  la  vente  d’un  fonds  d’epicerie.  II  paie 
simplement  quatre  annees  du  produit{1).  Je  t’em- 
brasse.  Ecris-moi. 

Charles. 


(P  Ce  traite,  qui  fut  signe  Ie  1"  novembre  1863  et  dont 
recemment  nous  avons  enfin  pu  avoir  connaissance ,  etait  beau- 
coup  plus  desastreux  que  Baudelaire  ne  Ie  mentionne  ici,  car  ce 
ne  sont  pas  seulement  Ies  trois  premiers  volumes  de  ses  traduc¬ 
tions  qu’il  cedait  a  Levy  pour  2.000  francs,  mais  aussi  Ies  qua- 
trieme  et  cinquieme  (Eureka  et  Histoires  grotesques  et  se'rieuses),  qui 
etaient  encore  a  paraitre.  De  plus  il  abandonnait  toute  pretention 
a  la  propriete  de  ses  notices  sur  Poe  :  elles  devenaient  celle  de 
Michel  Levy  !  On  comprend  son  amertume  et  qu’il  se  soit  repenti 
bien  souvent  d’avoir  accepte  de  telles  conditions. 
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795.  au  directeur  du  Pays. 

3  novembre  1863. 

[L.  a.  s.] 

Baudelaire  reclame  son  manuscrit  :  Peintres  de  maeurs. 
M.  Constantin  Guys. 


Ce  sont  des  placards  d’imprimerie  colles  sur  du 
vehn  bleu 


qui  est 

...depuis  deux  ans,  peut-etre  plus,  dans  les 
tiroirs  du  journal 


parce  qu’il  part  pour  Bruxelles  dans  2  ou  3  jours,  ou 
cet  ouvrage  doit  faire  I’objet  d’une  lecture  publiqueB). 


796.  A  GUSTAVE  BOURDIN(2). 

12  novembre  1863. 

Cher  Monsieur,  j’ai  rencontre  avant-hier  M.  de 
Villemessant,  qui  m’a  dit  qu’il  faisait  composer  Ie 
Peintre  de  la  Modemite^K 

(>)  Voyez  les  Iettres  741  et  801. 

(2)  Le  meme  dont  un  article  violent  avait,  en  1857,  dechafne 
les  foudres  du  parquet  (voyez  a  son  sujet  Les  Fleuks  DU 
MaL,  pages  316-318).  II  n’est  pas  sans  sel  devoir  Baudelaire 
I’assurer  ici  de  ses  «parfaits  sentiments)). 

M  Ce  titre  cedera  la  place,  dans  Ie  Figaro,  a  celui  de  :  Le 
Peintre  de  la  Vie  moderne,  mais  il  ressuscitera  dans  les  Iistes 
que  Baudelaire  fera  de  ses  oeuvres  quand  il  en  cherchera  Ie  pla¬ 
cement. 
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Je  tiens  a  recevoir  Ie  plus  de  matiere  composee 
qu’il  est  possible,  et  Ie  plus  tot  possible,  pour  bien 
relire  cela  a  mon  aise. 

En  second  lieu,  vous  vous  souvenez  que  nous 
avons  juge  bon  de  mettre  des  titres  a  chaque  cha- 
pitre.  Or,  la  chemise  qui  enveloppait  la  copie  peut 
m’etre  utile  pour  ce  but. 

Enfin,  je  m’adresse  a  votre  obhgeance  pour 
vouloir  bien  faire  une  petite  annonce  dans  Ie 
numero  qui  precedera  celui  de  la  publication  (1f 

N’oubliez  pas  ceci  :  c’est  que  quand  meme  vous 
pourriez  croire  qu’on  peut  jouer  a  M.  Guys  de 
Sainte-Helene  une  farce  innocente  en  revelant  son 
nom,  Ie  moment  serait  tres  mal  choisi  pour  violer 
sa  manie;  M.  Guys  est  tout  accable  par  un  acci¬ 
dent  de  famille(2).  —  II  ne  manquera  pas  de  reve- 
Iateurs,  croyez-Ie  bien,  et  Guys  m’attribuera  l’in- 
discretion. 

Veuillez  agreer,  cher  Monsieur,  I’assurance  de 
mes  parfaits  sentiments. 

Ch.  Baudelaire. 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


Je  ne  suis  pas  encore  delivre  de  I’infame  Levy (3). 


(l)  Ce  desir  allait  etre  exauce,  mais  la  note  ne  devait  pas  se 
trouver  du  gout  de  l’auteur.  Nous  1’avons  d’ailleurs  reproduite 
dans  L’ Art  ROM  ANTIQUE ,  page  ^.^3. 

W  Gu^s,  en  effet,  tuyait  la  puBlicite  avec  autant  d’ardeur  que 
la  plupart  des  artistes  la  recherchent. 

<3)  Baudelaire  n’en  avait  pas  encore  termine  avec  I’etafclisse- 
ment  du  texte  des  Histoires  grotesques  et  se'rieuses. 
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797.  A  MICHEL  LEVY. 

[Novembre  1863.] 


Mon  cher  Michel,  je  suis  bien  malhabile  pour 
la  chose  que  vous  me  demandez.  Cependant,  voici 
une  note  faite  tellement  quellement.  Peut-etre  la 
trouverez-vous  longue.  Arrangez-Ia  comme  vous 
voudrez. 

Je  joins  a  cette  note-reclame  une  Iiste  de  distri¬ 
bution  que  je  juge  moi-meme  incomplete (1).  Je 
vous  fournirai  Ies  autres  noms  mercredi,  apres 
que  j’aurai  vu  M.  Babinet;  je  ne  connais  pas  la 
redaction  scientifique  des  journaux.  —  Je  ne  me 
rends  pas  aujourd’hui  a  votre  invitation,  parce  que 
je  suis  possede  du  desir  de  finir  mon  qe  volume  (2). 
Tout  a  vous. 

C.  B. 

La  librairie  de  MM.  Michel  Levy  freres  vient  de 
mettre  en  vente  Eureka,  par  Edgar  Poe ,  traduit  par 
M.  Charles  Baudelaire.  Les  nombreux  lecteurs  des  His- 
toires  Extraordinaires  et  des  Aventures  d’Arthur 
Gordon  Pym  savent  avec  quelle  subtilite  le  genie 
d’ Edgar  Poe  se  joue  avec  les  matures  les  plus  abstraites , 
et  mele  la  plus  ardente  imagination  aux  ressources  four- 
nies  par  la  science.  Dans  Eureka,  Edgar  Poe  a  voulu 
enfermer,  de  la  maniere  la  plus  breve ,  Phistoire  de  la 
creation  et  de  la  destruction  de  I’Univers.  C’etait, 
sinon  son  livre  prefere,  au  moins  un  de  ceux  auxquels  il 

M  Cette  Iiste  ne  nous  a  pas  ete  conservee. 

(*)  Histoires  grotesques  et  serieuses. 
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attachait  le  plus  d’ importance ,  ainsi  que  le  temoigne  une 
curieuse  lettre  de  lui ,  servant  de  preface  a  la  presente  edi¬ 
tion  fran$aise. 

Gare  aux  fautes  d’orthographe  dans  Ies  noms 
de  I’auteur  et  du  traducteur  : 

Edgar  Poe. 

Ch.  Baudelaire. 


798.  A  MADAME  AUPICK. 


23  novembre  1863. 

Ma  chere  mere,  je  voulais  reserver  depuis  long- 
temps  deux  ou  trois  heures  pour  t’ecrire  longue- 
ment  et  convenablement.  Mais  Ies  journees  sont  si 
breves;  je  souffre  tellement  apres  mon  dejeuner, 
apres  le  diner,  j’eprouve  un  tel  ennui  dans  ma 
chambre  non  eclairee,  je  soufFre  tellement  du 
manque  d’ amide  et  de  luxe ;  je  suis  si  ecrase  de 
ma  solitude  et  de  ma  paresse,  que  je  remets  sans 
cesse  au  Iendemain  I’accomplissement  de  mes 
devoirs,  meme  de  ceux  que  j’ai  Ie  plus  a  coeur  de 
remplir. 

De  temps  en  temps,  plusieurs  fois  par  jour,  le 
matin,  Ie  soir,  je  me  dis  :  comment  se  porte-t-elle? 
Elle  sennuie,  et  elle  croit  peut-etre  que  je 
m’amuse. 

Le  grand  et  I  unique  objet  de  ma  vie  mamte- 
nant  est  de  faire  du  travail,  la  chose  la  plus  dure 
et  la  plus  ennujeuse  du  monde,  la  chose  agreable 
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par  habitude(1>.  Je  me  considere  comme  un  grand 
coupable  ayant  abuse  de  la  vie,  de  mes  facultes, 
de  ma  sante,  comme  ayant  perdu  vingt  ans  dans 
la  reverie,  ce  qui  me  met  au-dessous  d’une  foule 
de  brutes,  qui  travaillent  tous  Ies  jours. 

Non ;  tu  n’as  pas  de  reproches  a  me  faire  relati- 
vement  aux  2.000  fr.  de  M.  Levy.  Je  n’en  touche- 
rai  pas  meme  20  fr.  Levy  s’est  engage  a  partager 
cet  argent  entre  quelques-uns  de  mes  creanciers, 
quand  il  aurait  la  dermere  page  de  son  cinquieme 
vol. (2)  et  je  suis  en  train  de  Ie  fimr. 

Le  4e  a  paru ,  je  crois  <3) ;  mais  je  n’ai  pas  Ie  temps 
de  sortir,  pour  m’occuper  de  la  distribution. 

Je  fenverrai  un  exemplaire,  - —  pour  te  prouver 
simplement  que  ce  terrible  Iivre  est  fini;  car  je 
doute  que  tu  puisses  en  lire  deux  pages  sans  dor- 
mir.  Je  doute  meme  qu’il  y  ait  en  France  dix  per- 
sonnes  qui  sachent  I’apprecier. 

M.  Aymon(4)  s’est  trompe;  j’espere  bien  que  je 
ne  resterai  pas  a  Bruxelles  plus  de  six  semaines 
(c’est  meme  beaucoup).  Je  partirai  dans  Ie  com¬ 
mencement  de  decembre.  Une  caisse  que  je  t  en- 
verrai  sera  Ie  signal  de  ma  fuite.  Car  il  est  inutile 
que  je  paye  Ie  Ioyer  d’une  chambre  que  je  n’occu- 
perai  plus,  et  je  veux  demeubler  ma  chambre 

J’augure  tres  mal  de  mon  voyage.  Que  je  sois 
bien  paye  de  mes  lemons,  je  Ie  crois.  Mais  tu  sais 

(i)  Pensee  qui  se  trouve  plusieurs  fois  repetee  dans  Ies  Jonr- 

naux  intimes.  •  . 

(2*3)  Eureha  fut  annonce  dans  Ie  Journal  de  la  Librairie  Ie  ^  de- 
cembre  1863.  Mais  I’etablissement  du  texte  des  Histoires  grotesques 
allait  trainer  Iongtemps. 

(4)  Lire  :  Emon. 

(s)  La  chambre  qu’il  occupait  a  I’HoteQe  Dieppe,  rue  d’Am 
sterdam ,  depuis  Ie  mois  d  aout  de  l  annee  1839* 
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que  mon  voyage  a  un  autre  but  :  c’est-a-dire  de 
vendre  trois  volumes  de  critique  a  la  maison  qui 
a  achete  Ies  Miserables (1);  or,  tout  le  monde  me  dit 
que  ce  sont  des  gens  sans  intelligence  et  tres-avares. 
—  II  se  pourrait  que  je  fusse  oblige  de  Ies  vendre 
a  Paris  a  mon  retour,  et  assez  piteusement.  Mais 
I’argent  des  lemons  n’est  pas  a  negliger.  II  parait  que 
Ies  journaux  (ou  la  conversation)  ont  annonce 
mon  arrivee  et  que  je  suis  attendu. 

Les  fragments  que  je  t  envoie  feront  partie  des 
trois  volumes  en  question. 

Le  Delacroix ®  a  souleve  beaucoup  de  coleres  et 
d  approbations.  Je  suis  accoutume  a  cela. 

J’attache  une  certaine  importance  au  travail  dont 
je  t’envoie  le  premier  numero.  Je  suis  assez  mecon- 
tent  de  I  annonce  (signee  G.  B.)  qui  I’accompagne 
(notre  feuilletonyv. 

Et  maintenant,  souviens-toi  que  la  grande  chose 
pour  moi,  celle  toujours  importante,  c’est  ta  sante. 
Parle-m’en. 

Je  t  embrasse  de  tout  mon  coeur. 

Charles. 


(l)  Les  editeurs  Lacroix  et  Verboeckhoven.  —  Pour  Ies  trois 
volumes,  voir  la  note  2 ,  sous  la  Iettre  k  Mma  Aupick  du  qi  de- 
cembre  prochain.  0 

particle  necrologique  :  L’CEuvre  et  la  Vie  d’Eugene  Delacroix. 
(  '  Voyez  numero  796,  page  204. 
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799.  A  PAUL  CHENAVARD  W. 


[Monsieur 
Monsieur  —  ’ 

rue  des  Beauts-Arts  3 
(maison  des  Bains) 
Paris.] 


23  novembre  1863. 


Mon  cher  Chenavard, 

Je  vo us  remercie  vivement  de  votre  petit  mot. 
Vous  avez  devine  que  je  vous  tenais  pour  un  de 
ceux  par  qui  j’aime  etre  Iu.  Votre  Iettre  m’a  ete 
d’autant  plus  [desagreable,  rature]  agreable  que 
Ies  articles  en  question (2)  ont  beaucoup  fait gueuler; 
mais  Ies  personnes  gueulantes  appartiennent,  il  est 
vrai,  a  la  classe  de  cedes  qui  n’aiment  pas  entendre 
I’eloge  de  l’ elegance. 

Votre  Iettre  aura  peut-etre  un  resultat  fatigant 
pour  vous.  EHe  m’encourage  a  vous  envojer  beau- 
coup  de  paquets. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  voulu  dans  Ie  mot  : 
niche ,  enfermer  un  calembourg.  En  tout  cas,  la 
niche  etait  bien  innocente,  et  d’ailleurs  sachez  que 
depuis  tres  Iongtemps  je  vous  prepare  une  beau- 
coup  plus  vaste  niche  (une  a  statue) (3). 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


(1)  Sur  Ies  relations  de  Baudelaire  avec  Chenavard,  voyez  Ies 
Index  des  CURIOSITES  ESTHETIQUES  et  de  L’  Art  ROM  AN¬ 
TIQUE. 

M  Les  articles  sur  Eugene  Delacroix,  qui  contenaient  un  vit 
eloge  de  Chenavard  en  tant  que  « conversationnisteu  ( L’Art 
ROMANTIQUE,  pages  34-35). 

(3)  N’ayant  pas  la  Iettre  de  Chenavard  il  est  bien  difficile  de 
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800.  A  MADAME  AUPICK. 


[Fin  novembre  1863.] 

Ma  chere  Mere, 

Je  t’ecris  deux  mots  pour  te  remercier  de  cette 
infatigable  affection. 

Merci  aussi  pour  Ie  paquet  de  conseils  d’hy- 
giene. 

Je  suis  desole  de  t’arracher  tes  illusions  sur  Ie 
passage  oil  tu  as  cru  voir  I’eloge  de  ce  fameux  sexe. 

Tu  fas  compris  tout  de  travers. 

Je  crois  qu’il  n’a  jamais  ete  rien  dit  de  si  dur 
que  ce  que  j’ai  dit  dans  Ie  Delacroix  et  dans  I’article 
du  Figaro  Mais  cela  ne  concerne  pas  la  femme- 
mere. 

Je  t’embrasse.  ^ 

Charles. 


J’ai  beaucoup  d’affaires  tourmentantes. 


presumer  a  quelles  intentions  y  correspondait  le  mot  niche. 

Pour  la  «niche  a  statue  »  que  Baudelaire  promettait  a  1’auteur 
de  YHistoire  de  I’Humanite,  il  est  clair  en  revanche  que  c’est  dans 
L'Art  pbilosopbique  qu’elle  devait  etre  creusee.  (Voyez  L'Art 
ROM  ANTIQUE ,  pages  1 1 9-1 27  et  47 1-4.72.) 

(1)  C’est-a-dire  dans  Le  Peintre  de  la  Vie  moderne. 
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8oi.  A  MONSIEUR  LE  DIRECTEUR  DU  JOURNAL 

le  «  Pays». 


Monsieur, 


2  decembre  1863. 


Je  suis  contraint  de  repondre  minutieusement 
a  I’espece  de  reproche  imphque  (quoique  non 
exprime)  dans  votre  Iettre  du  30  novembre(1),  que 
je  re^ois  aujourd’hui  2  decembre. 

J’ignore  a  qui  ma  Iettre  actuelle  parviendra,  si 
ce  n’est  a  la  personne  abstraite  dite  le  directeur  du 
Pa}  \ S .  Si  j’  ecrivais  a  Monsieur  Grandguillot  per- 
sonnellement,  j’ecrirais  plus  simplement,  Mon¬ 
sieur  Granguillot  sachant  mieux  que  personne 
comment  Ies  choses  se  sont  passees,  et  etant  d’ail- 
Ieurs,  je  le  crois,  au  nombre  de  mes  amis. 

Quand  un  journal  se  permetde  garder  deuxans , 
et  peut-etre  beaucoup  plus  Iongtemps,  un  manu- 
scrit  sans  le  publier,  il  n’a  pas  le  droit  d’exprimer 
de  reproche  quelconque,  s’il  voit  paraitre  ce  ma- 
nuscrit  ailleurs. 

Monsieur  Granguillot,  a  qui  cet  ouvrage  plai- 
sait,  me  dit  :  a  Nous  allons  imprinter  cela  a  telle 
epoque.))  L’epoque  venue,  Monsieur  Bodoz(2)  me 
dit  :  La  parole  de  Monsieur  Granguillot  ne  vaut  abso- 
lument  rien;  il  faut  voir  Monsieur  D’Anchald.  »  Je  vis 
Monsieur  D’Anchald,  qui,  a  son  tour,  marqua 
une  epoque  plus  reculee.  L’epoque  venue,  je 
retournai  au  Pays,  oil  je  vis  un  Monsieur  dont  j’ai 
oublie  le  nom,  et  qui  me  dit  :  a  Nous  sommes  ici 


W  Nous  n’avons  pas  cette  Iettre. 

W  Alors  directeur  du  journal. 

14. 
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dans  I’anarchie  et  le  chaos.  II  faut  voir  Monsieur  Che¬ 
valier^.  »  Je  vis  ce  Chevalier,  qui  me  regut  un  peu 
plus  mal  qu’un  chien,  et  qui,  entrant  en  grande 
fureur  quand  je  parlai  des  engagements  antece¬ 
dents,  me  dit  que  :  a  La  parole  de  Messieurs  Gran- 
guillot,  Bodoz  et  D’Anchald  ne  signijiait  absolument 
rien. » 

Dans  1’intervaIIe,  j’avais  prie  Monsieur  Baudoz 
de  m’avancer  au  morns  Ie  prix  de  1’article,  ce 
qu’il  fit  en  defalquant  une  avance  antecedente, 
remontant  a  quelques  annees.  Voici  1’histoire 
de  cette  avance.  11  j  a  quelques  annees,  je  me 
trouvai  si  deplorablement  paye  de  quarante  ou 
soixante  feuilletons  faits  pour  le  Pays (2) ,  que  j’en 
exprimai  mon  mecontentemenl  a  Monsieur  Mires, 
qui,  tres  gracieusement,  me  fit  dire  qu’une  indem¬ 
nity  ou  un  surcroit  de  deux  ou  trois  cents  francs 
m’attendait  a  la  caisse  du  Pays, 

Cependant,  je  veux  bien  reconnaitre  cette  dette. 

J’arrive  maintenant  a  la  publication  recente  du 
Peintre  de  la  Vie  modeme.  II  y  a  un  mois  a  peu  pres, 
j’apprends  que  quelques  personnes  de  Bruxelles 
temoignent  Ie  desir  d’entendre  plusieurs  lectures 
de  moi  relatives  aux  Beaux-Arts.  Je  ramasse  imme- 
diatement  le  plus  de  materiaux  qu’il  m’est  pos¬ 
sible,  et  je  reclame  de  vous  Ie  malheureux  manu- 
scrit,  qui  n’aurait  peut-etre  jamais  paru  <3>.  Un  jour¬ 
nal  ( le  Figaro )  me  demande,  quelques  jours  plus 
tard,  un  manuscrit  ayant  trait  surtout  aux  moeurs 
parisiennes.  Fallait-il,  par  respect  pour  un  journal  ou 

(1)  Voir  la  Iettre  a  Marie  Escudier,  4  decembre  1862. 

Les  Histoires  et  Nouvelles  Histoires  extraordinaires  (parues  de 
judlet  1854  a  avril  1855). 

Voir  le  numero  795. 
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I’anarcbie  etait  telle  qu’on  ymarujuait  de  parole  aux gens 
pendant  plus  de  deux  ans ,  que  je  refusasse  de  le  Iaisser 
imprimer,  desirant  surtout  Ie  remanier  encore? 

J’ai  fini.  Je  me  reconnais  de  nouveau  votre 
debiteur,  ainsi  que  je  I  ai  fait  deja  au  bas  dun 
ecrit  que  vous  m’avez  envoye,  et  par  iequel  je  me 
dis  engage  a  remplacer  I’ancien  manuscrit  par  un 
nouveau,  soit  pour  Ie  :  Varietes,  soit  pour  le  : 
Feuilleton,  dans  Ie  delai  de  trois  ou  de  six  mois. 

J’avais  determine  dans  ma  pensee  de  vous 
offrir  :  les  Raffines  et  les  Dandies  (Chateaubriand, 
de  Custine,  Liszt,  Paul  de  Molenes,  Barbey  d’Au- 
revilly,  etc.)(1)  ou  bien  la  Peinture  didactique  (Che- 
navard,  Janmot,  Kaulbach ,  Alfred  Rethel(2)),  peut- 
etre  tous  les  deux.  Mais  si  ce  genre  de  travail  vous 
parait  d’une  nature  trop  bizarre,  je  m’arrangerai 
pour  vous  trouver  une  matiere  imprimable  en 
feuilletons. 

J’espere ,  Monsieur,  que  je  vous  ai  convaincu 
qu’il  y  avait  dans  votre  lettre  de  quoi  blesser  la 
susceptibilite  d’un  homme  qui  n’oublie  jamais  rien. 

Veuillez  agreer  fassurance  de  ma  parfaite  con¬ 
sideration,  et  presenter  mes  amities  a  Mon¬ 
sieur  Grandguillot (3). 

Charles  Baudelaire. 

A  Paris,  22,  rue  d’ Amsterdam, 

a  Honfleur,  rue  de  Neubourg. 


(1)  Cet  article  devait  rester  en  projet,  on  I’a  dit. 

(2)  Voir  L’Art  philosophise  ( Art  ROM  ANTIQUE).  _  _ 

(3)  En  tete  du  manuscrit  de  cette  iettre  on  lit  d  une  ecriture 
etrangere  :  Re'pondu  14.  dectmhre  1863,  Nous  ne  possedons  pas 
cette  reponse  de  1’ Administration  du  Pays. 
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802.  A  VICTOR  HUGO. 

17  decembre  1863. 

Monsieur, 

Malgre  que  j  hesite  toujours  a  demander  quoi 
que  ce  soit  aux  personnes  pour  Iesquelfes  j’ai  le 
plus  d’affection  et  d’estime,  je  viens  aujourd’hui 
vous  demander  un  gros  service,  un  enorme  service. 
Mecontent  des  editeurs  parisiens,  et  pensant,  non 
sans  raison,  qu’on  ne  me  rend  pas  absolument 
justice  W ;  j’avais  resolu  d’aller  chercher  un  editeur 
a  I  etranger,  pour  ies  trois  volumes  dont  I’un  est  : 
lesf  Paradis  artificiels ,  et  les  deux  autres  sont  :  les 
Reflexions  sur  mes  contemporains  (Beaux- Arts  et 
Theatre (2)). 

J  avais  decide,  pour  attirer  violemment  les  yeux 
sur  ces  ouvrages,  de  faire  a  Bruxelles  des  lectures 
publiques  avec  des  extraits  bien  choisis,  les  meil- 
Ieurs  cela  va  sans  dire,  par  exemple  :  De  I’essence 
du  rire;  Eugene  Delacroix,  son  oeuvre,  ses  idees  et  ses 
mceurs ;  Le  Peintre  de  la  Vie  modeme ;  Edgar  Poe,  sa 
vie  et  ses  oeuvres;  Victor  Hugo;  Tbeopbile  Gautier; 

(l)  Ce  « non  sans  raison »  n’est  pas  sans  saveur  et  rappelle  un 
pro(3os  qua  rapporte  Asselmeau  dans  ses  Baudelairiana  ( E.-J . 
LREPET  page  289)  :  «Je  vous  ai  dit  cela  [c’est  Baudelaire  qui 
parlej.  Vous  m  avez  repondu  cela.  Et  je  vous  ai  replique...  avec 
beaucoup  de  justesse. , . » 

.  (”>  ^  Seirl^f  CIU’1',  y  ait  ICI  u'}  lapsus,  car  de  matieres  ressor- 
tissant  au  theatre,  il  n’y  en  avait  guere  dans  les  deux  volumes 
des  Ketiexions  sur  mes  contemporains  qui  verront  le  jour  apres  la 
mort  de  notre  auteur,  sous  les  litres  de  Curiosite's  esthetiques  et 
de  L  Art  romantique.  Aussi  bien  les  sommaires  que  1’on  en  pos- 
sede  presentent  generalement  deux  divisions  :  Litterature-Beaux- 
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Tb.  de  Banville  et  Leconte  de  Lisle;  Richard  Wagner , 
et  m£me  d’appuyer  mes  appreciations  par  des 
citations  tirees  des  auteurs  en  question;  car  je  me 
defie  un  peu  de  I’erudition  des  Beiges. 

Or,  j’apprends  que  M.  Lacroix  ®  va  vous  faire 
une  visite.  Le  gros  service  serait  de  Iui  dire  ce  que 
vous  pouvez  penser  d’agreable  de  mes  Iivres  et  de 
moi  et  de  Iui  faire  part  de  mon  intention  relative- 
ment  aux  lectures.  Ce  sera,  je  Ie  repete,  un  tres 
gros  service,  car  M.  Lacroix  doit  avoir  une  con- 
fiance  absolue  dans  votre  jugement,  et  j’espere 
que  Ies  lectures  acheveront  la  persuasion. 

Je  demande  frequemment  des  nouvelles  de 
vous ;  on  me  dit  que  vous  vous  portez  admirable- 
ment  bien.  Le  genie  servi  par  la  sante!  Que  vous 
etes  heureux,  Monsieur! 

Je  me  propose  de  vous  envoyer  prochainement 
Ies  Fleurs  du  Mai  (encore  augmentees)  avec  le 
Spleen  de  Paris ,  destine  a  Ieur  servir  de  pendant. 
J’ai  essaye  d’enfermer  la-dedans  toute  I’amertume 
et  toute  la  mauvaise  humeur  dont  je  suis  plein. 
J’aurais  du,  il  y  a  quelques  jours,  vous  envoyer 
Eureba  (quatrieme  volume  de  ma  traduction  de 
Poe),  un  etrange  livre  qui  pretend  reveler  Ies 
modes  de  creation  et  de  destruction  des  univers, 
mais  Michel  Levy  a  juge  bon  de  rayer  de  ma  Iiste 
de  distribution  les  noms  des  personnes  qui  ne 
pouvaient  pas  lui  etre  directement  utiles®.  Je 

d)  Albert  Lacroix,  de  la  firme  A.  Lacroix,  Verboeckhoven 
et  O',  editeurs,  rue  Royale  3,  impasse  du  Parc,  a  Bruxelles. 
Meme  maison  a  Paris ,  Librairie  internationale ,  boulevard  Mont¬ 
martre,  15,  au  coin  de  la  rue  Vivienne.  Memes  maisons  a 

Livourne  et  a  Leipzig.  ,. 

(2)  Nous  avons  dit  (note  1  sous  la  lettre  797/  cIue  ce^*-e  bste 
de  distribution  ne  nous  etait  pas  parvenue. 
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reparerai  un  autre  jour  mes  torts,  ou  plutot  ses 
torts,  vis-a-vis  de  nous. 

Je  partirai  pour  Bruxelles  peu  de  jours  avant  la 
fin  du  mois (1).  Si  vous  pouvez  prendre  dix  minutes 
de  votre  temps  pour  m’ecrire,  vous  me  rendrez 
heureux,  et  cela  me  donnera  confiance  pour  mon 
expedition.  Mais  je  devine  ce  que  souvent  Ies 
Betties  vous  peuvent  causer  d  ennui,  et  pour  nen 
au  jnonde  je  ne  voudrais  vous  gener. 

A  Paris,  je  demeure  22 ,  me  d’ Amsterdam.  A 
Bruxelles,  je  ne  sais  pas  encore  ou  je  demeurerai. 

Adieu,  Monsieur;  crojez  toujours  a  mon  affec¬ 
tion  et  a  mon  admiration.  Vous  etes  un  puissant 
seigneur,  mais  vous  avez,  comme  vous  Ie  voyez, 
tous  les  inconvements  de  la  souverainete.  Chacun 
a  quelque  chose  a  vous  demander®. 

Charles  Baudelaire. 


803.  A  LECRIVAIN^. 

[  De  la  maison  Lecrivain 
et  Toubon,  libraire 
rue  du  Pont-de-Lodi.] 

Lundi  28  dec[embre]  1863. 

Monsieur, 

Je  vous  crojais  paje^4)  depuis  mercredi  dernier. 
Je  viens  d’apprendre  a  mon  grand  etonnement  par 

W  Ce  depart  allait  etre  remis  jusqu’en  avril  1864 

!  P0ur  Ia,  r6Ponse  ^  Hugo,  voyez  la  Iettre  804,  page  220. 
Cette  Iettre  PSt  rlnnnee  - - - :T  r  •  ^ 


-  _  ^apres  une  copie  qui  appartint 
successivement  a  deux  collectionneurs  baudelairiens  M  de  Ra- 
renton  et  M.  Mouravit. 

(4>  On  se  rappelle  que  Baudelaire  devait  a  Lecrivain  une 
sonime  de  625  francs  (Iettre  768). 
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M.  Levy  Iui-meme  que  ce  n’etait  pas  fait.  II  m’a 
dit  qu’avant  de  vous  payer  il  exigeait  de  moi 
I  engagement  de  ne  pas  fan  e  de  preface  et  I’enga- 
gement  de  laisser  corriger  Ies  epreuves  par  un 
autre  que  moi  en  cas  d’absence  ou  de  maladie  W. 
J’ai  consenti  a  tout*2).  Mais  il  a  encore  vu  un  em- 
pechement  quand  je  Iui  ai  redemande  le  3"  mor- 
ceau  pour  i’ Opinion  W. —  II  faut  absolument  qu’un 
copiste  recopie  eela.  Et  je  renverrai  Ie  primitif 
manuscrit  Ie  premier  janvier.  Vous  pourrez  done 
reclamer  Ie  2.  En  bonne  conscience,  il  m’etait 
impossible  de  prevoir  tant  de  rigueur. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  tres  distingues. 

Ch.  Baudelaire. 


804.  A  MADAME  AUPICK. 

31  decembre  1863. 

Ma  bonne  chere  mere,  il  n’y  a  rien  de  plus 
desagreable  que  d’ecrire  a  sa  mere,  fceil  fixe  sur 


(')  Cette  double  precaution  montre  que  Michel  Levy  ne  se 
mefiait  pas  moins  de  la  sante  de  Baudelaire  que  de  sa  facheuse 
tendance  a  la  procrastination. 

(2)  Il  se  le  reprochera  amerement  quand  les  Histoires  grotesques 
et  se'rieuses  seront  a  l'impression. 

(3)  Le  mystere  de  Marie  Roget  qui  sans  doute,  dans  Ie  manu¬ 
scrit,  venait  en  troisieme  morceau,  mais  qui  finalement  ouvrira 
Ie  recueil.  Baudelaire  avait-il  deja  conclu  avec  l’ Opinion  nationale 
pour  ce  Iragment  de  ses  traductions  d’abord  promis  a  la  Revue 
nationale  et  puis  au  Nord,  comme  on  I’a  vu  ?  Le  certain,  e'est 
qu’il  dira  bientot  Ie  lui  avoir  vendu  et  meme  en  avoir  touche 
Ie  prix. 
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la  pendule;  mais  je  veux  que  tu  regoives  demain 
quelques  mots  d’affection  et  quelques  bonnes  pro¬ 
messes,  dont  tu  croiras  ce  que  tu  voudras.  J’ai  la 
detestable  habitude  de  renvoyer  au  Iendemain 
tous  mes  devoirs,  meme  les  plus  agreables.  C’est  ainsi 
que  j’ai  renvoye  au  Iendemain  I’accomplissement 
de  tant  de  choses  importantes  pendant  tant  d’an- 
nees,  et  que  je  me  trouve  aujourd’hui  dans  une  si 
ridicule  position,  aussi  douloureuse  que  ridicule, 
malgre  mon  age  et  mon  nom.  Jamais  la  solennite 
d’une  fin  d’annee  ne  m’a  frappe  comme  cette  fois. 
Aussi,  malgre  les  enormes  abbreviations (1)  de  pen- 
see  que  je  fais,  tu  me  comprendras  parfaitement 
quand  je  te  dirai  :  —  que  je  te  supplie  de  te  bien 
porter ,  de  te  bien  soigner,  de  vivre  le  plus  longtemps 
que  tu  pourras ,  et  de  m’accorder  encore  quelque  temps 
ton  indulgence. 

Tout  ce  que  je  vais  faire,  ou  tout  ce  que  j’espere 
faire  cette  annee  (1864),  j’aurais  du  et  j’aurais  pu 
le  faire  dans  celle  qui  vient  de  s’ecouler.  Mais  je 
suis  attaque  d’une  effroyable  maladie,  qui  ne  m’a 
jamais  tant  ravage  que  cette  annee,  je  veux  dire 
la  reverie,  le  marasme ,  le  decouragement  et  l’ indecision. 
Decidement,  je  consiclere  I’homme  qui  parvient  a 
se  guerir  d’un  vice  comme  infmiment  plus  brave 
que  le  soldat  ou  I’homme  qui  va  se  battre  en  duel. 
Mais  comment  guerir?  Comment  avec  la  deses- 
perance  faire  de  I’espoir,  avec  la  Iachete  faire  de 
la  volonte?  Cette  maladie,  est-elle  imaginaire  ou 
reelle?  Est-elle  devenue  reelle  apres  avoir  ete  ima¬ 
ginaire?  Serait-elle  le  resultat  d’un  affaiblissement 
physique,  d’une  melancolie  incurable  a  la  suite 


(1)  Orthographe  des  auteurs  anciens. 
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de  tant  d’annees  pleines  de  secousses,  passees 
sans  consolations  dans  la  solitude  et  Ie  mal-etre? 
Je  n’en  sais  rien ;  ce  que  je  sais,  c’est  que  j’eprouve 
un  degout  complet  de  toutes  choses,  et  surtout  de 
tout  plaisir  (ce  n’est  pas  un  mal),  et  que  Ie  seul 
sentiment  par  Iequel  je  me  sente  encore  vivre,  est 
un  vague  desir  de  celebrite,  de  vengeance  et  de 
fortune. 

Mais,  meme  pour  Ie  peu  que  j’ai  fait,  on  m’a 
si  peu  rendu  justice! 

J’ai  trouve  quelques  personnes  qui  ont  eu  Ie 
courage  de  lire  Eureka.  Le  Iivre  ira  mal,  mais  je 
devais  m’y  attendre ;  c’est  trop  abstrait  pour  des 
Franfais. 

Je  vais  decidement  partir.  Je  me  donne  cinq 
jours,  huit  au  plus,  pour  ramasser  de  I’argent  dans 
trois  journaux,  payer  quelques  personnes,  et  faire 
des  emballages. 

O  , 

Pourvu  que  Ie  degout  de  I’expedition  beige  ne 
me  prenne  pas  aussitot  que  je  serai  a  Bruxelles! 
Cependant  c’est  une  affaire  grave.  Les  lemons  qui 
ne  peuvent  me  donner  qu’une  tres  petite  somme 
(1.000, 1.500  ou  2.000  fr.),  en  supposant  que  j’aie 
la  patience  de  les  faire,  et  I’esprit  de  plaire  a  des 
Iourdauds,  ne  sont  que  Ie  but  secondaire  de  mon 
voyage.  Le  vrai,  tu  Ie  connais;  il  s’agit  de  vendre 
et  de  bien  vendre  a  M.  Lacroix,  editeur  beige, 
trois  vol.  de  Varietes (1) . 

J’ai  Ie  frisson  en  pensant  a  ma  vie,  Ia-bas.  Les 
lemons,  des  epreuves  a  corriger  venant  de  Paris, 
epreuves  de  journaux ,  et  epreuves  de  Micbel  Levy, 


(1)  Les  Paradis  artificiels  et  Reflexions  sur  quelques-uns  de  mes 
contemporains . 
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et  enfin,  a  travers  tout  cela,  finir  Ies  Poemes  en 
prose.  J’ai  cependant  I’idee  vague  que  la  nouveaute 
du  sejour  me  fera  du  bien  et  me  donnera  quelque 
activite. 

J’ai  trop  parle  de  moi ;  mais  je  sais  que  tu  aimes 
cela.  Parle-moi  de  tor,  de  ton  esprit  et  de  ta  sante. 

J’avais  voulu  prendre  Hugo  pour  complice  de 
mon  entreprise.  Je  savais  que  M.  Lacroix  serait  a 
Guernesey  tel  jour.  J’avais  prie  Hugo  d’mtervenir. 
Je  viens  de  recevoir  une  Iettre  d’HugoW.  Les  tem- 
petes  de  la  Manche  ont  derange  ma  combinaison, 
et  ma  Iettre  est  arrivee  quatre  jours  apres  le  depart 
de  Vediteur.  Hugo  dit  qu’il  repare  ra  cela  par  une 
Iettre,  mais  rien  ne  vaut  la  parole. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

C.  B. 

Avant  de  partir,  je  t’enverrai  des  etrennes  de 
deux  sols,  probablement  un  livre  a  ton  gout.  II 
est  deja  choisi. 


(I>  On  ne  I’a  pas  retrouvee.  Mais  on  lit  dans  la  Correspondan.ee 
entre  Victor  Hum  et  Paul  Meurice  a  la  date  du  22  decembre  1863  : 
«Je  refois  de  M.  Ch.  Baudelaire  une  Iettre  egalement  en  retard. 
II  me  demande  de  1’introduire  pres  de  Lacroix  et  des  Bekes.  II 
va  faire  des  lectures  litteraires  et  des  publications  a  Bruxelles. 
On  dit  qu’il  m’est  a  peu  pres  ennemi.  Cependant  je  lui  rendrai 
Ie  service^  qu  il  me  demande.  Je  pense  que  vous  serez  de  mon 
avis.  Voici  d’ailleurs  ma  reponse.  Lisez-la,  et  soyez  assez  bon 
pour  la  cacbeter  et  la  transmettre  a  M.  Baudelairew  (Commu¬ 
nication  de  Mme  C.  Daubray). 
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805.  A  (1) 2? 

[1864,  (*).] 

[L-  a,l 

Je  suis  tres  desole  de  ne  m’etre  pas  trouve  chez 
moi  quand  vous  etes  venu.  AHez  bravement  chez 
Gautier.  Vous  n’aurez  meme  pas  besom  de  la 
Iettre  de  presentation.  Vous  trouverez  1’homme  le 
plus  aimable  de  la  terre.  Souvenez-vous  que  Ie 
dimanche  on  ne  trouve  Gautier  quau  Monileur. 


806.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY. 

12  fev.  64.. 

Monsieur, 

Je  m’j  attendais.  Faites(3).  Cependant,  puisque 
vous  m’ecrivez  une  f'ois  encore,  c  est  sans  doute 

(1)  Peut-etre  Jose  Perez,  officier  carliste  et  compositeur.de 
valeur,  que  Barbey  d’Aurevilly  avait  recommande  a  Baudelaire , 
et  en’faveur  duquel  celui-ci  avait  deja  ecrit  a  Gautier,  voyez 
Bulletin  du  Bibliophile ,  20  decembre  1939,  page  450. 

(2)  Millesime  auquel  ces  lignes  ont  ete  rapportees  dans  Ie  Cata¬ 
logue  d’autographes  d’ou  nous  les  tirons.  _  .  A 

(3)  Voyez  les  Iettres  752  et  770.  —  Matigny  qui  se  croyait  sur 
de  reussir,  —  Ie  7  janvier  on  Ie  voit  assurer  Arondel  qu  ll  a 
decouvert’un  moyen  de  pression  «immanquable»  et  qu’il  va 
«mettre  les  fers  au  feu»  —  venait  de  faire  protester  les  billets 
de  Baudelaire,  et  avait  sans  doute  menace  celui-ci  de  prendre 
un  jugement  contre  Iui. 
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pour  savoir  mes  intentions.  Mon  intention  est  tou- 
jours  la  meme(1).  Si  je  peux  m’absenter  deux  mois 
de  France,  je  reviendrai  avec  un  fort  a-compte. 
Vous  devriez  comprendre  que  ma  situation  entre 
vous  et  M.  Ancelle  me  cause  un  vif  embarras(2). 

Venez  me  voir,  si  vous  voulez;  il  est  presu¬ 
mable,  je  vous  en  previens,  que  je  pars  Ie  20,  Ie 
25  au  plus  tard,  mais  plus  surement  Ie  20  — 

Mais  une  fois  pour  toutes,  je  vous  affirme  que  Ie 
plus  sur  moyen  d’obtenir  quelque  chose  de  moi 
est  de  me  Iaisser  Ie  temps  necessaire  et  surtout  le 
repos  pour  agir  a  ma  guise. 

Quant  a  la  phrase  de  blame  que  vous  jugez  a 
propos  de  glisser  a  la  fin  de  votre  Iettre,  je  crois 
que  mon  nom  me  permet  de  ne  pas  en  tenir 
compte. 

J’expedie  votre  Iettre  a  M.  Ancelle;  mais,  a 
cause  de  certains  renseignements  a  moi  connus, 
je  crains  qu  il  ne  veuille  s’occuper  activement  de 
cette  creance  que  dans  deux  ans,  un  an  peut-etre. 

J  ai  I  honneur,  Monsieur,  de  vous  saluer. 

Charles  Baudelaire. 


Baudelaire,  soucieux  avant  toute  chose  d’eviter  un  eclat 
avait  certainement  I’mtention  de  composer  en  cette  affaire  et’ 
chose  cuneuse,  semble  hvc  toujours  reste  en  hons  termes  avec 
Arondel  bien  que  mieux  place  que  personne  pour  savoir  que 
celu.-ci  I  avait  «rou!e»  en  1843-1844,  dans  cette  affaire  de 
tableaux  qui  avait  ete  a  I  origme  de  sa  dette.  —  Ancelle  au 
contraire ,  se  tenant  sur  Ie  terrain  legal ,  refusait  categoriquement 
de  reconnaitre  des  engagements  souscrits  sans  son  autorisation, 
et  n  avait  consenti  a  recevoir  Arondel,  une  fois  ou  deux,  qua 
la  demande  de  son  pupille,  et  pour  I’amener  k  temporiser. 

’  Ce  dePart  alIai*  etre  retarde  de  pres  de  deux  mois 
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807.  A  ALBERT  COLLIGNON (1). 

[Rue  de  Fleurus,  Paris.] 

Lundi,  22  fevrier  1864. 

Monsieur, 

En  attendant  que  je  puisse  vous  envoyer  quel- 
ques  poemes  en  prose (2)  (je  ne  puis  pas  m’en  occuper 
avant  dix  jours),  je  vais  vous  faire  remettre  trois 
sonnets,  qui  malheureusement  ne  sont  pas  chez 
moi,  1.  Sur  le  Tasse  en  prison,  d’Eugene  Delacroix 
(1842),  2.  Bien  loin  d’ici ,  3.  Le  Goujfre (3). 

Un  de  mes  amis  pretend  qu’il  a  vu  le  Goujfre 
dans  V Artiste  Cela  m’etonne,  mais  je  vous  dois 
de  vous  en  prevenir. 

J’ai  une  soixantaine  de  poemes  appartenant  au 
Spleen  de  Paris  to;  mais  outre  que  M.  Marcelin  et 

(!)  Directeur-redacteur  en  chef  de  la  Revue  nouvelle,  organe 
mensuel  dont  I’abonnement  ne  coutait  que  cinq  francs  par  an  et 
qui  comptait  parmi  ses  collaborateurs  de  nombreux  amis  de 
Baudelaire,  notamment  Mendes,  Glatigny,  Villiers  de  I  Isle- 
Adam ,  BanviIIe ,  Leconte  de  Lisle,  Jamn,  Bataille,  Babou, 
Champfleury,  etc.  La  Revue  nouvelle,  par  la  plume  d  Amedee 
Guillemin,  venait  de  consacrer  un  important  article  4  Eureka. 
On  peut  croire  que  c’est  a  cette  occasion  que  Baudelaire  etait 
entre  en  rapports  avec  son  directeur. 

(2-3)  Aucun  poeme  en  prose  ne  paraitra  a  la  Revue  nouvelle 
qui,  en  revanche,  allait  publier,  dans  sa  livraison  du  1  mars, 
les  trois  sonnets  ici  mentionnes  et  Les  Yeux  de  Berthe.  Pour 
la  date  qui  accompagne  ici  Sur  le  Tasse  en  prison,  voyez  la  note  3 

sous  la  lettre  570.  .  ,  .  .  , 

(»)  L’ami  disait  juste  :  Le  Goujfre  avait  paru  dans  l  Artiste  le 

ier  mars  1862. 

(s)  le  Spleen  de  Paris  ne  contenant  que  cinquante  poemes  en 
prose,  on  aurait  lieu  de  s’etonner  de  cette  soixantaine  que  Bau¬ 
delaire,  ici,  pretendait  en  avoir  en  portefeuille,  si  l’on  ne  savait 
qu’il  avait  reve  d’en  faire  cent ,  comme  nous  I’avons  deja  rappele 
page  195,  note  3. 


224  CORRESPONDANCE  GENERALE 

M.  de  Calonne  m’en  ont  demande  W,  je  crois  qu’ils 
ont  besoin  d’etre  encore  tres  remanies  et  transfor- 
mes. 

J  aurai  sans  doute  I  honneur  de  vous  ecrire  de 
nouveau  demain. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
parfaits  sentiments. 

Charles  Baudelaire. 


807  bis.  A  ALPHONSE  DE  CALONNE  W. 


Mardi  23  fev.  64.. 

Cher  Monsieur, 

Avez-vous  publie  trois  sonnets  de  moi,  Le  Tasse 
en  prison ,  Le  Gouffre ,  Bien  loin  d’ici ,  que  je  vous  ai 
remis,  il  y  a  quelque  temps  W? 

Si  cela  n  a  pas  ete  pub  ie,  vous  me  rendrez  tres 
heureux  en  Ies  retrouvant  et  en  Ies  remettant  au 
porteur.  II  j  en  a  un  particulierement  (Le  Tasse ) 
que  je  cherche  en  vain  dans  ma  memoire. 

J’aurai  PROCHAIN EMENT [a  vous  remettrel 
trois  feuilles  au  moins  a  vous  [remettre]  donner,  un 


0)  Marcelin  reproduira  Les  Projets  dans  sa  Vie  parisienne  Ie 
13  aout.  Mais  la  Revue  contemporaine  de  Calonne  ne  publiera 
aucun  petit  poeme  en  prose.  ^ 

(2)  Voyez  la  lettre  precedente. 

<3)  Que  faut-il  entendre  par  ce  « quelque  temps »?  Si  on  Ie 
prend  dans  son  acception  la  plus  courante  qui  est  auelaues  semaines 
ou  quelques  mow  au  maximum,  il  s’imposerait  que  nous  nous 
sommes  trompe  en  pla?ant  sous  notre  numero^yo  I’envoi  A 
Calonne  du  Tasse  en  prison.  Notre  excuse  a  cette  erreur  est  que 
quand  nous  avons  classe  ee  billet-IA,  celui  qui  nous  oecupe  en 
ce  moment  ne  nous  avait  pas  encore  ete  communique.  ^ 
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lourd  travail,  je  vous  assure,  mais  dont  je  suis 
assez  content 

Veuillez  agreer,  cher  Monsieur,  I’assurance  de 
mes  parfaits  sentiments. 

Charles  Baudelaire. 


808.  A  MADAME  AUPICK. 


3  mars  1864. 


Ma  chere  maman,  il  faut  decidement  que  je 
t’ecrive.  Sans  cela  tu  croirais  a  quelque  mystere. 
Ton  imagination  est  absurde.  L’explication  est 
bien  plus  simple.  C’est  tout  simplement  parce  que 
mes  poemes  ennuyaient  tout  Ie  monde  (m’a  dit  le 
directeur  du  journal121)  qu’on  les  a  interrompus. 

Je  suis  tombe  dans  une  hideuse  lethargie.  Non 
seulement  j’ai  des  Iivres,  des  articles  de  toute  sorte 
en  retard  (promis  et  payes),  mais  je  suis  accable 
d’affaires  urgentes,  dont  trois  en  Belgique.  D’un 
autre  cote,  je  souffre  trop  de  ne  jamais  te  voir.  Je 
vais  tacher  de  me  remonter  Ie  caractere,  d’aviser 
au  plus  presse,  de  pecher  un  peu  d’argent  en  deux 
ou  trois  endroits,  afin  d’aller  passer  quelques  jour- 
nees  pres  de  toi,  puis  enfin  de  me  diriger  sur 
Bruxelles,  ou  peut-etre  de  nouveaux  deboires  m’at- 


(i)  II  ne  semble  pas  qu’il  ait  pu  s’agir,  a  cette  date,  d  autre 
chose  que  de  petits  poemes  en  prose,  et  nous  avons  deja  dit 
au’il  n’en  parut  pas  a  la  Revue  contemjioraine. 

4  (2)  Villemessant.  Le  7  fevrier  avaient  paru  au  Figaro  quatre 
« petits  poemes»>:  La  Corde,  Le  CrepusculeduSoir,  Le  Joueur  gene- 
raix  Enivrez-vous ,  et  deux  Ie  14  :  Us  Vocations  et  Un  Cbeval  de 
race!  Ce  dernier  etait  suivi  de  la  mention  :  «Sera  continue..,  qui 
allait  rester  Iettre  morte. 


IV. 
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tendent,  mais  peut-etre  aussi  beaucoup  d’argent. 

Je  t’embrasse,  et  te  supplie  de  ne  pas  te  forger 
de  sottes  imaginations.  II  y  a  deja  bien  assez  de 
motifs  de  tristesse  legitime  dans  ma  vie. 

Si  je  pouvais  seulement  rester  a  Honfleur  depuis 
Ie  io  jusqu’au  15 ,  cela  me  ferait  grand  bien. 

Charles. 


809.  A  FANTIN-LATOUR  (1). 


[Monsieur  Fantin  (fils) 
Rue  Saint-Lazare 
Ancien  hotel  du  cardinal  Fesch 
premiere  maison 
au  com  de  la  Chaussee  d’Antin. 

Paris.] 


Cher  Monsieur, 


Mardi  22  mars  1864. 


M.  Swinburne  a  depose  un  Iivre  et  sa  carte  chez 
moi;  mais,  comme  I’annee  derniere,  il  a  oublie 
de  Iaisser  son  adresse,  de  sorte  que  je  ne  sais  ou  lui 
ecrire  pour  Ie  remercier.  Voila  une  imprevoyance 
peu  anglaise. 

Ayez  I’obligeance  de  lui  dire  que  je  serais  heu- 
reux  d’avoir  son  adresse  a  Paris  et  d’aller  Ie  remer- 


(1)  Fantin-Latour  a  compte  parmi  Ies  artistes  auxquels  Baude¬ 
laire  s’interessa  le  plus  au  cours  de  ses  dernieres  annees,  et  Iui- 
meme  professait  a  1’egard  de  notre  poete  une  admiration  dont 
temoignent  encore  un  portrait  au  crayon  (collection  Ronald 
Davis)  et  son  Hommage  a  Delacroix  (voyez  la  note  3).  Fantin 
avait  d’ailleurs  reve  d’exprimer  plus  nettement  encore  le  culte 
qu’d  gardait  a  la  memoire  de  (’auteur  des  Fleurs  du  Mai  ;  en 
1871  on  le  verra  nourrir  I  idee  d’un  Anniversaire  groupant  autour 
de  Baudelaire  ses  amis  et  ses  fideles.  Ce  fut  la  fameuse  querelle 
du  diner  des  «vilains  bonshommes»  et  Ies  brouilles  qu’elle 
entraina,  qui  Pemp&cherent  de  realiser  son  projet. 
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cier  moi-meme.  Avertissez-Ie  en  meme  temps  que 
depuis  Iongtemps  j’avais  charge  M.  Nadar  de  Iui 
remettre  une  Iettre  qui  n’a  pas  ete  deposee  chez  Iui 
et  qui  est  revenue  a  Paris (1).  Je  ne  verrais  pas 
d’inconvenients  a  ce  que  M.  Charles  Swinburne 
ecrivit  un  mot  a  Nadar  pour  la  reclamer.  Cepen- 
dant  si  cela  peut  blesser  ce  grand  enfant  gate,  que 
M.  Swinburne  s’abstienne.  Je  ferai  transmettre  a 
Nadar  son  adresse. 

J’ai ,  sans  vous  consulter,  ecrit  une  Iettre  a  Chen- 
nevieresC2)  pour  Ieprierde  bien  placer  vos  tableaux 
ainsi  que  ceux  de  Manet.  Je  crois  que  j’ai  bien 
fait;  car,  quand  les  porteurs  de  Manet  sont  arrives, 
Chennevieres  a  demande  tout  de  suite  a  voir  les 
tableaux. 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


[Note  jointe  ?(3). ] 
e . 

Rubens. 

0)  Voyez  la  Iettre  790  page  200,  note  3. 

(5)  Le  marquis  Philippe  de  Chennevieres-Pointel,  commissaire 
adjoint  au  Musee  du  Louvre  oil  avaient  alors  lieu  les  Salons.  — 
L’envoi  de  Fantin-Latour,  son  Hommage  a  Delacroix,  reunissant, 
devant  un  portrait  du  maitre  disparu  I’annee  precedente  :  au 
premier  rang  Baudelaire,  Duranty  et  Whistler;  au  second 
Champfleury,  Manet,  l’auteur,  Balleroy,  Bracquemond,  Legros, 
Cordier.  —  L’envoi  de  Manet :  Episode  d'un  combat  de  taureaux  et 
Anges  au  tombeau  du  Christ. 

(3)  Quand  elle  nous  fut  communiquee,  cette  note  etait  jointe 
a  la  Iettre  sous  Iaquelle  nous  la  donnons.  Mais  rien  ne  prouve 
en  somme  que  les  deux  pieces  soient  parvenues  de  compagnie 
a  Fantin,  ni  meme  qu’elles  soient  absolument  contemporaines. 
En  tout  cas ,  la  note  semble  bien  avoir  eu  trait  au  Delacroix  regu 

15. 


Raphael 

Michel-. 
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Veronese. 

Rembrandt. 

Velasquez. 

Goethe. 

Byron. 

Shakespeare. 

Arioste. 

Dante. 


Beethoven. 

Mozart. 

Weber. 


Virgile 

Haydn 


8lO.  A  JUDITH  GAUTIER  (1). 

9  avril  1864. 

Mademoiselle, 

J’ai  trouve  recemment  chez  un  de  mes  amis 
votre  article,  dans  Ie  Moniteur  du  29  mars,  dont 
votrepere  m’avaitquelque  temps  auparavant,  com¬ 
munique  Ies  epreuves (2).  II  vous  a  sans  doute  raconte 


aux  Champs  Elyse'es  dont  Fantin  avait  congu  Ie  projet  un  peu 
apres  son  Hommage  au  maitre,  et  il  y  a  toute  apparence  que  Ies 
noms  qu’on  y  voit  soient  ceux  des  grands  peintres,  poetes  ou 
compositeurs  qui,  aux  yeux  de  Baudelaire,  avaient  qualite  pour 
accuedlir  Delacroix  au  royaume  des  Ombres,  ayant  inspire  men 
souvent  son  geme. 

A  (1845-1917),  fille  ainee  de  Theophile  Gautier  et  d’Ernesta 
Grisi,  delicat  ecrivain  a  qui  Ton  doit  des  poemes  en  prose,  des 
romans  et  des  souvenirs  (notamment  Le  Livre  de  jade,  Le  Drawn 
imperial,  L’Usurpateur  et  Le  Collier  des  Jours  d’ou  cette  Iettre  est 
extraite). 

(s)  Cet  article  qui  etait  signe  Judith  Walter,  nous  I’avons 
reproduit  dans  EUREKA,  pages  255-260. 
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I’etonnement  que  j’eprouvai  en  Ies  lisant.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  ecrit  tout  de  suite  pour  vous  remer- 
cier,  c’est  uniquement  par  timidite.  Un  homme, 
peu  timide  par  nature,  peut  etre  mal  a  I’aise  devant 
une  belle  jeune  fille,  meme  quand  il  l’a  connue 
toute  petite,  —  surtout  quand  il  re^oit  d’elle  un 
service,  —  et  il  peut  craindre,  soit  d’etre  trop  res- 
pectueux  et  trop  froid,  soit  de  la  remercier  avec 
trop  de  chaleur(1). 

Ma  premiere  impression,  comme  je  I’ai  dit,  a 
ete  I’etonnement,  —  une  impression  toujours 
agreable  d’ailleurs.  —  Ensuite,  quand  il  ne  m’a 
plus  ete  permis  de  douter,  j’ai  eprouve  un  senti¬ 
ment  difficile  a  exprimer,  compose  moitie  de  plai- 
sir  d’avoir  ete  si  bien  compris,  moitie  de  joie  de 
voir  qu’un  de  mes  plus  vieux  et  de  mesplus  chers 
amis  avait  une  fille  vraiment  digne  de  lui. 

Dans  votre  analyse,  si  correcte  d ’Eureka,  vous 
avez  fait  ce  qu’a  votre  age  je  n’aurais  peut-etre  pas 
su  faire ,  et  ce  qu’une  foule  d’hommes  tres  murs ,  et 
se  disant  Iettres,  sont  incapables  de  faire.  Emm, 
vous  m’avez  prouve  ce  que  j’aurais  volontiers  juge 
impossible,  c’est  qu’une  jeune  fille  peut  trouver 
dans  Ies  Iivres  des  amusements  serieux,  tout  a  fait 
differents  de  ceux,  si  betes  et  si  vulgaires,  qui  rem- 
plissent  la  vie  de  toutes  Ies  femmes. 

Si  je  ne  craignais  pas  encore  de  vous  offenser  en 
medisant  de  votre  sexe,  je  vous  dirais  que  vous 


(i)  II  est  curieux  de  constater  que  Baudelaire,  Iorsqu’il  se 
comporte  en  conformiste,  eprouve  le  besom  de  s’en  justifier  et 
de  formuler  expressement  des  motifs  que  Ies  conformistes  ont 
generalement  a  pudeur  de  laisser  sous-entendus.  Cf.  sa  lettre  a 
M.  Autard  de  Bragard  (n°  7)  oil  on  Ie  voit  expliquer  au  mari 
Ies  raisons  qui  Ie  font  lui  adresser  Ie  sonnet  destine  a  sa  femme. 
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m’avez  contraint  a  douter  moi-meme  des  vilaines 
opinions  que  je  me  suis  forgees  a  I’egard  des 
femmes  en  general  (1f 

Ne  vous  scandalisez  pas  de  ces  compliments 
si  bizarrement  meles  de  malhonnetetes ;  je  suis 
arrive  a  un  age  ou  I’on  ne  sait  plus  se  corriger 
meme  pour  la  meilleure  et  la  plus  charmante 
personne. 

Croyez,  Mademoiselle,  que  je  garderai  toujours 
Ie  souvenir  du  plaisir  que  vous  m’avez  dcnne. 

Charles  Baudelaire. 


811.  A  LECONTE  DE  LISLE. 

[Avril  1 864  (*).] 

t 

Ecrivez-moi  un  mot  pour  me  dire  si  vous  croyez 
convenable  que  je  demande  a  la  Revue  nouvelle  Ie 
prix  de  mes  vers,  et  combien,  en  ce  cas,  il  faut 
demander. 

Presentez  mes  respectueuses  amities  a  madame 
Leconte  de  Lisle. 

[ Sans  signature .] 

22,  rue  d’ Amsterdam. 


(l)  II  aurait  pu  ajouter  :  et  des  jeunes  filles  en  particulier, 
voyez  Mon  Caur  mis  a  nu,  33”  feuillet. 

W  La  date  approximative  de  ce  billet  qui  est  redige  sur  une 
carte  de  visite  simili-autographe,  se  trouve  fournie  tant  par  la 
Iivraison  de  la  Revue  nouvelle  du  1"  mars  1 864  (voyez  la  lettre 
807,  note  2-3),  que  par  la  lettre  suivante. 
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8l2.  A  ALBERT  COLLIGNON. 


Vendredi  13  avril  1864.. 

Monsieur, 

Je  vous  serais  infiniment  oblige  de  vouloir  bien 
m’envoyer  Ie  prix  des  vers  de  moi  que  vous  [avez] 
inseres  dans  votre  numero  du  ier  mars.  J’ignore  ce 
que  cela  vaut  pour  vous;  Ie  prix  que  vous  adop- 
terez  sera  Ie  prix  convenable. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  etes  toujours  dans  I’mten- 
tion  d’imprimer  des  poemes  en  prosed.  Je  finirai 
I’ouvrage  a  Bruxelles,  et  de  la  j’en  enverrai  des 
fragments  aux  personnes  qui  m’ont  fait  I’honneur 
de  m’en  demander. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


22,  rue  d’Amsterdam. 

Votre  caissier  remplira  Iui-meme  Ie  blanc  dans 
Ie  re?u  ci-joint.  J’oubliais  de  vous  dire  que  je 
quitte  Paris  Ie  19 (2). 


t1)  Voyez  la  note  2-3  sous  la  Iettre  807. 

(1)  Cette  fois  Baudelaire  predisait  juste  :  il  debarquera  a 
Bruxelles  Ie  dimauche  24.  avril. 
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813.  A  ARTHUR  STEVENS 

21  avril  1863.. 

Mon  cher  Arthur, 

Je  vous  remercie  de  tout  mon  coeur  pour  votre 
excellente  Iettre.  J e  n’ai  jamais  doute  de  votre  coeur, 
pas  plus  que  de  votre  esprit ;  pas  plus  que  du  mien. 
Mes  plaisanteries  sur  votre  exactitude  prouvent  sim- 
plement  que  ce  que  je  hais  chez  Ies  autres,  c’est 
surtout  mes  propres  vices;  en  quoi  je  ressemble  a 
tous  Ies  hommes(2). 

Cette  petite  affaire  devient  interminable.  M.  De 
Mot(3)  qui  m’a  deja  ecrit  plusieurs  fois  me  cause 
par  cette  derniere  Iettre  un  embarras  de  pudeur 
insurmontable.  Vous,  votre  frere  (et  d’autres  per- 
sonnes)  vous  m’aviez  dit  que  Ie  chiffre  des  lec¬ 
tures  etait  de  200  fr.  D’autres  me  disent  que  ce 
n’est  que  100,  que  60  meme.  Tirez-moi  de  la.  Je 
me  soumets  d’avance  a  votre  decision  prise  en 
commun  avec  M.  De  Mot. 

Pour  me  soustraire  a  1’ennui  de  deliberer,  je 
pars  sans  attendre  votre  reponse. 

Je  suis  malade  de  corps  et  de  volonte.  J’ai  besoin 
de  changer  de  place.  Je  veux  travailler  a  Bruxelles 

(I'2)  Le  marchand  de  tableaux,  frere  du  portraitiste  (Alfred) 
et  de  I’animalier  (Joseph),  qui,  au  cours  du  sejour  en  Belgique, 
devait  temoigner  envers  Baudelaire  du  plus  grand  devouement, 
et  qui  s’employait  alors  aupres  de  D.  Vervoort  et  d’Emile  de 
Mot,  celui-la  president,  celui-ci  secretaire  du  Cercle  artistique 
et  Iitteraire  de  Bruxelles,  a  organiser  les  conferences  que  son 
ami  donnera  dans  cet  institut. 

(3)  On  pense  deviner  que  notre  poete ,  plus  enclin  que  personne 
a  la  procrastination ,  avait  reproche  a  Arthur  Stevens  de  ne  pas 
pousser  assez  activement  ses  negociations  avec  Ie  Cercle. 
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comme  un  Demon.  J’y  veux  fimr  mon  Spleen  de 
Paris  et  mes  Contemporains^ .  S’il  est  trop  tard  pour 
donner  mes  dix  ou  douze  lectures  a  Bruxelles, 
j’irai  plus  tard  a  Anvers  ou,  me  dit-on,  la  saison 
des  lectures  dure  plus  longtemps.  Inutile  de  parler 
de  cela. 

Et  puis  il  faut  que  je  voie  M.  Lacroix  a,  qui  peut- 
elre  (!)  Victor  Hugo  a  ecrit  un  mot  pour  mod2). 

Tout  a  vous  et  merci.  Votre  bien  affectionne. 

Charles  Baudelaire. 

Voyez  tout  de  suite  ce  monsieur  qui  doit  etre 
tres  etonne  de  mon  silence. 

Inutile  de  me  repondre.  Je  pars  Dimanche  a 
5h.  Je  serai  done  a  Bruxelles  a  nh  du  soir.  Inutile 
de  dire  que  je  n’attends  pas  votre  reponse;  ces 
messieurs,  ignorant  que  plusieurs  raisons  m’ap- 
pellent  a  Bruxelles,  doivent  croire  que  je  n’y  vais 
que  pour  eux (3). 


814.  A  MONSIEUR  RAYMOND  MATIGNY. 

[1,  rue  Leonie 
Montmartre.] 

23  avril  1864. 

Je  crois,  Monsieur,  que  nous  ne  nous  compren- 
drons  jamais.  Je  voulais  terminer  cette  affaire  a 
I’amiable ,  pacifiquement  et  directement  avec  vous, 

t1)  On  sait  que  ces  deux  ouvrages  ne  devaient  jamais  etre 
absolument  acheves. 

(s)  Voyez  page  220,  note  1. 

(3)  Dans  la  piece  autographe,  Ie  P.  S.  figure  sur  Ie  premier 
feuillet. 


234  CORRESPOND ANCE  GENERALE 

—  Ientement,  ou  d’un  seul  coup,  suivant  les 
circonstances. 

Vous,  vous  avez  la  passion  des  lettres  inutiles, 
des  visites  inutiles,  des  conversations  inutiles.  Vous 
vous  dites  :  ii  ne  faut  pas  Iaisser  de  repos  au 
debiteur. 

Je  reponds  a  vos  menaces  :  ma  mere,  de  son 
cote,  part  pour  un  voyage (1).  Quant  au  Tribunal, 
ce  serait  peut-etre  un  grand  bonheur  pour  moi 
que  la  question  s’y  trouvat  portee,  parce  que  je 
serais  alors  contraint  de  reveler  beaucoup  de 
choses  sur  I’origine  de  cette  creance,  choses  que 
vous  ignorez,  je  veux  Ie  croire(2). 

II  parait,  selon  vous,  que  je  n’ai  pas  la  Iibre  dis¬ 
position  de  mon  temps,  et  que  je  vous  dois  compte 
de  toutes  mes  actions.  II  y  a  des  gens  que  cela 
ferait  rire;  mais  moi,  cela  m’irrite  les  nerfs.  Je 
vous  previens  que  si  je  re^ois  encore  de  vous  une 
Iettre  [de  ce  genre,  raturf\  soit  a  Gand,  soit  a 
Mons,  soit  a  Bruxelles,  etc...,  je  la  renvoie  imme- 
diatement,  sans  la  decacheter,  a  M.  Ancelle,  en  lui 
transmettant  votre  adresse.  Vous  pouvez  d'ailleurs 
parfaitement  me  faire  surveiller  par  vos  corres- 
pondants ;  mais  je  doute  que  vos  correspondants 
appartiennent  au  monde  que  j’ai  a  voir. 

Prenez  bien  cette  Iettre  au  serieux,  et  souvenez- 
vous  de  ceci  :  si  vous  etes  poli  avec  moi,  patient 
et  complaisant,  vous  obtiendrez  beaucoup.  Si  vous 
m’irntez  avec  de  la  rethorique  [sic]  d’homme 


W  Mme  Aupick,  on  Ie  verra  par  la  Iettre  818,  pensait  venir 
bientot  a  Paris. 

(2)  On  doit  croire  que  ce  paragraphe  n’avait  pas  Iaisse  de  faire 
impression  au  destinataire ,  car  ii  est,  dans  I’autographe ,  marque 
d’un  trait  vertical. 
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d’affaires,  je  Iacherai  tout,  et  je  remettrai  votre 
affaire  entre  Ies  mains  de  M.  Ancelle  avec  un 
memoire  explicatif. 

Vous  pouvez,  Monsieur,  si  cela  vous  interesse, 
vous  assurez  de  mon  depart;  je  pars  ce  soir  ou 
demain  soir  a  5  heures.  Je  crois  que  le  15  juin  au 
plus  tard  je  serai  de  retour. 

Charles  Baudelaire. 

Ne  me  forcez  plus  a  barbouiller  du  papier  inu- 
tilement,  cela  me  vole  mon  temps. 


815.  A  GUSTAVE  FREDERIX(ff 


CERCLE  ARTISTIQUE 
ET  LITTERAIRE 

Monsieur, 


Bruxelles,  Ie  30  avril  1864. 


Je  vous  serais  infimment  oblige  de  vouloir  bien 
assister  a  ma  lecture  de  Iundi,  2  mai,  sur  Eugene 
Delacroix. 


M  Critique  Iitteraire  de  I ’ Inde'pendance  beige.  Dans  une  Iettre 
encore  inedite,  Poulet-Malassis  ecrivait  de  lui  :  «L’homme  est  un 
des  empales  du  pedantisme,  mais  il  est  consciencieux,  et  salt  dire 
de  toutes  sortes  de  manieres  :  « Belle  marquise,  d’ amour,  me  font 
«mourir  vos  beaux  yeux. »  Dans  ce  temps-ci,  c’est  quelque 
chose».  Q,uoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  Frederix  se  montra 
fort  obligeant  envers  Baudelaire,  et  que,  meme  apres  que  I’exis- 
tence  de  Pauvre  Belgique  lui  eut  ete  revelee,  il  sut  garder  une 
parfaite  mesure  dans  ses  propos  sur  notre  auteur.  C’est  ainsi 
qu’il  ecrit  a  propos  du  sejour  a  Bruxelles  :  «Ces  deux  annees 
[1863-1866]  furent  tristes  et  diffictles.  Les  soucis  d’argent,  Ies 
amertumes  des  journees  solitaires,  en  un  pays  ignorant  quel 
poete  il  abritait,  Ies  projets  de  travail  restant  a  I’etat  de  projets, 
premier  signe  du  mai  qui  allait  Ie  paralyser  completement,  tout 
cela  entretenait  I’auteur  des  Fleurs  du  Mai  en  un  pessimisme 
voulu,  ne  lui  laissant  qu’irritation  et  mepris  des  choses  de  Bel¬ 
gique.  m 
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VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


816.  AU  MEME. 


Vendredi  [Mercredi]  4  mai  R). 


Monsieur, 

J’ai  trouve,  hier  soir,  dans  L’Independance  beige, 
une  note  charmante,  et  plus  que  bienveillante1  (2) 3, 
sur  ma  premiere  conference.  Je  me  suis  informe, 
et  j’ai  su  que  la  signature  G.  F.  etait  la  votre. 

VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  mes  remerciements 
bien  sinceres,  aussi  vifs  que  Ie  plaisir  que  ces  Iignes 
m’ont  cause. 

Charles  Baudelaire. 


(1).  Date  rectifiee  par  M.  Maurice  Kunel  dans  son  Baudelaire  en 

Belgique.  (Collection  Carrefour,  Soladi ,  Liege,  s.  d.  [1944].) 

(3)  Voyez  a  ce  sujet,  de  M.  Gustave  Charlier,  PASSAGES  ,  essais 
(La  Renaissance  du  Livre,  Bruxelles,  1947).  On  trouvera  dans 
cet  ouvrage  une  copieuse  revue  des  articles  qui  furent  consacres 
a  Baudelaire  dans  la  presse  Beige ,  et  notamment  des  extraits  de 
celui  de  Frederix  dont  ll  est  ici  question,  et  ou  les  «qua!ites 
aristocratiquesa  du  conferencier  ainsi  que  son  « esprit  vigoureux 
et  fin»  etaient  particulierement  mis  en  relief. 
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817.  A  MADAME  AUPICK. 


Mercredi  [Vendredi]  6  mai  1864. 

Bruxelles,  hotel  du  Grand  miroir, 
rue  de  la  Montagne. 

Ma  chere  mere,  j’ai  ete  oblige  d’aller  deux  jours 
a  la  campagne  chez  des  dames  W.  J’ai  trouve  hier 
soir  ton  excellente  Iettre  qui  etait  arrivee  Ie  3  au 
soir.  Ainsi  tu  auras  celle-ci  (qui  va  partir  ce  soir) 
demain  soir.  Une  nuit  et  un  jour. 

Voici  une  note  qui  a  paru  sur  ma  premiere  confe¬ 
rence  On  dit  ici  que  c’est  un  succes  enorme. 
Mais,  entre  nous  tout  va  fort  mai.  Je  suis  arrive 
trop  tard.  II  y  a  ici  une  grande  avarice,  une  len- 
teur  infime  en  toutes  choses,  une  masse  immense 
de  cervelles  vides;  pour  tout  dire,  tous  ces  gens 
sont  plus  betes  que  Ies  Fran^ais. 

Pas  de  credit;  aucun  credit;  ce  qui  est  peut-etre 
tres  heureux  pour  moi. 

Je  donne  une  nouvelle  lecture  mercredi  pro- 
chain  (3).  Les  fonds  de  I’hiver  du  Cercle  etaient 
epuises ,  m’a-t-on  dit,  et  comme  Ie  vrai  but  de  mon 
voyage  etait  de  seduire  Ie  Iibraire  Lacroix  pour  lui 
vendre  trois  volumes,  j’ai  accepte  Ie  prix  de  30  fr. 
par  lecture  (au  lieu  de  200  ou  de  100).  Malheu- 

W  Selon  M.  Maurice  Kunel  (op.  cit.,  p.  65),  il  s’agissait  ici 
de  Mme  Joseph  Stevens  et  de  sa  fille  Amelie  qui  avaient  une  villa 
a  Uccle,  simple  hourg  suhurbain  a  cette  epoque-la. 

W  Sans  doute  celle  dont  Baudelaire  avait  remercie  Frederix 
dans  le  billet  precedent. 

Celle  sur  Theophile  Gautier. 
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reusement  ce  Lacroix  etait  a  Paris.  Je  viens  de  solli- 
citer  le  droit  d’en  donner  trois  autres  gratuitement  pour 
I’epoque  ou  il  reviendra,  mais  je  ne  dis  mon  but 
ci  personne 

J’ai  fait  ecrire  aux  Cercles  d’Anvers,  de  Bruges, 
de  Liege  et  de  Gand,  pour  Ies  avertir  de  ma  pre¬ 
sence  ici.  Les  reponses  ne  sont  pas  venues  encore. 

Mon  proces  n’aura  pas  lieu.  Ouf !  c’etait  une  des 
choses  qui  me  tourmentaient  Ie  plus®. 

Dans  Ies  provinces,  Ies  lectures  seront  a  80  et 
a  100  fr. 

Tous  mes  buts  seront  remplis,  ou  du  moins  je 
ferai  tout  ce  que  je  dois  faire.  Je  veux  n’avoir  rien 
a  me  reprocher. 

Mes  buts  sont  : 

Tirer  de  I’argent  (Ie  plus  possible)  par  Ies  lec¬ 
tures,  et  traiter  pour  trois  volumes  avec  la  maison 
Lacroix. 

Etpuis,  avant  tout,  finir  Ies  ouvrages  commen¬ 
ces  (le  Spleen  de  Pans ,  les  Contemporainsy 

1  u  vois  que  je  serai  tres  occupe.  Si  je  donne  des 
lectures  dans  Ies  provinces,  cela  peut,  naturelle- 
ment,  prolonger  mon  sejour  jusqu’a  la  fin  de 
juin. 

Vas  [sic]  done  a  Paris,  et,  je  t’en  supplie  en  grace , 

PRENDS  BIEN  GARDE  AUX  VOITURES. 

J’accepte  ton  offre  de  50  fr.,  car  il  j  a  ici  une 
defiance  qui  ne  permet  pas  de  vivre  autrement 
qu’en  payant  tout  comptant.  Ne  t’inquiete  pas  trop 
de  1  affaire  Ancelle.  Si  je  vends  mes  trois  volumes, 
et  si  je  Ies  vends  bien,  je  Iui  rendrai  de  I’argent, 
et  je  detruirai  cet  arriere  d’un  seul  coup. 

(1>  Cf.  Ies  Iettres  826  et  833. 

(,)  Voyez  la  lettre  a  Hetzel,  numero  819. 
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Tu  ne  me  dis  pas  si  tu  as  re?u  cette  caisse,  dont 
voici  Ie  re'cepisse. 

Je  crois  qu’un  billet  de  50  fr.  dans  une  Iettre 
chargee  vaut  mieux  (comme  economic)  qu’un 
mandat  de  50  fr.  Les  frais  de  mandat  sont  assez 
forts.  Du  reste,  Ie  mandat  de  poste  fran^ais  est 
payable  dans  les  bureaux  de  poste  beige,  et  reci- 
proquement.  (II  y  a  maintenant  des  billets  de 
banque  de  50  francs.) 

Je  t  aime  de  tout  mon  coeur,  d’autant  plus  que 
je  sens  combien  je  te  fais  souffrir.  Je  te  promets 
de  t’ecrire  souvent.* 

Charles. 


818.  A  ANCELLE. 


Samedi,  7  mai  1864. 


Mon  cher  Ancelle, 

Je  presume  que,  bien  que  la  maison  Taconnet(1> 
ait  garde  Ie  bon  de  50  fr.  que  je  Iui  avais  donne 
pourvous,  on  ne  s’est  pas  presente  chez  vous.  Car 
j’ai  paye,  sur  I’insistance  effroyable  que  ces  gens 
ont  montree. 

Je  vous  serais  inflniment  oblige  de  m’envoyer 
par  la  poste  ce  billet  de  50  fr.  que  vous  vous 
attendiez  a  payer.  Je  suis  parti  presque  sans  Ie  sol, 
et  ici  le  credit  est  chose  inconnue. 


a)  Bien  probablement  le  «marchand  de  Nouveautes  en  tous 
genres»,  place  du  Havre,  14,  et  galerie,  37  et  39.  (Bottin, 
1863.) 
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Faites  en  sorte  que  votre  Iettre  parte  de  Paris 
par  Ie  courrier  de  dimanche  soir  (aujourd’hui)  et 
que  j’aie  la  Iettre  Iundi  matin. 

Je  suppose  que  ma  mere  n’est  pas  encore  a  Paris. 

II  parait  que  j’ai  eu  ici  un  succes  inconnu  jus- 
qu’alors.  Je  n’ai  donne  qu’une  seule  conference. 
La  saison  etant  tres  avancee,  ma  speculation  de 
lectures  est  presque  manquee.  Ici  tout  va  tres  Ien- 
tement,  et  je  n’ai  pas  encore  de  reponse  d’ An  vers, 
de  Bruges,  de  Liege  m  de  Gand.  Mais  vous  savez 
que  le  vrai  but  de  mon  voyage  est  de  vendre,  aussi 
cher  que  possible,  la  collection  de  mes  articles  cri¬ 
tiques  a  la  maison  Lacroix. 

Si  je  reussis,  je  ne  vous  prendrai  plus  d’argent 
cette  annee.  Mais  reussirai-je?  J’y  suis  si  peu 
accoutume. 

Bien  a  vous.  Ne  m’oubliez  pas. 

C.  B. 

Hotel  du  Grand-Miroir.  Rue  de  la  Montague. 
Bruxelles. 

La  premiere  etait  sur  Delacroix. 

La  seconde  sera  sur  Th.  Gautier. 


819.  A  HETZEL. 

[Environ  8  mai  1864.] 


Mon  cher  Hetzel, 

II  J  a  35  jours  que  j’aurais  du  repondre  a  la 
Iettre  de  M.  Goudchaux(1),  me  demandant  des 


M  Commis  d’Hetzel. 
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eclaircissements  sur  la  singuliere  signification  de 
Malassis.  J’avais  en  meme  temps  a  subir  un  inter- 
rogatoire  de  Michel  W  qui  etait  furieux  pour  la 
meme  cause.  Je  n’ai  pas  repondu  a  M.  Goudchaux , 
parce  que  tout  ce  que  j’aurais  pu  Iui  dire  aurait 
eu  pour  resultat  de  vous  irriter  contre  Malassis. 
Je  croyais  chaque  jour  que  j’allais  partir  pour 
Bruxelles,  je  voulais  voir  Malassis,  et  ne  vous 
ecrire  qu’apres  I’eclaircissement  de  la  question. 
Maintenant  c’est  fait.  La  signification  de  Malassis 
ne  signifie  rien.  D’ailleurs,  le  titre  qu’il  a  (et  qui 
sera  aboli  avant  mon  retour  a  Paris)  implique 
seulement  une  dette  que  je  dois  amortir  progres- 
sivement,  et  ne  Iui  confere  aucun  droit  relati- 
vement  a  la  publication  d’ouvrages  de  moi.  Ce 
titre  a  ete  signifie  a  Michel,  et  je  n’en  ai  jamais 

(1)  Le  ie'  juillet  1862,  nous  I’avons  dit,  Baudelaire,  en  paie- 
ment  des  cinq  mille  francs  qu’il  restait  devoir  a  Poulet-Maiassis, 
lui  avait  abandonne  et  cede  «Ie  droit  exclusif  [. ..]  de  repro¬ 
duction  sous  toutes  les  formes  de  ses  travaux  litteraires  parus  et 
a  paraitre  [...],  quelle  que  soit  leur  nature  [...]»,  etant  entendu 
seulement  qu’il  rentrerait  dans  tous  ses  droits  au  cas  ou  Poulet- 
Maiassis  se  trouverait  rembourse  dans  un  delai  de  quatre  annees. 
Ce  qui  ne  1’avait  malheureusement  pas  retenu,  six  mois  plus 
tard  (13  janvier  1863),  on  l’a  vu  aussi  par  la  lettre  739,  de 
ceder  a  Hetzel,  pour  cinq  annees,  tant  les  Petits  Poemes  en  prose 
que  les  Fleurs  du  Mai,  ni  meme  de  toucher  de  lui,  a  cette  occa¬ 
sion,  un  «a  valoir»  de  1.200  francs.  Or  Poulet-Maiassis  ayant 
appris  I’existence  de  ce  contrat,  ne  I’avait  naturellement  pas 
trouve  de  son  gout,  et,  le  29  mars  1864.,  sous  1’elfet  d’un  res- 
sentiment  qui  ne  saurait  etonner,  d  avait,  par  ministere  d’huis- 
sier,  signifie  tant  a  Hetzel  qu’a  Levy,  1’acte  de  1862  ,  leur  faisant, 
a  peine  de  depens,  dommages  et  interets,  «la  defense  la  plus 
expresse  de  reproduire  ou  editer  sous  aucune  forme  les  travaux 
de  Iitteratureo  de  Baudelaire.  Voila  ce  qui  resuite  en  toute  net- 
tete  des  pieces  qui  ont  passe  sous  nos  yeux,  grace  a  1’obligeance 
tant  de  M“e  Bonnier  de  la  Chapelle  que  de  M.  Maurice  Ancelle. 
Le  Iecteur  les  trouvera  d’ailleurs  reproduites  dans  notre  Appen- 
dice.  Voyez  aussi  notre  numero  921. 


IV. 


16 
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eu  Ie  double.  Malassis  a  deja  re$u  des  a-comptes ; 
et  comme  j’ignorais  qu’il  eut  obtenu  de  ses  cre- 
anciers  le  droit  de  garder  pour  Iui  cette  creance, 
je  tremblais  pour  luHl\  et  pour  mes  a-comptes, 
un  proces  devant  inevitablement  faire  restituer 
la  creance  au  Syndic,  et  m’attirer  des  reproches 
pour  Iui  avoir  remis  I’argent  a  lui.  Est-ce  bien 
clair?  Malassis  a  d’abord  emphatiquement  refuse 
de  me  voir(2).  J’etais  deja  passablement  irrite 
pour  avoir  vu  mon  nom  prostitue  dans  des  Iivres 
pour  Iesquels  je  n’ai  aucun  gout(3).  Tout  d’un  coup 
nous  nous  sommes  rencontres  :  je  Iui  ai  demande 
s’il  pouvait  m’expliquer  ses  pretentions;  il  m’a  dit 
que  tout  ce  papier  timbre  n’avait  pas  eu  d’autre 
but  que  de  me  tourmenter,  et  par  un  revirement 
subit,  il  m’a  offert  de  detruire  immediatement 
facte  constatant  Ies  prets  qu’il  m’avait  faits.  J’ai 
refuse,  n’aimant  pas  Ies  extremes;  mais  j’exigerai 

(1)  II  avait  en  realite  tremble  pour  Iui-meme,  voyez  Ies  Iettres 
817  (page  238)  et  849  (page  289). 

W  Malassis  avait  encore  une  autre  raison  d’en  vouloir  a  Bau¬ 
delaire,  une  Iettre  de  Iui  a  Ch.  Asselineau,  en  date  du  26  octobre 

1863,  cBl’a  publiee  Jules  Marsan  («L’editeur  des  Fleurs  du  Mai 
en  Belgique)),  L’ Archer,  septembre-octobre  1936)  en  temoigne  : 
«NulIe  nouvelle  [...]  de  M.  Baudelaire  qui  m’a  fait  une  nouvelle 
farce.  II  m’a  fait  Iui  faire  escompter  un  billet  de  600  francs  que 
j’ai  du  rembourser.  Ce  (trait  de  noirceur  dans  les  extremites  ou 
je  me  trouve  m’a  fort  degrise  a  son  endroit,  comme  vous  pou- 
vez  penser.))  Mais  I’amitie  qu’il  conservait  a  notre  auteur  en 
depit  de  ces  traverses ,  etait  trop  forte  pour  ne  pas  triompher  de 
sa  rancune.  «J’ai  revu  Baudelaire,  ecrira-t-il  au  meme  le  9  juin 

1864,  comme  vous  avez  bien  pu  penser,  non  sans  plaisir.  II  a 
suffi  que  nous  nous  rencontrions  pour  que  tout  fut  oublie!)) 

(3>  Allusion  au  Parnasse  satyrique  du  xi xe  SIECLE,  recueil 
de  vers  piqaants  et  g aillards  de  MM.  de  Beranger,  V.  Hugo,  E.  Des- 
champs,  A.  Barbier,  A.  de  Musset,  Barthelemy,  Protat,  G.  Na- 
daud,  de  Banville,  Baudelaire,  Monselet,  etc.,  etc.,  Rome 
[Bruxelles],  a  I’enseigne  des  Sept  peches  capitaux,  2  vol.  in-18, 
s.  d.  [1864]. 
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des  refus  quand  je  Iui  donnerai  de  I’argent,  et  je 
ne  quitterai  pas  Bruxelles  sans  avoir  fait  remanier 
cet  acte,  de  telle  fa$on  que  je  sois  desormais  a 
I  abri  de  ses  crises  de  mauvaise  humeur. 

Vous  saurez  que  j’ai  un  grand  faible  pour  Malas- 
sis(1);  done  vous  ne  m’en  voudrez  pas  pour  mon 
trop  long  silence;  vous  avez  sans  doute  1’esprit  qui 
permet  de  comprendre  toutes  Ies  faiblesses. 

Je  ne  retournerai  pas  non  plus  a  Paris  sans  avoir 
fait  Ie  dernier  fragment  du  Spleen  de  Paris.  J’avais 
besoin  de  changer  de  place ;  j’etais  devenu  malade 
et  enrage;  de  quoi?  je  n’en  sais  rien. 

Vous  vojagez  sans  doute  pour  vous  amuser, 
car  on  vous  a  rencontre  avec  Mme  Hetzel  et  votre 
fils.  Vous  prenez  des  vacances,  et  je  viens  vous 
ennujer  avec  des  affaires. 

Si  vous  etes  ici  mercredi,  est-ce  que  vous  ne  me 
ferez  pas  le  plaisir  d’assister  a  ma  deuxieme  confe¬ 
rence  (  Tbeophile  Gautier )?  Avez-vous  vos  entrees, 
ou  dois-je  vous  envoyer  une  carte? 

Bien  a  vous. 

Charles  Baudelaire. 


Rue  de  la  Montagne, 
Hotel  du  Grand  Miroir. 


W  Que  Baudelaire  fut  sincere  dans  cette  assertion-la,  aucun 
doute.  On  aimerait  seulement  avoir  la  certitude  qu’il  1’etait  au 
meme  degre  dans  son  systeme  de  defense.  —  Pour  Ie  rebondisse- 
ment  de  cette  affaire,  voyez  nos  numeros  9 17-921. 
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820.  A  MICHEL  LEVY. 

[Environ  10  mai  1864,.] 

[Entierement  relative  a  la  correction  des  epreuves 
du  Mystere  de  Marie  Roget...,  aux  difficultes  et  contre¬ 
temps  de  I’envoi  et  du  retour  des  epreuves  a  distance.] 


821.  A  ANCELLE. 

[Environ  10  mai  1864,.] 

Mon  cher  Ancelle,  je  tacherai  de  trouver  Ie 
temps  de  vous  ecrire  cette  semaine.  Mais  je  vous 
supplie  d’envoyer  50  fr.  a  Jeanne,  sous  enveloppe. 
(Jeanne  Prosper,  17,  rue  Soffroi,  BatignoIIes  ®).  Je 
Iaisse  dormir  Ie  prix  de  mes  lectures,  et  je  Ie 
reserve  pour  mon  maitre  d’hotel,  a  Paris®. 

J’ai  beaucoup  de  choses  a  vous  dire.  Impossible 
aujourd’hui.  II  a  paru  un  autre  article  dans  I’lnde- 
pendance,  mais  je  ne  I’ai  pas  sous  la  main®. 

Je  crois  que  cette  malheureuse  Jeanne  devient 
aveugle®. 

Je  vous  ecrirai  plus  convenablement  dans  deux 
ou  trois  jours.  Je  suis  affreusement  occupe. 

Je  vous  envoie  ce  re$u  fait  d’avance,  pour  evi- 
ter  tout  contact  entre  elle  et  vous. 

Charles. 


M  Lire  :  Sauffroy  (xvile). 

(i)  C’est-a-dire  pour  Jousset,  qui  tenait  I’Hotel  de  Dieppe, 
22,  rue  d’ Amsterdam. 

(3)  Nous  ne  i’avons  pas  retrouve.  Mais  on  possede  une  relation 
de  cette  conterence-Ia,  par  Camille  Lemonnier,  qui  montre  Jaien 
qu’elle  ne  fut  pas  un  succes.  Voyez  E.-J.  Crepet,  pages  250-253. 

(4)  II  ne  semble  pas  qu’elle  le  soit  jamais  devenue 
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822.  A  EUGENE  VERBCECKHOVEN 
HOTEL 

DU  GRAND  MIROIR 
Bruxelles 

[  1 1  mai  1864.] 

Monsieur, 

Je  vous  serai  tres  oblige  de  vouloir  bien  assister 
aujourd’hui,  11,  a  ma  conference  sur  Theophile 
Gautier,  au  Cercle  artistique. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  1’assurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


823.  A  MADAME  LEOPOLD  COLLART 


Madame, 


[11  mai  1864.] 


Je  vous  serai  tres  oblige  de  vouloir  bien  assister, 
aujourd’hui,  mercredi,  11,  a  ma  conference  sur 
Theophile  Gautier  au  Cercle  artistique. 

Veuillez  agreer,  Madame,  1’assurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


W  Le  peintre  beige ,  pere  de  I’editeur  associe  a  Lacroix.  — 
Une  autre  invitation,  confue  dans  les  memes  termes,  et  dont 
Ie  destinataire  reste  inconnu,  figure  dans  la  collection  de  Mm‘  Ro¬ 
nald  Davis. 

W  La  mere  de  Marie  CoIIart,  chez  qui  Baudelaire  etait  re?u 
A  Uccle.  On  sait  que  cette  derniere,  eleve  de  Verwee  et  de 
Stevens,  avait,  par  ses  debuts  pleins  de  promesses,  eveille  chez 
Iui  un  vif  interet;  voyez  Pauvre  Belgique  ( JUVENILIA ,  CEUVRES 
posthumes ,  Reliquiae ,  tome  II). 
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824.  A  MICHEL  LEVY. 

[18  mai  1 86^. 


Mon  cher  Michel, 

Voici  votre  premiere  feuille  bien  corrigee ; 
c  etait  hornblement  compose,  comme  vous  pour- 
rez  le  verifier.  Maintenant  qu’il  me  soit  permis  de 
dire  que  vous  etes  dur,  et  meme  plus  que  dur. 
Je  vous  ecris (2)  pour  vous  prier  de  renvoyer,  pour 
plus  de  surete,  1’impression  de  ce  Iivre  au  moment 
ou  je  rentrerai  en  France  (6  semaines  F3)).  Je  vous 
demande  en  meme  temps  Ie  ier  voI[ume]  des  His- 
toires  Extraordinaires  pour  Ie  cas  des  conferences 
sur  Poe(j),  et  au  bout  de  quelques  jours  voila 
votre  unique  reponse  :  des  epreuves.  —  Et  comment 
faire  maintenant  pour  aller  a  Anvers,  Gand  et 
Bruges?  Faut-il  me  priver  de  1’ argent  que  j’y  puis  trou- 
ver  pour  vous  obeir?  Me  voila  cloue  a  Bruxelles  par 
les  epreuves.  Une  fois  encore  je  vous  prie  de  ren¬ 
voyer  cela  a  la  fin  de  juin.  La  feuille  composee 
peut  bien  rester  en  forme  jusque-Ia. 

Voici  un  nouvel  article-reclame  dont  vous  ferez 
ce  que  vous  voudrez®. 

(1)  Date  fournie  par  la  lettre  au  m^me  en  date  du  ier  juin. 

(3)  Nous  n’avons  de  cette  Iettre-Ia  que  Panalyse  donnee  ci- 
dessus  sous  la  date  approximative  du  io  mai. 

<3)  Malgre  les  intentions  qu’il  marque  ici,  Baudelaire,  on  le 
sait,  allait  rester  en  Belgique  plus  de  deux  annees 

W  Le  cas  ne  se  presenta  pas. 

(o)  On  n  a  pas  cet  article-la,  deja  mentionne  dans  Eureka 
page  247. 
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Tout  a  vous;  mais  je  vous  en  prie,  repondez- 

Ch.  Baudelaire. 


Hotel  du  Grand  Miroir, 
rue  de  la  Montagne. 


825.  A  CAMILLE  PICQUE®. 

[Environ  20  mai  1864.] 

Monsieur, 

Je  vous  serai  tres  oblige  de  vouloir  bien  assister 
a  ma  derniere  conference®  sur  Ies  Excitants ,  au 
Cercle  artistique ,  Iundi  23  mai. 

Charles  Baudelaire. 

Vous  pouvez  amener  avec  vous  vos  amis  et  vos 
parents®.  ^  R 


826.  A  ANCELLE. 

27  mai  1864. 

Mon  cher  ami, 

Je  n’ai  pas  encore  attaque  la  grande  affaire {4); 
mais  je  doute  de  tout.  Jugez  vous-meme  si  je  n’en 


0)  Homme  de  lettres  beige  qui  etait  membre  du  Cercle  artis¬ 
tique. 

W  C’est-a-dire  la  troisieme  sur  Ies  Excitants,  voyez  la  note  1 
a  la  page  suivante. 

(’)  Ce  P.  S.  temoigne  que  Baudelaire  n’avait  guere  confiance 
dans  I’afHuence  des  auditeurs. 

(4)  C’est-a-dire  Ies  negociations  avec  Lacroix -Verboeckhoven 
pour  la  vente  de  ses  oeuvres. 
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ai  pas  le  droit.  Apres  5  conferences  (grand  suc- 
ces)W,  j’ai  desire  regler.  Au  lieu  de^oo  fr. ,  on  m’a 
apporte  100  fr.,  avec  une  Iettre  d’excuses,  alle- 
guant  que,  Ies  fonds  etant  epuises,  on  avait  compte 
deux  seances  seulement  a  5 o  fr.,  —  et  que,  pour 
Ies  3  dernieres,  comme  elles  avaient  ete  donnees 
apres  I’epoque  ou  s’arrete  la  saison  des  cours  pu¬ 
blics,  on  Ies  avait  considerees  comme  un  acte 
de  generosite  de  ma  part.  Quel  peuple !  quel  monde ! 
Je  n’avais  pas  de  traite  ecrit.  J’avais  traite  verbalement 
pour  100  fr.  par  conference.  J’ai  eu  envie  de  faire 
don  des  100  fr.  aux  pauvres.  Quel  horrible  monde  ^  ! 

(1)  H  y  en  avait  eu  cinq  en  effet,  quoi  qu’on  en  ait  dit  :  la 
premiere  sur  Delacroix,  d’abord  fixee  au  30  avril,  puis  remise 
au  2  mai ;  la  seconde  sur  Tb.  Gautier,  le  1 1  mai ;  et  trois  sur  les 
Excitants t  entre  Ies  12  et  23  mai.  Aucun  doute  a  ce  sujet  ne 
peut  subsister,  bien  cjue  I  annonce  de  la  premiere  de  ces  trois-la 
n  ait  pas  ete  retrouvee,  car  on  lit  dans  I ’  Inde'pendance  beige  du  20 
mai  :  «Samedi,  21  mai,  a  8  h.  1/2  du  soir,  aura  lieu  la  aeuxieme 
conference  de  M.  Ch.  Baudelaire  sur  Ies  Excitants  (opium  et 
haschisch))),  —  et  deuxieme  ne  saurait  s’entendre  que  par  rapport 
aux  Excitants,  puisqu’autrement  c’est  troisieme  qu’il  aurait  tallu 
dire,  comme  l’a  fait  par  erreur  M.  Maurice  Kunel  dans  son  Bau¬ 
delaire  en  Belgique,  p.  35.  Et  on  lit  encore  dans  la  meme  Indepen- 
dance  du  22  :  «Lundi  23  mai,  a  8  h.  i|2  du  soir,  aura  lieu  la 
troisieme  conference...))  etc. 

Baudelaire  etait  done  absolument  veridique  en  ecrivant  qu’il 
avait  fait  cinq  conferences  au  Cercle  artistique  (voyez  aussi  bien 
Ia-dessus  M.  Gustave  Cbarlier  dans  Passages En  revanebe  il 
s’illusionnait  singulierement  s’il  pensait  avoir  remporte  un  grand 
succes  aupres  du  public  bruxellois.  En  realite  seule  sa  conference 
sur  Delacroix  avait  reussi,  Ies  autres  avaient  fait  four  :  le  temoi- 
gnage  de  Cb.  Tardieu  qui  avait  assiste  a  I’une  des  lectures  sur 
fes  Excitants ,  Concorde  avec  celui  de  Camille  Lemonnier  rendant 
compte  de  I’audition  du  Gautier. 

L’inanite  de  ce  grief  que  Baudelaire  fera  valoir  contre  la 
nation  beige  tout  entiere,  est  certaine,  puisque  le  Cercle  avait 
execute  les  conditions  convenues,  et  il  suffit  de  rapproeber  la 
presente  Iettre  de  cede  du  6  mai,  comme  I’a  fait  M.  Gustave 
Cbarlier,  pour  s’en  convaincre.  En  somme,  Baudelaire  se  plaint 
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Je  devais  envoyer  ces  500  fr.  au  maftre  de  mon 
hotel,  rue  d’Amsterdam,  M.  Jousset,  qui  vous 
remettra  cette  Iettre.  Dans  Ie  courant  de  juin,  je 
Iui  ferai  remettre  100  ou  150  fr.  par  chacune  des 
personnes  a  qui  j’ai  Ie  droit  de  demander  de  I’ar- 
gent  a  Paris.  Ayez  fobligeance  d’y  cooperer  pour 
votre  part  pour  Ies  100  restants,  imputables  sur 
juin,  dont  je  joins  ici  le  re^u. 

Je  n’ose  pas  ecrire  toute  cette  mesaventure  a 
ma  mere,  de  peur  de  la  desoIer(1f 

II  est  arrive  pire  encore.  Jene  saisqui  (quelqu’un 
de  la  bande  d’Hugo)  a  fait  courir  ici  un  bruit 
infame  sur  moi(2),  et  vous  ne  sauriez  imaginer  la 
credulite  des  Bruxellois. 

Dans  quelques  jours,  je  traiterai,  si  je  peux, 
ma  grosse  affaire,  mai  je  suis  exaspere  et  decourage. 

Tout  a  vous,  ecrivez-moi,  vous  me  ferez  plaisir. 

Je  retournerai  sans  doute  a  Paris  Ie  15,  et  j’y 
passerai  8  jours (3).  ^  R 


827.  A  EDOUARD  MANET. 

27  mai  i86q. 

Mon  cher  Manet, 

Je  vous  remercie  de  votre  affectueuse  Iettre. 
Presentez  mes  amities  a  votre  mere  et  a  votre 
femme,  et,  si  vous  avez  a  m’apprendre  des  choses 

ici  d’avoir  ete  pris  au  mot  comme  il  le  fera  1’annee  suivante  , 
quand  il  sera  question  d’une  nouvelle  traduction  de  Melmoth 
(voyez  le  numero  88q). 

(0  II  Ie  fera  pourtant  Ie  1 1  juin. 

(*)  Baudelaire  y  reviendra  dans  les  Iettres  827,  832,  833. 

(3)  Ce  projet  ne  devait  pas  avoir  de  suites. 
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agreables  sur  la  destinee  de  vos  tableaux,  ecrivez- 
moRff  Je  reponds  a  vos  felicitations. 

Les  Beiges  sont  betes,  menteurs  et  voleurs.  J’ai 
ete  victime  de  la  plus  effrontee  supercherie.  Ici  la 
tromperie  est  une  regie  et  ne  deshonore  pas.  Je  n’ai 
pas  encore  aborde  la  grande  affaire  pour  Iaquelle 
je  suis  venu ;  mais  tout  ce  qui  m’arrive  est  de  bien 
mauvais  augure ;  —  sans  compter  que  je  passe  ici 
pour  un  affilie  de  la  police  fran^aise.  —  Ne  crojez 
jamais  ce  qu’on  vous  dira  sur  la  bonhomie  beige. 
Ruse,  defiance,  fausse  affabihte,  grossierete,  four- 
berie,  oui. 

Tout  a  vous.  C.  B. 


828.  A  NOEL  PARFAIT®. 


31  mai  64. 

Mon  cher  Parfait, 

Je  m’adresse  a  vous  (avec  prieres)  puisque 
Michel  ne  veut  pas  me  repondre®. 

A-t-on  re?u  de  moi  la  iir‘feuille  corrigee  d’Histoires 
grotesques  et  se'rieuses  ? 


(1)  Voyez  la  note  3  sous  la  Iettre  a  Fantin-Latour,  du  22  mars 
precedent.  —  On  ne  possede  pas  la  reponse  de  Manet. 

(2)  (1814-1896)  Iiomme  de  Iettres  et  homme  politique, 
condamne  en  1833  pour  avoir  chante  les  Journees  de  Juin, 
depute  en  1849,  expulse  Iors  du  coup  d’Etat,  rentre  en  France 
apres  I’amnistie  de  18^9.  Baudelaire  avait  du  Ie  connaitre  soit 
dans  l’entourage  de  Theophile  Gautier  que  Parfait  passe  pour 
avoir  aide  parfois  pour  son  feuilleton  dramatique,  soit  chez 
Levy  oil,  en  attendant  de  poursuivre  sa  carriere  politique,  Par¬ 
fait  remplissait  les  modestes  fonctions  de  lecteur. 

{3>  On  a  vu  que  Baudelaire  avait  deja  par  deux  fois  ecrit  a 
Levy(numeros  820  et  824). 
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Pourquoi  n  ai-je  pas  refu  la  2™  epreuve  corrigee  de 
cette  premiere  feuilie  ? 

(Peut-etre  a-t-on  juge  qu’une  seconde  lecture 
par  moi  n’etait  pas  necessaire?) 

Or,  il  m  est  impossible  de  bien  corriger  Ie 
milieu  ou  la  fin  d’un  ouvrage  aussi  complique  que 
Mane  Roget  sans  avoir  Ie  commencement  sous  les 
yeux.  Vous  avez  sans  doute  Iu  quelquefois  de 
I’Edgar  Poe,  et  vous  savez  quels  sont  les  procedes 
de  1’auteur.  Je  n’ai  ici  que  Ie  texte  anglais.  Marie 
Roget  est  une  instruction  criminelle.  Or  il  y  a  des 
paragraphes  des  depositions  des  temoins ,  et  des  cita¬ 
tions  de  joumaux  (plusieurs  fois  repetes),  relatifs 
a  une  ombrelle,  a  une  echarpe ,  a  un  mouchoir,  a  une 
robe,  a  unjupon,  etc.. .  il  faut  que  ces  paragraphes 
soient  repetes  strictement  dans  les  memes  termes, 
a  la  fin. 

Or,  je  n’ai  ici  que  Ie  texte  anglais.  De  plus,  j’ai 
traduit  Marie  Roget  a  Paris  sur  une  edition  alle- 
mande  composee  en  caracteres  tres  Jins,  et  je  viens 
de  m’apercevoir  que  dans  la  iir‘  partie  j’ai  Iu,  en 
plusieurs  endroits  Shirt  au  lieu  de  Skirt  ( Jupon  au 
lieu  de  Chemise ),  ce  qui  demolit  toute  la  valeur  de 
I’lnstruction  judiciaire  W. 

Vous  comprenez  bien,  n’est-ce  pas,  que  j’aurai 
besoin  d’avoir  TOUT  Marie  Roget  sous  les  yeux, 
a  la  fois. 

Si  la  iere  feuilie  de  Marie  Roget  a  ete  tiree  sans 
qu’on  ait  juge  a  propos  de  me  Iaisser  la  relire, 
j’aurai  a  faire  un  erratum  a  propos  de  ce  SKIRT. 


M  Le  mot  de  jupon  se  rencontre  souvent  dans  Le  Mystere  de 
Marie  Roget  ( HlSTOIRES  GROTESQUES  ET  SERIEUSES,  pages 
18,  19,  39,  49,  34,  39,  60)  et  Ie  mot  chemise  une  seule  fois, 

Page  39- 
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Tout  cela  ne  m’empechera  pas  de  vous  mettre 
ce  soir  ou  demain  matin  a  la  poste  la  2e  feuille  de 
Marie  Roget;  mais  quand  tout  Marie  Roget  sera 
corrige,  renvoyez-moi  TOUT  Marie  Roget ,  d’un 
seul  coup. 

J’arrive  de  Namur,  ou  je  croyais  avoir  le  droit 
d’alier  me  promener.  Je  suis  parti  Ie  23.  Le  24, 
la  2e  feuille  est  venue. 

Je  vous  supplie  de  me  repondre  un  mot,  que  je 
recevrai  apres  demain  2  juin.  Si  vous  ne  me  repon- 
dez  pas,  je  croirai  que  vous  etes  absent,  ainsi  que 
Michel,  et  j’enverrai  a  Caiman  [sic]  une  depeche 
telegraphique  (avec  reponse  payee)  et  a  la  demiere 
extremite,  j’irai  a  Paris,  expres  pour  relire  I’ensemble 
de  Marie  Roget.  Je  depenserai  deux  voyages  pour 
faire,  avant  le  tirage ,  une  lecture  de  quelques 
heures. 

J’ai  vu  deux  fois  ou  trois  M.  Fredericx  [szc]W, 
a  qui  vous  aviez  parle  de  moi.  Je  vous  en  remercie 
bien  cordialement. 

Ch.  Baudelaire. 

Hotel  du  Grand  Miroir 
Rue  de  la  Montagne. 

Bruxelles. 


a)  La  Constance  avec  Iaquelle  Baudelaire,  si  chatouilleux  sur 
I’orthographe  de  son  nom,  estropiait  ceux  d’autrui,  est  vraiment 
surprenante.  II  ecrit  Ancel  pour  Ancelle,  Pigale  pour  Pigalle,  Des- 
cbanels  pour  Descbanel ,  Fredericx  pour  Fre'de'rix,  etc.  Parfois  meme , 
sous  sa  plume,  a  quelques  jours,  voire  a  quelques  Iignes  d’inter- 
valle,  Ie  meme  nom  prend  une  forme  nouvelle  :  Joubannaud 
(lettre  613)  devient  Jonbanneau  (lettre,  61 5),  ou  Bodoz  s’altere 
en  Baudoz  (801).  —  Apres  le  coup  d’Etat  du  2  decembre,  Noel 
Parfait  s’etait  refugie  a  Bruxelles,  et  sans  doute  y  avait-il  eu 
des  relations  avec  Ie  critique  de  Y Inde'pendance  beige. 
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829.  A  MICHEL  LEVY. 


i*r  juin  1864,  Bruxelles. 


Mon  cher  Michel,  je  fais  une  derniere  tentative 
aupres  de  vous.  Ii  parait  que  je  suis  bien  peu  de 
chose,  bien  moins  encore  que  je  ne  I’imaginais ,  pour 
que  je  ne  puisse  pas  obtenir  que  vous  consacriez 
une  demi-minute  de  votre  temps  a  m’ecrire  trois 
Iignes. 

Vous  m’avez  fait  signer  un  papier  vous  donnant 
Ie  droit  de  faire  corriger  mes  epreuves  par  n’im- 
porte  qui.  Cela  est  fait  pour  me  causer  une  angoisse 
perpetuelle,  ma  miserable  nature  etant  donnee (1).  — 
Vous  m’avez  envoye  Ie  17  une  feuille  que  je  vous 
ai  renvoyee  Ie  18,  en  vous  demandant  une  2m0 
epreuve,  et  en  vous  suppliant  d’attendre  mon 
retour  en  France  pour  fimpression  du  Iivre. 

Pendant  que  j’etais  alle  voir  M.  Rops(2)  a  Namur, 
une  epreuve  (2me  feuille)  est  venue  ( pas  de  2me 
epreuve  de  la  ire).  Je  ne  sais  meme  pas  si  vous  avez 
re$u  mon  epreuve  corrigee. 

Maintenant  voici  Ie  cas  :  —  Un  travail  comme 
Marie  Roget ,  etant  une  instruction  judiciaire,  — 
comme  iassassinat  de  la  rue  Morgue,  —  demande 
une  exactitude  minutieuse  dans  les  plus  petits  details ,  et, 
en  cas  de  citations  tire'es  du  commencement ,  une  similitude 
absolue  dans  la  repetition  de  ces  citations  a  la  fin. 


(1)  On  a  deja  vu  Baudelaire,  dans  sa  lettre  a  Lecrivain  en 
date  du  28  decembre  1863,  deplorer  ce  cruel  engagement. 
Voyez  page  334,  note  1. 
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II  ne  faut  pas  etre  absolument  litterateur  pour 
comprendre  I’importance  de  tout  ce  que  je  vous 
dis,  et  je  sais  que  vous  avez  Iu  assez  d ’Edgar  Poe 
pour  me  comprendre. 

Deplus,  j’ai,  grace  a  mon  presbytisme,  m’appli- 
quant  sur  des  caracteres  trop  fins,  com  mis  un  joli 
contre-sens  qui  court  maintenant  d’un  bout  a  I’autre  de 
Vouvrage W. 

Si  la  ire  feuille  est  tiree ,  rien  que  pour  quelques 
mots  a  repeter  en  deux  ou  trois  endroits ,  je  demande 
qu  on  recommence  tout.  Je  n’ai  pas  d’argent  aujour- 
d’hui.  Je  reviendrai  a  Paris  avec  de  I’argent,  et 
quand  meme  je  n’en  aurais  pas,  je  sais  que  j’en 
trouverai  a  Paris,  a  mon  arrivee,  suffisamment 
pour  payer  la  composition ,  Ie  papier  et  Ie  tirage  de 
cette  premiere  feuille.  Vous  ne  pouvez  pas  me  refu¬ 
ser  cela.  Vous  savez,  mon  cher,  que  je  ne  tire 
vanite  que  d  une  seule  vertu,  c’est  de  I’amour  du 
metier.  Ne  me  deshonorez  pas(2),  et  ne  me  suppri- 
mez  pas  mes  secondes  epreuves. 

J  ai  ecrit  hier  un  mot  a  M.  Noel  Parfait  a  ce 
sujet;  si  je  ne  re$ois  pas  un  mot  de  vous  relative- 
ment  a  ces  deux  points  : 

—  r  feuille  de  Marie  Roget.  Est-elle  tiree,  et 
puis-je  la  relire  ? 

- —  Puis-je  relire  tout  Marie  Roget  a  la  fois,  Ie 
meme  jour  et  d’un  seul  coup? 

—  je  ne  sais  ce  que  je  ferai. 

Desormais,  je  n’irai  a  Namur,  a  Anvers,  ou  a 
Bruges,  meme  pour  mes  interets,  qu’apres  vous 
avoir  averti. 


Voyez  la  Iettre  precedente. 
®  Cf;  la  Iettre  482  (tome  II). 
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—  Pour  Ies  reclames  de  Y Entr’acte W,  je  vous 
remercie. 

Si  vous  voyez,  dans  quelques  jours,  dans  Ie 
Figaro,  Ie  commencement  d’une  serie  :  Lettres 
beiges,  signees  Charles  de  Feyis12',  faites-y  attention. 
(On  ne  sait  jamais  ce  qu’on  devient  chez  M.  de 
Villemessant.) 

—  Tout  a  vous,  mais  7'epondez-moi ,  je  vous  en 
prie. 

C.  B. 


830.  A  NOEL  PARFAIT. 

[2  juin  1864?] 

Mille  remerciements !  vous  me  tirez  d’angoisse. 
Toutes  Ies  fois  que  je  croirai  pouvoir  me  dispenser 
de  lire  une  2e  epreuve,  j’ecrirai  sur  I’epreuve: 
M.  Parfait  relira  et  donnera  le  bon  a  tirer. 

J’ai  re$u  d’Honfleur  ma  grosse  edition (3).  J’ai 
un  bon  texte  sous  Ies  jeux. 

Quand  Mane  Roget  sera  tiree,  n’oubliez  pas  de 
transmettre  Ies  bonnes  feuilles  a  Pauchet,  secre¬ 
taire  de  Y Opinion  nationale,  qui  m’a  paye  Ie  manu- 


B)  Nous  ne  les  avons  pas  retrouvees  dans  la  collection  de  ce 
journal. 

W  Variante  d’une  des  signatures  dont  Baudelaire,  empruntant 
le  nom  de  sa  mere  nee  Caroline  Archimbaut-Dw/ays,  avait  use 
en  sa  jeunesse  :  les  vers  A  une  Indienne  (plus  tard  :  A  une  Mala- 
baraise )  avaient  paru  en  1846  suivis  du  nom  de  Pierre  de  Fa.yis. 
—  Apres  avoir  longtemps  balance,  Baudelaire  renoncera  a 

fiublier  ses  Lettres  beiges  pendant  son  sejour  a  Bruxelles,  dans 
a  crainte  de  s’y  voir  traiter  comme  I’avait  ete  Proudhon  (page 
280,  note  1). 

(’)  L’edition  procuree  par  Griswold. 
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scrit  et  a  qui  je  I’ai  repris(1).  —  Priere  a  Iui  de  pu- 
blier  au  plus  vite.  Ce  sera  une  excellente  annonce 
pour  Ie  Iivre. 

Hier  soir,  pour  me  soulager  du  tintoinjyic] (2) 
Marie  Roget,  je  me  suis  Iivre  a  I’ale  et  au  porto, 
etdans  cet  etat,  j’ai  ecrit  a  Michel  une  Iettre  un  peu 
vive.  S’il  est  offense,  demandez-Iui  pardon  pour 
moi.  —  Encore  un  merci ! 

Ch.  Baudelaire. 


83I.  AU  MEME. 

[Env.  10  juin?] 

Je  n’ai  pas  encore  regu  cette  premiere  feuille, 
oil  il  y  a  deux  contre-sens,  I’un  relatifa  un  jupon , 
I’autre  a  une  maniere  de  noeud {3).  Bien  que  je  vous 
aie  dit  que  je  serais  bien  aise  d’avoir  tout  Marie 
Roget  a  la  fois  sous  Ies  yeux,  j’obeirai  a  votre 
Iettre,  et  je  vous  renverrai  la  premiere  feuille  apres 
avoir  transcrit  a  part  toutes  Ies  phrases  qui  devront 
etre  citees  dans  d’autres  parties  de  I’ouvrage. 

Bien  a  vous. 

Ch.  Baudelaire. 


W  Voyez  a  ce  sujet  Histoires  grotesques  et  serieuses, 
page  249.  Cette  demande  de  transmission  a  1’ Opinion  nationale 
reviendra  plusieurs  fois  dans  la  suite  de  cette  correspondance. 

0)  Le  texte  autographe  donne  tintouin  remplace  par  tintoin. 

(3)  Pour  Ie  contresens  relatif  a  Jupon,  voyez  la  Iettre  828; 
quant  a  celui  qui  avait  rapport  «a  une  maniere  de  noeud »,  nous 
ne  pouvons  dire  en  quoi  il  consistait,  Ie  manuscrit  de  Marie 
Roget  ne  nous  etant  pas  parvenu.  Nous  nous  contenterons  done 
de  constater  que  Ie  mot  noeud  se  rencontre  par  deux  fois  a  la 
page  11  de  notre  edition  des  HlSTOIRES  GROTESQUES  ET 
SERIEUSES. 
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832.  A  ANCELLE. 

[Juin  1 864..] 

Mon  cher  Ancelle, 

Je  n’ai  pas  Ie  temps  de  repondre  a  toute  votre 
longue  Iettre,  excellente  Iettre  d’ailleurs,  mais  im- 
puissante  a  calmer  mes  nombreuses  coleres. 

Relativement  au  maitre  d’hotel,  il  m’est  impos¬ 
sible  de  comprendre  pourquoi  Ie  5  il  n’avait  pas 
re^u  Ies  100  fr.  que  je  lui  ai  permis  de  vous  deman- 
der  a  la  fin  du  moist1).  Vous  me  dites  que  vous 
allez  lui  donner  satisfaction.  Cela  peut  vouloir  dire 
bien  des  choses  :  lui  donner  les  100  fr.,  lui  donner 
des  paroles,  et  enfin  permettez-moi  cette  farce, 
repondre  a  une  provocation  en  duel  venant  de  lui. 

Je  viens  de  recevoir  une  Iettre  de  lui,  que  je  n’ai 
pas  decachetee,  car  il  y  a  des  jours  ou  je  suis  inca¬ 
pable  de  decacheter  une  Iettre  qui  ne  peut  conte- 
nir  que  des  choses  desagreables,  une  maladie  ner- 
veuse  qui  va  toujours  empirant  m’enlevant  toute 
espece  de  force.  Mais  Ie  fait  de  cette  Iettre  prouve 
qu’il  y  a  encore  quelque  anicroche.  Mon  Dieu! 
que  c’est  done  difficile  de  s’entendre  par  Iettres! 
Je  passe  ici  ma  vie  a  ecrire  des  Iettres  auxquelles 
personne  ne  repond. 

Vous  me  dites  que  si  vous  lui  donnez  satisfaction , 
vous  ne  pourrez  lui  donner  d’argent  (a  lui,  ou  a 
moi)  qu’au  mois  d’aout.  Que  m’importe?  Je  prends 
mes  precautions  pour  vivre  par  une  serie  de  Lettres 
beiges  W  adressees  au  Figaro. 

Le  bruit  repandu  contre  moi  par  la  bande  de 

t1'*)  Voyez  respectivement  Ies  lettres  826  et  829. 
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V[ictor]  H[ugo]  estune  infamie  dont  je  me  venge- 
rai.  Il  parait  que  j’appartiens  a  la  police  fran$aise.  Et 
il  y  a  des  gens  ici  pour  le  croire(1)! 

Lisez  la  brochure  de  Montalembert,  Le  Pape  et 
la  Pologne;  c’est  fait  pour  vous,  et  c’est  beau(2). 

Je  reponds  au  maitre  d’hotel,  sans  lire  sa  lettre , 
d’envoyer  de  nouveau  chez  vous.  Autant  que  j’ai  pu 
comprendre  votre  intention,  il  m’a  semble  que  je 
pouvais  Iui  ecrire  cela. 

Tout  a  vous.  q  g 

Ce  n’est  que  du  15  au  20  que  je  saurai  a  quoi 
m’en  tenir  sur  la  maison  Lacroix. 


833.  A  MADAME  AUPICK. 


Samedi  n  juin  1864,. 

Ma  chere  mere,  tu  n’es  pas  du  tout  delaissee, 
mais  tu  es  femme,  tu  es  nerveuse.  Et  moi  j’ai  hor- 
reur  de  t’ecrire  quand  je  n’ai  que  des  choses  deplo- 
rables  a  te  dire.  De  plus,  je  suis  horriblement 
occupe;  je  suis  bourre  d’inquietudes  relativement 
a  favenir,  relativement  a  Paris,  relativement  a  un  livre 
qui  s’imprime  en  mon  absence ,  et  dont  je  ne  regois 
les  epreuves  cjuirregulierement ;  enfin,  sans  compter 
toutes  mes  tribulations,  j’ai,  depuis  les  six  semaines 
ecoulees,  ete  constamment  malade,  pbysiquement 
comme  moralement. 

(1)  Voyez  la  note  1,  page  262. 

(2>  Cette  brochure  venait  de  paraitre  chez  Dentu. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE. 


259 

Pour  repondre  tout  de  suite  a  I’objet  de  ta  Iettre , 
je  dis  oui ,  parce  que  je  devine  que  cela  te  faitplaisir. 
Mais  c’est  completement  bete.  Que  personne  ne 
touche  aux  cartons,  c’est  tout  ce  que  je  veux.  Je 
ne  sais  meme  plus  ou  sont  places  tous  Ies  papiers, 
papiers  litteraires,  papiers  d’affaires,  etc.,  et  je  ne 
sais  pas  ce  que  j’ai  fait  de  mes  clefs.  Je  reviendrai 
un  peu  plus  tard  a  Honfleur,  voila  tout.  Ce  n’est 
pas  pour  eviter  ma  belle-soeur,  mais  franchement 
j’ai  bien  droit  a  un  peu  de  repos,  et  je  serais  trop 
mal.  Dis-moi  a  quelle  epoque  ma  belle-soeur 
arrive,  et  combien  de  temps  elle  restera(1). 

Enfin,  je  crois  que  mes  affaires  prennent  une 
tournure  a  me  faire  rester  un  peu  plus  longtemps 
que  je  ne  croyais.  Je  desirais  m’en  alter  le  20  ; 
mais  comme  me  voila  oblige  de  gagner  ma  vie,  et 
que  je  ne  peux  pas  traverser  Paris  sans  distribuer 
de  I’argent,  j’ai  imagine  de  faire  un  livre  avec  mon 
voyage,  divise  en  une  serie  de  Iettres  qui  parai- 
tront  sans  doute  au  Figaro (2).  Puis  je  revendrai  le 
livre.  Voila  du  courage;  mais  il  faut  courir  a  An¬ 
vers,  a  Gand,  a  Liege,  a  Namur,  a  Audenarde,  a 
Bruges;  il  faut  voir  et  questionner;  et  si  tu  savais 
a  quelles  brutes  j’ai  affaire! 

(Peux-tu,  une  fois  encore,  sans  mettre  ton 
pauvre  budget  sens  dessus  dessous,  m’envoyer  une 
petite  somme,  200  ou  100  ou  meme  50?) 

Une  fois  que  nous  serons  reunis,  je  veux  faire 
tout,  tout  le  possible  pour  ameliorer  ma  destinee, 

0)  On  devine  que  Mme  Aupick  avait  demande  a  son  fils  de 
disposer  de  sa  chambre  a  la  Maison-Joujou ,  en  faveur  d’Anne- 
Felicite  Ducessois,  veuve  de  Claude-Alphonse  Baudelaire.  —  On 
trouvera,  a  YAppendice,  une  liste  d’objets  divers  f tableaux,  gra¬ 
vures,  livres,  etc.)  ou  figurent  les  clefs  perdues 
W  Voyez  la  note  2,  page  255. 
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et  pour  me  sauver;  car  je  ne  veux  plus  de  conseil  judi- 
ciaire;  je  veux  passer  ma  vie  a  travailler,  et  a  te 
distraire,  et  je  ne  veux  pas  mourir  dans  la  misere. 

Maintenant  voici  Ie  recit  de  ma  triste  epopee 
(triste  jusqu’a  present)  et  tu  pourras  juger  s’il  j  a 
de  ma  faute. 

Je  suis  venu  pour  un  libraire ,  pour  Iui  offrir 
3  voI.(1)  pour  3  ans,  et  pour  Iui  en  demander 
20.000  fr.  ou  Ie  plus  gros  prix  possible  par  edi¬ 
tion,  supposant  une  serie  d’editions. 

Les  cinq  conferences  n’ont  ete  donnees  que 
pour  Iui.  II  a  regu  cinq  invitations,  il  n’est  pas 
venu. 

Les  conferences  (la  derniere  a  eu  lieu  Ie  23) 
quoique  horriblement  longues,  Ie  double  de  ce 
qui  [se]  fait  generalement,  deux  heures  au  lieu 
d’une,  ont  eu  un  si  grand  succes,  qu’on  ne  se  sou- 
vient  pas  d’en  avoir  vu  de  pareil (2).  —  Au  commen¬ 
cement,  j’avais  fait  Ie  magnanime ;  quand  on  m’avait 
parle  des  conditions  :  aArrangez  cela  comme  vous 
voudrez;  je  ne  sais  pas  discuter  de  pareilles  questions.  » 
Voila  ce  que  j’ai  dit.  On  me  repondit  vaguement 


(1)  Reflexions  sur  mes  contemporains ,  2  vol.,  et  les  Paradis  arti- 
flciels. 

(i)  Lors  de  sa  premiere  conference,  Baudelaire  avait  ajoute  a 
son  etude  sur  L’auvre  et  la  vie  d' Eugene  Delacroix  Ie  court  exorde 
que  nous  avons  reproduit  dans  L’Art  ROM  ANTIQUE ,  pages 
440-442;  au  cours  de  la  deuxieme,  il  s’etait  contente  de  lire  sa 
monographic  :  TheOPHILE  Gautier,  telle  que  recueillie  pareil- 
Iement  dans  L’Art  ROM  ANT  I  QUE ;  quant  aux  Paradis  artiflciels, 
objet  de  ses  trois  dernieres,  il  les  avait  seulement  grossis  d’un 
exorde  et  d’une  conclusion  formant  au  total  une  soixantaine  de 
lignes  (dans  notre  collection,  pages  319-320).  II  est  des  lors  aise 
de  presumer  d’apres  1’etendue  du  texte  cjui  venait  en  cause  la 
duree  de  chaque  lecture.  Quant  au  succes  que  notre  poete  se 
flattait  d  avoir  remporte,  nous  avons  deja  dit  notre  sentiment 
(page  248,  note  1). 
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que  ce  serait  ioo  fr.  On  me  dit  qu’on  ecrirait 
aux  cercles  de  Liege,  de  Gand,  d’Anvers  et  de 
Bruges.  Or,  on  a  tant  tarde  que  la  bonne  saison 
est  passee.  Le  24,  un  huissier  du  cercle  est  venu 
chez  moi  avec  100  fr.  (au  lieu  de  500),  plus  une 
Iettre ,  qui ,  prenant  trop  bien  au  mot  mon  apparent 
mepris  de  I’argent,  me  disait  qu’a  la  fin  de  la  saison 
Ies  ressources  de  la  caisse  etaient  epuisees,  mais 
qu’on  garderait  bon  souvenir  de  moi,  et  qu’on 
m’indemniserait  I’annee  prochaine.  Ainsi  voila  des 
gens  du  monde,  des  avocats,  des  artistes,  des  ma- 
gistrats,  des  gens  en  apparence  bien  eleves,  qui 
commettent  un  vol  positifW  sur  un  etranger  qui 
s’est  livre  a  eux. 

Que  faire!  pas  de  traite  ecrit!  Ici  I’improbite  ne 
deshonore  personne,  c’est  de  I’habilete.  Envoyer 
1’argent  aux  pauvres,  c’eut  ete  insulter  le  cercle,  et 
me  mettre  tout  le  monde  a  dos®.  Enfin,  j’avais 
un  affreux  besoin  d’argent;  done,  le  24  j’ai  paye 
mon  hotel,  et  il  m’a  manque  3  sols. 


Tu  crois  peut-etre  que  mes  malheurs  finissent 
la.  Pas  du  tout. 

Tout  d’un  coup,  le  bruit  s’est  repandu  que  j’ap- 
partenais  a  la  police  fran$aise l l III!  Ce  bruit  infame 

<15)  II  est  impossible  de  ne  pas  rapporter  a  son  etat  maladif 
le  manque  complet  de  mesure  dont  notre  auteur  temoigne  ici. 
Encore  une  fois  les  conditions  dont  il  se  plaint  sont  celles  qu’d 
avait  Iui-meme  proposees  au  Cercle,  comme  le  prouve  sa  propre 
Iettre  du  6  mai.  En  quoi  des  lors  le  Cercle  avait-il  merite  les 
injures  qu’il  lui  prodigue  ?  On  serait  d’ailleurs  en  droit  de 
s’etonner  que  Baudelaire  ait  continue  de  s’y  montrer  assidu 
comme  il  le  fut ,  s’il  etait  convaincu  de  la  legitimite  de  son  res- 
sentiment.  Voyez  a  ce  sujet  Passages,  l’ouvrage  deja  cite  de 
M.  Gustave  Charlier  qui  a  su  traiter  de  cette  question  delicate 
dans  un  esprit  de  parfaite  objectivite. 
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vient  de  Paris,  il  a  ete  lance  par  quelqu’un  de  la 
bande  de  V.  Hugo,  connaissant  tres  bien  la  betise 
et  la  credulite  beiges.  C’est  une  vengeance  a  pro- 
pos  d’une  Iettre  que  j’ai  publiee  a  Paris,  et  ou  je 
me  moquais  du  fameux  banquet  shakespearien. 
— -  Peut-etre  que  tu  ne  comprends  pas.  —  Or,  le 
Iibraire  en  question  est  le  libraire  de  V.  Hugo,  et  je 
serais  porte  a  croire  que,  s’il  n’est  pas  venu  aux 
conferences,  c’est  qu’il  a  ete  prevenu  contre  moi(1). 

Cependant,  il  faut  en  finir,  et  je  veux  jouer  mon 
va-tout  Iundi,  dans  une  lecture  organisee  par  moi- 

(*)  II  faut  se  rappeler  ici  :  i°  que  Baudelaire,  le  17  decembre 
1863,  avait  demande  a  Hugo,  comrae  (;un  gros,  un  enormc  ser¬ 
vice)),  de  le  recommander  a  Lacroix;  20  que  neanmoins,  quatre 
mois  apres,  le  24.  avril  1864,  dans  une  Iettre  ouverte  au  Figaro 
(voyez  Anniversaire  de  Shakespeare ,  JUVEN ILIA  ,  CEuvres  POST- 
HUMES,  Reliquiae,  tome  I),  il  avait,  en  justicier  impla¬ 
cable,  denonce  1’art  avec  lequel  un  comite  habilement  constitue 
s’appretait  a  utiliser  le  tricentenaire  du  grand  Anglais  pour  ((pre¬ 
parer  et  chauffer  le  succes  du  livre  de  V  Hugo  sur  Shakespeare , 
livre  qui,  comme  tous  ses  livres,  plein  de  beautes  et  de  betises , 
[allaitj  peut-etre  encore  desoler  ses  plus  siriceres  admirateurso. 
Qu’une  telle  audace,  malgre  le  courage  dont  elle  temoignait, 
cut  scandalise  tout  le  clan  Hugo;  cjue  parmi  les  seides  du  ((grand 
Alligator))  il  s’en  fut  bientot  trouve  un  pour  identifier  I’auteur  de 
la  Iettre  ouverte  dont  le  Figaro  avait  supprime  la  signature,  et 
pour  reveler  son  nom  a  1’interesse;  que  Victor  Hugo  enfin,  rap- 
prochant  1’irreverencieux  Anniversaire  des  hommages  qui  lui 
avaient  ete  prodigues  dans  la  requete  de  decembre  1863,  ne 
goutat  point  le  regime  de  douche  ecossaise  auquel  Baudelaire 
pretendait  le  soumettre,  tout  cela  on  peut  le  presumer  sans 
grand  risque.  Mais  y  a-t-il  vraisemblance  qu’Hugo  ou  sa  bande 
se  soient  abaisses  a  faire  courir  le  «  bruit  infame »  que  leur  impute 
Baudelaire?  Ne  convient-il  pas  de  remarquer  plutot  que  quelques 
mois  plus  tard ,  s’epanchant  aupres  de  Mme  Meurice,  notre  auteur, 
aigri  par  ses  tribulations,  se  vantera  spontanement  de  s’etre  fait 
passer  pour  un  agent  de  la  police  fran?aise,  et  se  plaindra  qu’on 
fait  cru?  Il  faut  oser  le  constater,  quelque  tristesse  qu’on  y  ait : 
Baudelaire,  a  dater  de  son  arrivee  en  Belgique,  perd  le  controle 
de  ses  nerfs  et  glisse  a  une  exasperation  morbide  qui  toujours 
ira  s’aggravant. 
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meme,  chez  un  agent  de  change  qui  me  prete  son 
salon  W. 

Je  viens  d’ecrire  une  sixieme  invitation  au  Iibraire 
Lacroix.  Je  viens  aussi  d’adresser  une  invitation 
au  ministre  de  la  maison  du  roi,  chez  qui,  d’ail- 
Ieurs,  j’ai  ete  convenablement  re?u®.  Je  veux  du 
beau  monde.  Je  veux  une  reparation  visible  de 
cette  stupide  diffamation. 

II  me  coutait  de  t’ecrire  tout  cela.  Je  t’aime  et 
je  t’embrasse. 

Ta  derniere  Iettre  n’etait  pas  convenablement 
affranchie.  Ne  me  fais  pas  faire  de  dettes  chez  la 
concierge. 

Tu  auras  cette  Iettre  demain,  dimanche  soir;  si 
tu  me  reponds  Iundi,  avant  cinq  heures,  j’aurai 
ta  Iettre  mardi  soir. 

Charles. 


Et  Ie  Fracasse (3)  t’amuse-t-il  ?  II  y  a  des  beautes 
etonnantes. 

J’ai  vu  Anvers.  C’est  superbe.  Mais  la  population 
est  encore  plus  grossiere  qu’ici.  Tout  n’est  peut-etre 
pas  perdu.  Qui  sait? 


(i)  La  relation  de  cette  soiree-la  est  donnee  dans  la  Iettre  842. 
ffl  M.  Van  Praet,  que  I’on  retrouve  dans  Ies  Ammitates 

belgica.  .  .... 

p)  le  Capitaine  Fracasse  que  Gautier  annon?ait  depuis  si  long- 

temps,  avait  enfin  paru  en  1863. 
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834.  A  POULET-MALASSIS. 

1 1  juin  1864. 

Mon  cher  Malassis, 

N’oubliez  pas  Ie  Iundi  soir,  8  h.  1/2  a  11  h., 
Hotel  du  Grand-Miroir.  Nous  irons  ensemble  chez 
M.  Crabbe(1),  a  qui  je  vous  presenterai. 

Tout  a  vous. 

C.  B. 

Mon  cher  ami, 

Apres  cinq  heures  de  jaseries  sur  Arthur (2),  je 
prends  conge  de  ces  dames(3),  et  je  vous  avertis  que 
notre  rendez-vous  de  demain  est  avance  dune 
demi-heure,  pour  une  raison  que  je  vous  dirai. 


833.  A  ALBERT  COLLIGNON  (4). 

[Monsieur  — 
rue  de  Fleurus,  n°  3 
( Revue  nouvelle ) 

Paris  France 

En  cas  d’absence,  faire  suivre.] 

Samedi  1 1  juin  1864.. 

Pour  repondre  a  votre  Iettre  du  mois  dernier,  j’ai 
mis,  comme  vous  voyez,  Ie  temps  de  la  reflexion. 

^  '  ^>rosPe[  Crabbe,  agent  de  change  bruxellois  qui  possedait 
une  belle  galene  de  tableaux  dont  Baudelaire,  en  une  note,  a 
decrit  les  pnncipaux  (voyez  JUVENILIA,  CEuVRES  POST- 
humes ,  Reliquiae ,  tome  II). 

w  Arthur  Stevens  dont  Ie  portrait-charge  a  la  plume,  par 
Baudelaire,  illustrait  Ie  feuillet  portant  I’adresse  de  ce  billet 

W  Les  dames  Stevens,  belle-soeur  et  niece  d’ Arthur  proba- 
blement.  r 

(t)  V°yez  en  8o7  et  8 ‘2.  On  n’a  pas  les  reponses  de  CoIIi- 
gnon.  1 
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Serieusement,  je  ne  voulais  vous  rien  demander, 
j  etais  seulement  un  peu  choque  de  votre  silence.’ 
Aujouid  hui,  je  suis  dans  une  gene  extreme,  et  il 
faut  que  j  aille  etudier  de  certaines  choses  a  Namur. 
J  attends  votre  reponse  pour  partir.  Je  vous  envoie 
done  de  nouveau  un  re$u  de  50  fr.  et  vous  ne 
trouverez  pas  mauvais  que  je  vous  prenne  au  mot 
dans  les  circonstances  actuelles. 

Autrefois,  quand  je  faisais  des  vers,  la  Revue 
contemporaine  ou  toute  autre  m’aurait  paye  57  fr. ; 
mais  outre  qu’on  ne  met  pas  57  fr.  dans  une  Iettre, 
mais  qu  on  ne  peut  pas  mettre  moms,  je  me  sou- 
viens  de  ce  que  vous  me  dites  relativement  aux 
ressources  de  votre  Revue ,  et  je  vous  prie  d’agreer, 
en  maniere  de  compensation,  4  ou  5  petits 
poemes  en  prose,  que  je  crois  agreables. 

Si  vous  les  imprimez,  comme  je  ne  verrai  pas 
I’epreuve,  je  vous  prie  d’y  apporter  le  plus  grand 
soin. 

Si  vous  n’en  voulez  pas,  je  les  mettrai  dans  le 
lot  de  M.  de  Calonne,  ou  de  M.  CharpentieCR 

II  est  bien  tard  pour  que  je  vous  les  envoie  au- 
jourd  hui.  D  ailleurs  je  ne  connais  pas  la  Ioi  beige 
sur  les  manuscrits  jetes  a  la  poste.  Ce  sera  recopie 
ce  soir.  VeuiIIez  agreer,  Monsieur,  I’assurance 
de  ma  parfaite  consideration. 

C.  B. 

<*)  Baudelaire  refut-il  les  50  francs  qu’il  demandait  et  envoya- 
t-il  la  contre-partie  of'erte  ?  Ce  qui  est  certain  c’est  qu’aucun 
des  Petits  poemes  en  prose  ne  parut  a  la  Revue  nouvelle,  non  plus 
qu’a  la  Revue  contemporaine ,  chez  Calonne.  Quant  a  Charpentier, 
sa  Revue  nationale  et  etrangere  ne  devait  se  decider  a  publier  ceux 
qui  dormaient  dans  ses  tiroirs,  que  ie  3]  aout  1867  —  soit  le 
jour  de  la  mort  de  1’auteur! 


i66 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


[Piece  jointe,] 

Re<;u  de  M.  Albert  Collignon,  directeur  de  la  Revue 
Nouvelle,  la  somme  de  cinquante  francs. 


Ch.  Baudelaire. 

ii  juin  1864. 

Hotel  du  Grand  Miroir, 
Rue  de  la  Montagne. 
Bruxelles. 


836.  A  NOEL  PARFAIT. 

Samedi  11  juin  1864.. 

Mon  cher  Parfait, 

J’ai  fait  votre  commission  aupres  de  M.  Frede- 
ricx. 

Je  vous  ai  renvoye  la  ire  feuille  (avec  bon  a  tirer, 
sauf  corrections )  dans  Iaquelle  feuille  j’ai  efface  au 
moins  trois  gros  contre-sens.  Mais  je  crois  que  ces 
trois  erreurs  se  repercutent  dans  Ies  feuilles  sui- 
vantes,  c’est-a-dire  dans  I’analyse  que  Ie  Chevalier 
Dupin  fait  des  depositions  des  temoins. 

Or,  voila  bien  des  journees  ecoulees,  et  je  ne 
re?ois  rien.  Et  l’inquietude  commence  a  me  galo- 
per  de  nouveau. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  repondre 
s’il  n’y  a  rien  de  change  dans  nos  conventions 
relativement  aux  epreuves(1).  Mais  pressez  un  peu 
I’imprimeur.  Voila  tant  de  journees  ecoulees!  Et  je 
crois  toujours  qu’il  est  arrive  quelque  malheur,  que 


P)  Voyez  les  Icttres  830  et  831. 
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Iepreuve  renvoyee  ne  vous  est  pas  arrivee,  etc... 

Je  voulais  m'installer  successivement  a  Namur, 
a  Liege,  a  Gand,  a  Anvers,  etc...  mais  a  cause  de 
ce  Iivre,  je  ne  Ie  ferai  pas.  Je  ne  resterai  jamais 
plus  de  deux  jours  dans  chaque  ville  et  je  revien- 
drai  sans  cesse  a  Bruxelles  voir  sil  y  a  des  epreuves. 

J  amasse  des  notes  pour  faire  un  petit  Iivre  sur 
mon  voyage. 

Dans  la  nouvelle  suivante  (L’ Automate  de  Mael- 
zel)  il  y  a  une  petite  vignette  que  j’ai  bien  envie  de 
decalquer  de  nouveau  sur  du  papier  transparent. 
Celle  ,  imprimee  dans  ia  copie  Iaissee  chez  Michel, 
est  exacte,  mais  bien  grossiere,  autant  que  je  peux 
me  souvenir 

Bien  a  vous. 

Mes  compliments  a  Michel  et  a  Caiman. 

C.  B. 

Grand  Miroir.  Montagne. 


837.  A  GUSTAVE  FREDERIX. 

Samedi  soir,  11  juin  i86.p. 

Monsieur, 

Je  vous  serais  tres  oblige  de  vouloir  bien  assis- 
ter  a  une  petite  soiree  litteraire,  d’un  caractere 
tout  a  fait  prive,  pour  laquelle  M.  Prosper  Crabbe 
veut  bien  me  preter  son  salon,  Iundi  soir,  9  hd2h 

(*)  Nous  avons  reproduit  cette  vignette  dans  Ies  HlSTOIRES 
GROTESQUES  ET  SERIEUSES ,  voyez  pages  77  et  263. 

(J)  Voyez  Ia  Iettre  84.2. 
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Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  Ies  plus  distingues. 

Charles  Baudelaire. 


M.  Crabbe,  rue  Neuve,  32  bis. 


838.  A  MONSIEUR  ROSEzW. 


Monsieur, 


[Juin  1864.] 


Je  retpois  de  M.  Malassis  une  Iettre  d’une  per¬ 
sonnel  qui  exprime  Ie  desir  de  se  procurer  mes 
Salons  (1843  et  1846)  et  Ies  articles  suivants  : 
Delacroix,  Ingres ,  Metbode.  Les  Salons  sont  introu- 
vables.  Les  articles  ont  paru  dans  un  journal  dis- 
paru,  Le  Portefeuille je  crois.  Mais  toute  cette 
recherche  me  parait  futile,  puisque  j’espere  rassem- 
bler  cette  annee  tous  mes  articles  critiques  en  deux 
volumes. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  bien  distingues. 

Ch;  Baudelaire. 


PI  Libraire  beige. 

(s)  Le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul. 

<3)  Baudelaire  se  rappelait  mal.  De  ces  trois  articles  qu’on 
trouve  reunis  dans  les  CURIOSITES  ESTHETIQUES  sous  le 
titre  de  :  Exposition  universelle  de  1855,  seul  Ingres  avait  paru  au 
Portefeuille  (12  aout);  Ies  deux  autres  dans  Ie  Pays  (26  mai  et 
3  Pin). 
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839.  A  NOEL  PARFA1T. 

[M  onsieur  — 
chez  MM.  Levy  freres 
2  bis  rue  Vivienne 
Paris 

France .] 

Jeudi  16  [juin  1864],  midi. 


Mon  cher  Parfait, 

J’ai  cru  faire  merveille,  dans  mon  impatience, 
en  vous  envoyant  hier,  a  midi,  une  missive  tele- 
graphiee,  et  en  payant  d’avance  une  reponse  que 
je  n’ai  pas  re^ue. 

Votre  silence  pourrait  me  rassurer.  Car  je  me 
souviens  de  vous  avoir  ecrit  :  Ne  me  repondez  pas , 
s’il  n’y  a  rien  de  change  dans  nos  conventions.  Mais 
d’un  autre  cote,  je  puis  supposer  que  des  epreuves 
se  perdent  quelquefois,  et  en  tout  cas,  j’ai  ie  droit 
de  trouver  cet  imprimeur  bien  lambin.  13  jours 
sans  rien  renvoyer!  J’ai  maintenant  beaucoup  de 
Ioisir,  et  je  m’ennuie.  D’autre  part,  je  n’ose  pas 
faire  des  excursions  dans  Ie  pays  avant  d’avoir  cor- 
rige  tout  Marie  Roget,  qui  est  Ie  morceau  Ie  plus 
complique  du  volume. 

Dites  a  Michel  que  j’ai  commence  un  petit 
volume  sur  la  Belgique,  qui  ne  ressemblera  pas  a 
tout  ce  qui  a  pu  etre  fait  sur  Ie  meme  sujet.  J’ai 
I’intention  de  Ie  Iui  offrir  a  mon  retour.  Je  presume 
qu’il  Iui  est  indifferent  que  j’en  publie  quelques 
fragments  dans  Ie  Figaro.  Cependant,  si  je  savais 
qu’il  Iui  fut  plus  agreable  d’avoir  un  manuscrit 
tout  a  fait  inedit,  je  supprimerais  les  communica¬ 
tions.  —  J’ai  deja  enormement  de  notes. 
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Tourmentez  1’imprimeur.  Et  si  vous  pouvez 
m’envoyer  tout  ce  qui  reste  de  Marie  Roget  d’un 
seul  coup,  vous  me  ferez  plaisir. 

Je  n’ai  relu  en  seconde  que  la  premiere  feuille. 
Tout  a  vous. 

C.  B. 


840.  A  MADAME  AUPICK. 

Jeudi  16  [juin  1864]. 

Ma  bonne  chere  mere,  mon  excellente  maman, 
je  te  remercie  de  ta  Iettre  chargee,  que  je  n’ai  eue 
qu’hier  matin  mercredi,  bien  qu’elle  soit  arrivee 
mardi  soir.  Ici,  pour  Ies  lettres  chargees,  Ie  direc- 
teur  des  postes  vous  transmet  un  avis,  et  puis  vous 
allez  vous-meme  chercher  votre  Iettre  au  bureau 
central. 

J’ai  retarde  d’un  jour  pour  te  repondre,  parce 
que  j’esperais  te  donner  du  neuf.  Je  sors  de  la 
maison  Lacroix,  Verboekoven  [sic]  et  C“.  Rien.  Je 
n’aurai  de  reponse  que  jeudi  prochain.  Je  ne  crois 
a  rien  de  bon.  Je  vais  me  coucher  tous  Ies  jours  a 
neuf  heures,  me  lever  a  cinq,  et  fabriquer  un  petit 
Iivre  de  reflexions  sur  mon  voyage. 

Je  n  ai  pas  voulu  voir  Lacroix,  un  homme  qui 
a  resiste  a  six  invitations  W,  et  qui  ne  m’a  pas  en¬ 
voy  e  d’excuses.  Je  suis  passe  tout  a  I’heure  devant 
Iui,  dans  son  bureau,  sans  Ie  saluer,  et  je  n’ai 
cause  qu’avec  son  associe  Verboekoven,  Ie  fils  du 
fameux  peintre  beige. 


(1)  Aux  cinq  conferences  et  a  la  soiree  cfiez  Crabbe. 
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Et  la  fameuse  soiree!!!  Ah!  cela  a  ete  drole, 
d  un  drole  a  crever  de  rire. 

Je  me  fie  a  ma  bonne  etoile,  et  je  travaille...  Je 
veux  avant  demain  soir  t’ecrire  une  lettre  de 
quatre  pages,  Ientement  et  a  tete  reposee.  - —  Je 
suis  convaincu,  je  ne  peux  pas  m’oter  de  la  tete 
que  ce  Lacroix  a  requ  le  mot  d’ordre  de  Paris; 
ainsi  j’ai  des  ennemis.  Qjuel  honneur!  mais,  bon 
Dieu  !  par  quoi  les  ai-je  merites(1)? 

Tu  ne  peux  pas  t’nnaginer  jusqu’a  quel  point 
tu  as  eu  de  1’esprit  en  cedant  a  un  mouvement  de 
prodigalite. 

Je  tembrasse.  Charles. 

J’ai  tou jours  le  ventre  et  le  sommeil  deranges. 
Et  toi? 


841.  A  POULET-MALASSIS. 

5  Iieures,  a  1’Hermitage. 

Mon  cher,  je  suis  venu  cbez  vous 
Pour  entendre  une  langue  bumaine; 

Comme  un,  qui,  par  mi  les  Papous , 

Cbercberait  son  ancienne  Athene. 

Puisque  cbez  les  Topinambous 
Dieu  me  fait  fair e  quarantaine , 

Aux  sots  je  prefere  les  fous 
—  Dont  je  suis,  chose,  belas !  certaine. 

O/frez  a  Mam’selle  Fanny  ^ 

( Qui  ne  repondra  pas  :  Nenny, 

Le  salut  n’etant  pas  d’un  anej, 

0)  Cette  inconscience  est  vraiment  surprenante  de  la  part  du 
«bon  haisseur»  que  Baudelaire  se  flattait  d’etre. 

W  Franfoise  Dauni ,  compagne  de  Poulet-Malassis  qui  l’epou- 
sera  !e  16  mai  1870. 
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L’bommage  d’un  bon  ecrivain, 
—  Ainsi  qu’a  I’ami  Lecrivain ^ 
Et  qu’a  Mam'selle  Jeanne 


842.  A  MADAME  AUPICK. 


Vendredi  17  juin  1864. 

Ma  chere  mere,  il  est  six  heures,  j’ai  eu  tort  de 
ne  pas  t’ecrire  ce  matin.  J’ai  pris  un  grand  parti. 
Je  ne  vois  plus  personne.  Le  Francis,  un  de  mes 
amis,  avec  cjui  je  pouvais  me  divertir  de  ces  vilains 
Beiges,  est  parti®.  Je  suis  seul;  je  me  Ieve  de  bon 
matin;  je  travaille. 

Jeudi,  je  saurai  mon  sort®. 

Voici  maintenant  Ie  recit  de  la  fameuse  soiree®  : 
15  personnes  invitees  par  moi,  dont  5  sont  venues, 

les  meilleures,  mais  sans  influence,  _  et  dont 

deux  seulement,  Ie  ministre®  et  Ie  directeur  de 

I  Independance  beige  ®,  se  sont  excusees  par  ecrit, _ 

15  personnes  invitees  par  Ie  maitre  du  Iogis,  dont 
5  sont  venues.  Te  figures-tu  trois  enormes  salons , 

W  De  la  maison  Lecrivain  et  Toubon ,  voyez  lettre  7^0 ,  note  1 

W  Am.e  de  Lecrivain.  -  Nous  p!a?ons  ici  ce  sonnet  bumo- 
ristique  a  cause  de  la  teneur  du  premier  paragrapbe  de  la  lettre 
qui  suit.  Mais  d  peut  etre  sensiblement  posterieur.  Voyez  les 
notes  des  Juvenilia,  CEuvres  post humes,  Reliquiae 

tome  1,  page  398,  oil  nous  I’avons  deja  donne,  sous  Ie  titre  de 
Vers  laisses  cbez  un  ami  absent, 

( >  Poulet-Malassis  qui  s  etait  absente  pour  un  mois.  Voyez  le 
numero  precedent.  J 

(4)  La  reponse  de  Lacroix. 

W  La  soiree  cbez  M.  Prosper  Crabbe. 

(;>  M.  Van  Praet,  ministre  de  la  Maison  du  Roi. 

Berardi. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  273 

illumines  de  lustres,  de  candelahres ,  decores  de 
superbes  tableaux,  une  profusion  absurde  de  ga¬ 
teaux  et  de  vins;  tout  cela  pour  10  ou  12  personnes 
tres  tristes  ? 

Un  journaliste  penche  a  cote  de  moi  me  dit  : 
«//y  a  dans  vos  oeuvres  quelque  chose  de  chretien  qu’on 
n’a  pas  assez  remarque.»  A  I’autre  bout  du  salon, 
sur  le  canape  des  agents  de  change,  j’entends  un 
murmure.  Ces  messieurs  disaient :  « II  dit  que  nous 
sommes  des  cretins  ! » 

Voila  fintelhgence  et  Ies  mceurs  beiges. 

Voyant  que  j’ennuyais  tout  Ie  monde,  j’ai  inter- 
rompu  ma  lecture,  et  je  me  suis  mis  a  boire  et  a 
manger,  mes  cinq  amis  etaient  honteux  et  con- 
sternes ,  moi  seul  je  riais. 

Tu  as  eu  bien  de  I’esprit,  comme  je  te  Ie  disais  : 
100  fr.  a  mon  hotel ,  50  a  un  cordonnier  qui  m’en- 
nuyait  (ici  pas  de  dettes  possibles)  —  et  50  fr. 
reserves  pour  Ies  menues  depenses  de  chaque 
jour. 

Je  suis  dans  un  etat  nerveux  insupportable ;  mais 
je  pense  a  I’horrible  avenir,  et  je  veux  mettre  Dieu 
et  la  chance  de  mon  cote. 

Jefembrasse.  Charles.  ' 


II  y  avait,  il  est  vrai,  un  des  actionnaires  de  la 
maison  Lacroix  qui  etait  venu  aux  conferences,  et 
c’est  Iui  qui  m’a  menage  une  entrevue  avec  Ver- 
boekoven,  qui  a  eu  lieu  hier  jeudi.  Mais  Lacroix 
est  preponderant,  je  Ie  crams. 

Si  je  mene  bien  mon  etude  sur  la  Belgique,  tu 
verras  des  choses  fort  droles,  que  personne  n’a  ose 
dire. 


IV. 


18 
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843.  A  SlMON-RAqON  (1f 


18  juin  1864. 


Monsieur, 

J’ai  renvoye,  sur  la  demande  de  M.  Noel  Parfait, 
la  20  epreuve  de  la  ire  feuille  de  Marie  Roget  avec 
bon  a  tirer,  quoiqu’il  efit  ete  beaucoup  plus  profi¬ 
table  pour  moi  d’avoir  tout  Marie  Roget  a  lafois  sous 
les  yeux.  II  y  a  deux  ou  trots  erreurs  qui  se  repre¬ 
sented  tout  Ie  long  de  I’ouvrage,  et  il  y  a  des  cas 
ou  pour  corriger  une  feuille,  il  est  bon  d’avoir  la 
precedente.  Mais  il  y  a  pire  encore,  j’ai  beau  en- 
voyer  Iettres  sur  Iettres,  et  meme  depeches  tele- 
graphiques,  je  ne  peux  pas  savoir  si  vous  avez 
re$u  (avec  la  ire  feuille  [epreuve]  de  la  2e  feuille 
corrigee)  un  manuscrit  representant  une  Iacune 
dans  Marie  Roget  et  commen^ant  vers  la  fin  de  la 
2e  feuille. 

La  meilleure  maniere  de  repondre  serait  de 
m’envoyer  enfin  tout  Marie  Roget  a  la  fois.  Si  ce 
manuscrit  est  perdu,  il  faudra  que  je  Ie  recom¬ 
mence  ;  car  c’etait  Ie  double  de  Marie  Roget  depose 
a  f  Opinion  Nationale  que  j’ai  repris  pour  vous. 

Veuillez  agreer,  Monsieur,  I’assurance  de  mes 
sentiments  tres  distingues. 


Charles  Baudelaire. 


Hotel  du  Grand  Miroir.  Rue  de  la  Montagne. 

Bruxelles. 


(1>  Baudelaire  Ie  connaissait  de  longue  date,  car  c’est  Iui  qui 
avait  imprime  la  deuxieme  edition  des  Fleurs  du  Mai  ainsi 
cpi’Eureha. 
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Tout  Ie  reste  du  manuscrit  est  bon.  C’est  au 
commencement  du  mois  de  juin  que  je  vous  ai 
fait  renvoyer  la  fe  epreuve  de  la  2e  feuille  avec  Ie 
manuscrit  intercalate. 


844.  A  THEOPHILE  THORE. 


[Aux  tons  soins 
de  M.  Berardi 
pour  transmettre 
a  M.  W.  Burger.] 


Bruxelles,  Taverne  du  Globe. 
[Env.  20  juin  1864.] 


Cher  Monsieur, 

J’ignore  si  vous  vous  souvenez  de  moi  et  de  nos 
anciennes  discussions.  Tant  d’annees  s’ecoulent  si 
vite(1)!  Je  Iis  tres  assidument  ce  que  vous  faites 
et  je  veux  vous  remercier  pour  Ie  plaisir  que  vous 
m’avez  fait  en  prenant  la  defense  de  mon  ami 
Edouard  Manet  et  en  Iui  rendant  un  peu  justice. 
Seulement,  il  y  a  quelques  petites  choses  a  rectifier 
dans  Ies  opinions  que  vous  avez  emises®. 

W  Theophile  Thore  (1807-1869),  en  litterature  William  Bur¬ 
ger,  publiciste  et  critique  d’art,  auteur  de  nombreux  Salons  et 
d’un  Dictionnaire  de  pbrenologie  et  de  physio gnomonie  a  l’usage  des 
artistes.  Baudelaire  avait  pu  Ie  connaitre  aux  environs  de  l’annee 
1845  a  I’ Artiste  ou  a  I’ Alliance  des  Arts,  et  le  rencontrer  chez 
Esquiros  ou  chez  1’abbe  Constant,  et,  plus  tard,  chez  Champ- 
fleury,  Burty  ou  Alfred  Stevens.  Voyez  a  son  sujet  un  ouvrage 
de  Paul  Cottin  :  Theophile  Thore'  peint  par  lui-meme.  Lettres  et  notes 
intimes. 

(2)  Le  15  juin,  rendant  compte  du  Salon  de  Paris,  dans  \Tnde- 
pendance  beige,  There  avait  ecrit  notamment  :  «M.  Manet  ne  se 
gene  pas  plus  pour  «  prendre  son  bien  ou  il  Ie  trouvea  cjue  pour 
jeter  sur  la  toile  son  coloris  qdendide  et  bizarre,  qui  irrite  les 
«bourgeois»  jusqu’a  Pin  jure.  Sa  peinture  est  une  espece  de  defi, 

18. 
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M.  Manet,  que  Ton  croit  fou  et  enrage,  est  sim- 
plement  un  homme  tres  loyal,  tres  simple,  faisant 
tout  ce  qu’il  peut  pour  etre  raisonnable,  mais 
malheureusement  marque  de  romantisme  depuis 
sa  naissance. 

Le  mot  pastiche  n’est  pas  juste.  M.  Manet  n’a 
jamais  vu  de  Goya,  M.  Manet  n’a  jamais  vu  de 
Greco ,  M.  Manet  n’a  jamais  vu  lagalerie  Pourtales (1). 
Cela  vous  parait  incroyable,  mais  cela  est  vrai. 

Moi-meme  j’ai  admire  avec  stupefaction  ces 
mysterieuses  coincidences. 

M.  Manet,  a  I’epoque  oil  nous  jouissions  de  ce 
merveilleux  musee  espagnol  (2)  que  la  stupide  repu- 
blique  frangaise ,  dans  son  respect  abusif  de  la  pro- 

et  il  semble  vouloir  agacer  Ie  public,  comme  Ies  picadores  de 
son  cirque  espagnol,  piquant  des  fleches  pavoisees  de  rubans 
multicolores  dans  la  nuque  d’un  adversaire  sauvage.  —  II  n’a 
pas  encore  saisi  Ie  taureau  par  Ies  cornes. 

«Ce  toreador  eventre  pour  le  plaisir  de  quelques  milliers  de 
spectateurs  affoles,  est  une  figure  de  grandeur  naturelle,  auda- 
cieusement  copiee  d’apres  un  chef-d’oeuvre  de  la  galerie  Pourtales 
(numero  163  du  catalogue),  peint  par  Velasquez  tout  simplement. 
M.  Manet  a  les  qualites  d’un  magicien,  des  effets  Iumineux,  des 
tons  flamboyants,  qui  pastichcnt  Velasquez  et  Goya,  ses  maftres 
de  predilection.  C’est  a  eux  deux  quil  a  songe  en  composant 
et  en  executant  son  Cirque  [ Combat  de  taureaux].  Dans  son 
second  tableau,  Les  Anges  au  tombeau  du  Christ,  c’est  un  autre 
maftre  espagnol,  le  Greco,  qu’il  a  pastiche  avec  une  egale  furie, 
sans  doute  en  mamere  de  sarcasme  contre  les  amoureux  transis 
de  la  peinture  discrete  et  proprette.)) 

L’article  de  Thore  n’etait  d’ailleurs  nullement  hostile,  pre- 
nant  fin  avec  I’assurance  que  «les  excentricites  de  M.  Manet 
cachaient  un  vrai  peintrew  dont  quelque  jour  Ies  oeuvres  seraient 
peut-etre  applaudies,  et  avec  une  reference  aux  debuts  tapageurs 
d’Eugene  Delacroix. 

(1>  La  collection  de  James-AIexandre  de  Pourtales,  qui  allait 
etre  dispersee  I’annee  suivante  du  fait  de  la  mort  de  son  posses- 
seur,  renfermait  notamment  des  oeuvres  de  Velasquez,  Murillo, 
Ribera,  Navarrete,  Ribalta  et  Zurbaran. 

I2)  Voir  tome  I,  page  360,  note  3. 
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priete,  a  rendu  aux  princes  d’Orleans,  M.  Manet 
etait  un  enfant  et  servait  a  bord  d’un  navire. 

On  Iui  a  tant  parle  de  ses  pastiches  de  Goya  que 
maintenant  il  cherche  a  voir  des  Goya. 

II  est  vrai  qu’il  a  vu  des  Velasquez,  je  ne  sais 
ou. 

Vous  doutez  de  tout  ce  que  je  vous  dis?  Vous 
doutez  que  de  si  etonnants  parallelismes  geo- 
metriques  puissent  se  presenter  dans  la  nature.  Eh 
bien !  on  m’accuse,  moi,  d’imiter  Edgar  Poe! 

Savez-vous  pourquoi  j’ai  si  patiemment  traduit 
Poe?  Parce  qu’il  me  ressemblait.  La  premiere  fois 
que  j’ai  ouvert  un  livre  de  lui,  j’ai  vu,  avec  epou- 
vante  et  ravissement,  non  seulement  des  sujets 
reves  par  moi,  mais  des  PPIRASES  pensees  par 
moi,  et  ecrites  par  Iui  vingt  ans  auparavant(1) * 3. 

Et  nunc  erudimini ,  vos  qui  judicatis^\ . . .  Ne  vous 
fachez  pas;  mais  conservez  pour  moi  dans  un  coin 
de  votre  cerveau  un  bon  souvenir.  Toutes  les  fois 
que  vous  chercherez  a  rendre  service  a  Manet,  je 
vous  remercierai. 

Charles  Baudelaire. 

Je  porte  ce  griffonnage  a  M.  Berardi,  pour  qu  il 
vous  soit  transmis.  J’aurai  Ie  courage  ou  plutot  Ie 
cynisme  absolu  de  mon  desir.  Citez  ma  lettre,  ou 
du  moins  quelques  lignes  (3).  Je  vous  ai  dit  la  pure 
verite. 


(1)  Cf.  !a  lettre  a  Fraisse,  tome  III,  page  41. 

(2)  Psaumes  de  David,  II,  10. 

(3)  Burger  defera  au  desir  de  Baudelaire.  Dans  son  feuilleton 
du  26  juin,  encore  consacre  au  Salon  de  1864,  d  ecrivait  : 

« La  critique  doit  se  defier  de  ces  rapprochements  d  ou  elle 
infere  presque  toujours  une  imitation;  la  similitude  apparente  de 
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845.  A  ANCELLE. 


Jeadi,  14,  juillet. 

Mon  cher  Ancelle, 

Tout  a  echoue.  Un  mouchard (1)  ne  peut  pas  reus- 
sir  dans  une  vifle  aussi  defiante.  J’ai  ete  malade 
(diarrhee  continue,  palpitations  de  coeur,  angois- 
ses  d’estomac)  pendant  deux  mois  et  demi !  Le  joli 

deux  artistes  peut  n’etre  que  [e  resultat  de  « mysterieuses  coin- 
«cidences».  C’est  ce  que  vient  de  m’ecrire  Charles  Baudelaire, 
assurant  que  son  ami,  M.  Edouard  Manet,  ne  pastiche  point 
Goya  ni  Ie  Greco,  puisqu’il  n’a  jamais  vu  de  Goya  ni  de 
Greco,  et  que  ces  etonnants  parallehsmes  peuvent  se  presenter 
dans  la  nature  ». 

Et,  apres  avoir  cite  les  lignes  oil  Baudelaire  celehrait  ses  ren¬ 
contres  avec  Edgar  Poe,  il  concluait  : 

((Baudelaire  a  raison  :  ces  phenomenes  de  I’esprit  sont  com- 
muns  a  tous  et  ds  peuvent  se  produire,  sous  des  formes 
pareiiles,  chez  plusieurs  individus  qui  ne  se  connaissent  point 
mutuellement,  mais  qui  ont  entre  eux  des  affinites  mystiques, 
ou,  pour  mieux  dire,  inexpliquees  jusqu’ici,  mais  non  pas 
inexplicables.  , 

«Je  tiens  done  qu’Edouard  Manet  n’a  jamais  vu  de  Goya  et 
qu’il  est  tout  naturellement  coloriste  a  la  fa?on  de  ce  peintre 
exquis  et  fantasque.  Mais,  pour  l’homme  etendu  mort  dans  le 
cirque  des  taureaux,  il  est  impossible  que  M.  Manet  n’en  ait 
pas  eu  quelque  «seconde  vue»,  par  des  intermediaires  quel- 
conques,  s’il  n’a  pas  visite  la  galerie  Pourtales  oil  est  Ie  chef- 
d’oeuvre  de  Velasquez.  Est-ce  qu’il  n’y  en  aurait  pas  une  photo¬ 
graphic  dans  la  collection  publiee  par  MM.  Goupil?  II  nous 
semble  qu’il  y  en  avait  une  eau-forte  a  I’une  des  expositions 
precedentes.  Nous  consignons  toujours,  en  passant,  que  la  pein- 
ture  de  Manet  n’est  pas  un  pastiche  de  Goya,  et  nous  avons 
plaisir  a  repeter  que  ce  jeune  peintre  est  un  vrai  peintre,  plus 
peintre  a  lui  tout  seul  que  la  bande  entiere  des  grands  prix  de 
Rome». 

—  Les  mots  tout  (6°  paragraphe)  et  du  moins  (derniere  Iigne) 
avaient  ete  omis  dans  Ie  texte  des  Lettres. 

(l)  Allusion  au  a  bruit  infame »  mentionne  dans  les  lettres  826 
827,  832  et  833. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  279 

v°yage!  Cependant  je  veux  qu’il  me  serve  a  quel- 
que  chose ,  et  je  fais  un  Iivre  sur  la  Belgique ,  dont 
Ies  fragments  paraitront  au  Figaro.  La  question 
des  moeurs  (moeurs,  politique,  clerge,  Iibres-pen- 
seurs)  est  deja  redigee® !  Maintenant,  il  faut  voir 
Anvers,  Bruges,  Namur®,  Liege,  Gand,  etc.  .  . 
En  somme,  je  saurai  faire  un  Iivre  amusant,  tout 
en  m’ennuyant  beaucoup.  Ici  tout  a  ete  contre  moi. 
Tout  m’a  nui,  surtout  ma  svmpathie  visible  pour 
Ies  Jesuites.  Vous  savez  probablement  dans  quelle 
situation  extraordinaire  se  trouvent  la  Chambre  et 
le  Ministere  (3).  J’esperais  des  coups  de  fusil  et  des 
barricades.  Mais  ce  peuple  est  trop  bete  pour  se 
battre  pour  des  idees.  S’il  s’agissait  du  rencheris- 
sement  de  la  biere,  ce  serait  different®. 

Envoyez-moi  toutde  suite  Ies  150  francs  du  mois 
d’aout.  Je  partagerai  cela  entre  moi  et  mon  hotel, 
je  garderai  juste  de  quoi  voir  cinq  villes.  Par  grand 
bonheur,  Ies  distances  sont  tres  courtes,  et  la  vie 
(execrable  d’ailleurs)  a  bon  marche. 

Je  compte  que  je  recevrai  vos  150  fr.  samedi 
matin.  Je  partirai  dimanche  matin.  Observez  que 
je  ne  vous  ai  rien  pris  depuis  six  semaines. 

Le  souvenir  de  I’aventure  Proudhon  est  encore 
vivant  ici,  et  j’en  parlerai.  J’ai  rencontre  dans  le 
monde  (!)  le  depute  qui  a  le  plus  contribue  a  cette 


(i)  A  Iaverite  elle  ne  I’etait  point.  Baudelaire  avait  seulement 
pris  un  grand  nombre  de  notes  dont  beaucoup  se  repetent , 
comme  le  prouvera  notre  publication  de  Pauvre  Belgique 
(. Juvenilia .  (Euvres  posthumes ,  Reliquia:,  tome  II). 
V  (*)  Malines  et  non  Namur  qu’on  avait  imprime  anterieurement. 

(J)  Le  11  juin,  a  la  Chambre  des  Representants ,  un  ordre  du 
jour  de  mefiance  n’avait  ete  repousse  qua  une  voix  de  majori te. 
(*)  Voyez  page  289,  note  3. 


200 


CORRESPONDANCE  GENERALE 


degoutante  emeute  (1f  Je  serai  encore  ici  quand 
paraitront  a  Pans  mes  premiers  fragments.  Or 
le  Figaro  est  tres  lu  ici  au  Cercle.  Je  ne  vois  plus 
personne,  et  je  Jaisse  voir  mon  mepris  pour  tout 
Ie  monde  (2). 

Cependant,  je  tacherai  de  voir  I’archeveque  de 
Malines  (3f  J  ai  entendu  la  cloche  des  Iibres-pen- 
seurs;  je  veux  entendre  fautre  cloche. 

Je  possede  maintenant  sur  Ie  bout  du  doigt  la 
question  de  la  charite,  la  question  des  dotations, 
la  question  de  I  education,  la  question  du  cens 
electoral,  la  question  d’Anvers,  la  question  des 
cimetierres  [sic],  etc.  H 

Qj-iel  peuple  inepte  et  Iourd ! 

Ici,  les  Jesuites  ont  tout  fait,  et  tout  Ie  monde 
est  ingrat  pour  eux. 

Maintenant,  pour  tout  dire,  il  faut  avouer  que 
Ie  clerge  est  tres  Iourd  et  tres  grossier.  Helas!  il 
est  flamand. 

Pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  en  voyage! 

Tout  a  vous. 


C.  B. 


Je  men  vais  Iaisser  toutes  ces  saletes-Ia  de  cote, 


'  Dans  un  article  de  Proudhon  sur  Garibaldi  et  I’unite  italienne 
paru  dans  le  Journal  de  I’Office  de  Publicite  Ie  7  septembre  1862 
la  presse  beige  avait  cru  trouver,  a  1’adresse  de  Napoleon  III’ 
une  invitation  k  annexer  la  Belgicjue.  D’ou,  contre  !'6cono- 
miste  tran9ais,  une  ammosite  qui  s’etait  finalement  traduite  par 
une  emeute  sous  ses  tenures.  —  Le  representant  L.-J.  Defre 
semble-t-il. 


P>  DjaP[e>  ^ertains  temoignages  contemporalns  (vovez  I’ou- 
vrage  de  M.  Gustave  Charlier  :  Passages,  pages  162  162  il 
yirait  cependant,  a  cette  epoque-la,  continue  de  frequenter  Ie 
Lercle  artistique  et  litteraire. 

(3)  II  ne  semble  pas  qu’H  I’ait  vu. 


(») 


Pour  toutes  ces  questions,  voyez  Pauvre  Bell 


ique. 
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et  m  occuperun  peu  de  peinture  et  d’architecture. 
Si  vous  etes  absent,  faites-moi,  tout  de  meme, 
envojer  I’argent. 

Je  serai  en  France  Ie  15  aout(1). 

Vous  recevrez  ceci,  vendredi  matin.  Pensez  a 
moi  avant  cinq  heures. 


846.  A  SIMON-RAqON. 

[Monsieur  — ,  imprimeur 
Derriere  Saint-Germain-des-Pres 

Paris 

France.] 

Lundi  18  juillet  1864. 

Cher  Monsieur, 

Quand  vos  compositeurs  et  vos  correcteurs 
m  oublient  pendant  15  jours  ou  trois  semaines,  je 
crois  toujours  qu’il  y  a  quelque  chose  d  egare  ou 
que  vous  n’avez  pas  re?u  le  paquet  envoye  par 
moi.  - —  II  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  ai  ren- 
voye  la  2e  epreuve  de  la  3°  feuille  corrigee,  avec 
bon  a  tirer.  —  Je  serais  heureux  de  savoir  si  deux 
ou  trois  corrections  faites  par  moi  dans  la  ire  feuille , 
apres  le  bon  a  tirer ,  ont  pu  etre  executees.  —  N’ou- 
bliez  pas  que  depuis  longtemps  M.  Pauchet,  secre¬ 
taire  de  I' Opinion  Nationale,  attend  le  Mystere  de 
Mane  Roget.  Les  bonnes  feuilles  rCmplaceront  tres 
heureusement  Ie  manuscrit  que  je  lui  ai  repris. 
Si  Marie  Roget  est  tiree,  envoyez-les  lui,  et  souve- 
nez-vous  qu’il  y  a  trois  ou  quatre  pages,  les  der- 


(1>  II  n’en  devait  rien  etre. 
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nieres,  corrigees  en  placards,  qui  sont  rejetees  a 
la  quatrieme  feuille. 

Que  vous  expednez  directement  la  chose  a 
M.  Pauchet  ou  a  M.  Noel  Parfait,  pour  la  trans- 
mettre  a  M.  Pauchet,  ajez  I’obligeance  d’ajouter 
une  note,  disantque  c’est  de  la  part  de  M.  Baude¬ 
laire,  toujours  absent,  et  que  la  publication  dans 
I’ Opinion  Nationale  est  chose  urgente;  —  enfin 
une  petite  reclame  (en  tete)  annongant  que  c’est  un 
fragment  d’un  livre  qui  paraitra  bientot,  tf  volume  de 
ma  traduction  d’Edgar  Poe,  sous  le  titre  :  His- 

TOIRES  GROTESQUES  ET  SERIEUSES. 

Veuillez  agreer,  cher  Monsieur,  mes  affectueux 
compliments. 

Charles  Baudelaire. 

Hotel  du  Grand  Miroir.  Rue  de  la  Montagne. 

Bruxelles. 

Vous  pouvez  transmettre  ma  Iettre  a  M.  Noel 
Parfait. 


847.  A  MONSIEUR  ?  (1). 

Jeudi  21  juillet  64. 

Cher  Monsieur, 

Je  suis  venuici,  ily  atrois  mois,  avec  la  croyance 
que  je  trouverais  beaucoup  d’argent  sur  I’afFaire  la 
mieux  raisonnee.  Je  n’ai  trouve  que  des  deboires. 
C’est  a  ce  point  que  j’ai  toutes  les  peines  du  monde 


M  Probablement  Meryon  ou  Legros  dont  Baudelaire  posse- 
dait  de  nombreuses  estampes. 
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a  me  tirer  d’affaire.  Cependant  j’ai  des  affaires 
pendantes  a  Paris;  je  retourne  en  France  au  plus 
tard  a  la  fin  d  aout,  et  je  crois  qu’alors  j’aurai  pas- 
sablement  d’argent  entre  Ies  mains.  Ne  faites 
jamais  d’affaires  avec  Ies  Beiges  —  excepte  au 
comptant.  Je  trouverai  sans  doute  rue  d’Amster- 
dam  vos  cahiers  d’eaux-fortes.  Si  j’avais  eu  Ie  temps 
de  vous  avertir,  j  aurais  mieux  aime  que  vous  me 
Ies  gardiez. 

Veuillez  agreer  mes  bien  sinceres  excuses. 

Ch.  Baudelaire. 


848.  A  MADAME  AUPICK. 


31  juillet  1864. 

Ma  chere  mere,  je  reclame  encore  un  mois  de 
sejour  en  Belgique,  avantde  m’installer  a  Honfleur. 
J’ai  commence  ce  maudit  livre,  il  faut  Ie  finir. 
Toutes  mes  notes  sur  Bruxelles  sont  prises;  cinq 
chapitres  sont  rediges ;  mais  il  faudra  courir  dans 
Ies  provinces.  15  jours  me  suffiront.  Liege,  Gand, 
Namur,  Anvers,  Malines,  Bruges surtout ,  me  seront 
un  delassement.  J’ai  calcule  que  je  ferai  ce  voyage 
a  bon  marche;  150  fr.  me  suffiront.  Les  chemins 
de  fer  sont  chers,  mais  Ies  distances  sont  si 
rapprochees ! 

Je  suis  oblige  d’invoquer  encore  ton  obligeance  , 
si  toutefois  c’est  possible  (car  je  suis  toujours  vis- 
a-vis  de  toi  a  I’etat  d’enfant  honteux).  Je  ferai  ce 
que  je  pourrai  pour  te  rapporter  en  septembre  une 
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partie  du  prix  des  lettres (1).  Si  tu  ne  peux  pas  me 
venir  en  aide,  j’aviserai,  je  ne  sais  pas  encore  com¬ 
ment,  pour  persister  dans  mes  projets  et  pour 
subvenir  a  mes  depenses,  si  petites  qu’elles  soient. 
Mes  trois  grands  besoms  actuels  sont  :  donner  un 
peu  d’argent  a  I’hotel ,  —  aller  a  Paris  pour  conclure 
differentes  choses  urgentes  —  et  apaiser  avec  un 
a-compte  un  creancier  qui  me  fait  souffrir  Ie  mar- 
tyre (2)  (aller  a  Paris,  cela  me  donne  Ie  frisson). 
Dans  ces  derniers  temps  j’ai  ete  oblige,  pour  sub¬ 
venir  a  certains  besoins,  de  faire  connaissance  avec 
Ie  Mont-de^Piete  de  Bruxelles,  et  maintenant  j’ai 
besoin  des  objets;  —  enfin  faire  ma  tournee  de 
province;  mais  ceci  est  le  moins  presse ;  car  j’ai  bien 
encore  pour  dix  jours  de  travail  sur  mes  notes  de 
Bruxelles. 

Mes  lettres  ne  peuvent  pas  me  donner  d’argent 
maintenant,  parce  que,  tout  bien  considere  et 
delibere  avec  moi-meme  et  avec  un  Fran^ais  que 
j’ai  consulte (3),  quand  meme  falfaire  seraitconclue, 
dies  ne  paraitront  pas  tant  queje  serai  ici.  Ces  let¬ 
tres  seront  fort  humiliantes  pour  la  Belgique,  et 
un  homme  bien  autrement  celebre  que  moi, 
M.  Proudhon,  a  ete  chasse  d’ici  a  coups  de pierres^, 
pour  s’etre  permis  quelques  plaisanteries  tres  inno- 
centes  dans  un  journal.  Je  crois  qu’il  est  bon  que 
j’aille  passer  24_heures  a  Paris,  que  j’aille  me 
jeter,  pour  ainsi  dire  dans  la  gueule  du  Ioup, 
conclure  I’affaire  des  lettres  avec  Ie  Figaro,  cher- 

Voyez  la  note  2,  page  2^. 

Matigny  sans  doute. 

Peut-etre  Hetzel  dont  on  lira  dans  la  Iettre  suivante  qu’il  a 
passe  par  Bruxelles;  peut-etre  Nadar  qui  dut  y  aller  aussi  a  cette 
epoque-Ia,  ou  Jules  Claretie  qui  y  alia. 

<4>  Voyez  page  280  ,  note  1. 
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cher  un  Iibraire  pour  la  reimpression  en  volume, 
chercher  un  Iibraire  pour  I’impression  des  trois 
volumes  que  j’etais  venu  vendre  en  Belgique,  voila 
des  choses  importantes.  Se  pourrait-il  que  nron 
nom  n  eut  plus  aucune  valeur,  et  que  ces  trois  vo¬ 
lumes  d’articles  curieux  fussent  invendables  ?  Non  , 
ce  n  est  pas  possible.  Cependant  je  suis  si  decourage 
que  quelque  fois  [ sic ]  je  suis  porte  a  Ie  croire.  Ah  ! 
si  je  peux  me  relever  en  esprit  et  en  sante,  je  me 
vengerai  de  ce  grossier  peuple,  en  attendant  que 
j  aie  assez  d’autorite  pour  dire  ce  que  je  pense  de 
la  France  elle-meme. 

(C’est  Ie  23  juin  que  j’ai  appris  de  la  bouche  de 
I’associe  de  M.  Lacroix  que  mon  affaire  n’etait  pas 
possible.  Cela  a  ete  dit  pohment,  avec  force  rai¬ 
sons  que  plus  tard  j’ai  verifie  etre  des  mensonges. 
Et  puis  il  m’a  demande  un  roman.  Quelle  hypo- 
crisie !  II  sait  que  je  n’en  ai  pas.) 

Aller  a  Paris,  cela  me  fait  peur  et  cependant 
c’est  Ie  plus  brave,  et  peut-etre  Ie  plus  sur.  J’ecris 
tant  de  Iettres  auxquelles  on  ne  me  repond  pas.  Si 
tu  savais  quelle  colere  on  eprouve  quand  on  est 
completement  isole,  enferme  dans  un  milieu  hos¬ 
tile,  sans  conversations,  sans  aucun  plaisir  pos¬ 
sible,  et  quand  personne  de  ceux  de  qui  vous  avez 
besom  ne  vous  repond  ! 

Je  suis  etonne  d’avoir  pu  faire  Ie  peu  que  j’ai 
fait  (prendre  toutes  mes  notes  et  rediger  les  pre¬ 
miers  chapitres,  et  puis  corriger  les  feuilles  d’un 
Iivre  qui  s’imprime  a  Paris)  dans  I’etat  d’esprit  et 
de  sante  ou  je  suis  depuis  plus  de  deux  mois ;  jamais 
je  n’ai  senti  tant  d’ennui  et  tant  de  faiblesse.  Trois 
mois  de  diarrhee  continue ,  coupee  de  loin  en  loin 
par  des  constipations  insupportables,  cela  n’est 
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pas  fait  pour  affermir  I’esprit.  Quant  aux  palpita¬ 
tions  etaux  angoisses  d’estomac,  elles  ont  disparu, 
je  ne  sais  pas  comment.  Du  reste,  il  nj  a  aucune 
originalite  dans  mon  fait.  Plusieurs  Franfais  que 
j’ai  vus  ont  tous  ete  pris  de  cette  diarrhee,  que 
j’attribue  au  climat  et  a  I’usage  du  faro. 

Tous  reviennent  bien  vite  a  la  biere  anglaise  ou 
au  vin  de  France.  La  caraffe  [«c]  de  faro  coAte 

2  sols,  la  biere  anglaise  30  sols,  et  Ie  bordeaux 

3  francs  la  bouteille. 

Quant  amoi,  mon  malheur  a  persiste,  etje  n’en 
ai  tire  d’autre  benefice  qu’une  extreme  sobriete. 
Quand  meme  je  me  porterais  bien ,  je  ne  me  met- 
trais  a  table  qu’avec  degout,  tant  cette  cuisine  est 
fade  et  monotone.  Je  pane  que  tu  vas  m’envoyer 
un  tas  de  recettes  pharmaceutiques,  —  dont  je  ne 
veux  pas.  Je  me  guerirai  en  septembre. 

J e  crois  que  je  ferai  bien  d’avoir  Ie  courage  d’aller 
a  Paris.  J’ai  envoye  des  articles  a  la  Vie  Parisienne. 
Pas  de  reponse  !  a  YOpinion  Nationale,  pas  de  re- 
ponse !  au  Monde  Ulustre,  pas  de  reponse (L  !  En 

d)  Ces  envois  avaient  ete  les  suivants  : 

a  la  Vie  parisienne,  les  Habitations  imaginaires ,  titre  sous  Iequel 
etaient  reunis  Le  Domaine  d’Arnbeim,  Le  Cottage  Landor  et  Philo¬ 
sophic  de  I’Ameublement.  Ce  manuscrit-!a,  Marceiin  le  trouvera 
trop  long  (numero  857),  et  finalement  n’en  publiera  qu’un  frag¬ 
ment,  et  encore  a  titre  de  reclame,  c  est-a-dire  sans  bourse  delier 
(24  juin  1865) ; 

a  V Opinion  nationale,  le  Mystere  de  Marie  Roget  que  Pauchet, 
le  secretaire  de  redaction  de  ce  journal ,  avait  accepte  et  payi 
des  avant  le  depart  pour  la  Belgique,  mais  que  Malespine,  son 
successeur,  refusera  d’inserer; 

au  Monde  Ulustre  enfin,  le  Systeme  du  Docteur  Goudron  et  du 
Professeur  Plume,  qu’Yriarte  ne  se  decidera  a  «faire  passer »  qu’en 
janvier  x 865.  n 

Les  lettres  que  Ie  pauvre  Baudelaire  devra  ecrire  pour  obtenir 
de  Michel  Levy,  de  Noel  Parfait  ou  de  Simon-Ra?on  qu’ils 
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verite,  Ies  gens  ne  se  doutent  pas  du  supplice 
qu’eprouve  celui  qui  est  enferme  seul  chez  un 
peuple  ennuyeux  et  qui  est  prive  des  informations 
dont  il  a  besoin. 

Je  renvoie  la  fin  de  cette  Iettre  a  un  autre  mo¬ 
ment.  D’ailleurs  je  suis  peu  presse  de  te  I’envoyer. 
J’aimerais  a  te  dire  des  choses  agreables! 

J’espere  ne  pas  etre  oblige  d’aller  a  Paris.  Cela 
m’ennuie  tant!  Un  de  mes  amis(1),  qui  passait  par 
ici,  se  charge,  dit-il,  de  presenter  la  question  au 
Figaro ,  et  meme  d’obtenir  de  I’argent,  en  impo- 
sant  la  condition  que  Ies  Iettres  ne  paraitront  qu’a 
mon  retour, 

C.  B. 


849.  A  LA  MEME. 

8  aout  1864. 

Aucune  reponse  de  Paris,  aucune,  aucune! 

Le  3  au  soir,  j’ai  regu  assez  tard,  un  avis  de  la 
poste  me  disant  de  venir  chercher  une  Iettre  char¬ 
gee.  Ici  Ies  choses  se  passent  ainsi,  relativement 

fassent  parvenir  a  ces  divers  organes  Ies  bonnes  feuilles  de  son 
Iivre,  en  remplacement  des  manuscrits  qu’il  Ieur  avait  repris 
pour  Ies  retoucher  une  derniere  fois;  Ies  demarches  multiphees 

Su’il  va  demander  a  Edouard  Manet,  a  Hippolyte  Le  Josne,  k 
[enry  de  la  Madelene,  a  Julien  Lemer,  etc.,  a  1’effet  de  secouer 
I’inertie  de  celui-ci  ou  de  celui-Ia,  ses  efforts  desesperes  pour  ne 
pas  perdre  Ies  quelques  miserables  centaines  de  francs  que  repre- 
sentait  la  publication  de  ces  fragments  encore  inedits,  vont  tenir 
une  place  considerable  dans  cette  cruelle  correspondance,  jusqu’a 
la  mise  en  vente  des  Histoires  grotesques  et  serieuses.  Tout  cela 
d’ailleurs  nous  1’avons  deja  raconte  dans  notre  edition  de  cet 
ouvrage  a  laquelle  le  lecteur  voudra  bien  se  reporter. 

<*)  Voyez  la  note  3,  page  284.. 
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aux  lettres  chargees.  Je  n’avais  ecrit  a  personne 
pour  demander  de  I’argent.  Le  4  au  matin ,  comme 
je  n’ai  pas  su  dire  d’ou  venait  la  Iettre,  on  me  i’a 
re  fusee.  Tu  vois  que  ta  Iettre,  meme  si  j’avais  ete 
absent,  ne  courait  aucun  danger.  Alors  j’ai  refle- 
chi  qu’il  n’j  avait  que  toi  au  monde  capable  de 
m’envoyer  de  fargent  avant  que  je  Iui  en  demande. 
J’ai  pris  d’anciennes  lettres  de  toi,  et  quand  on  a 
vu  que  c’etait  la  meme  ecriture,  on  m’a  remis  ta 
Iettre. 

Ces  50  fr.  avaient  une  grace  infinie,  et  j’en  ai  ete 
tout  attendri.  Mais  tu  comprends  bien  maintenant 
mon  hesitation  a  te  repondre.  Fallait-il  detruire  la 
Iettre  commencee?  Ces  50  fr.  etaient  peut-etre  une 
privation ,  un  signe  de  gene  ?  Cependant,  j’ai  refle- 
chi  qu’apres  tout,  tu  me  pardonnerais  de  te  mon- 
trer  tous  mes  ennuis,  et  que,  puisque  tu  avais  I’in- 
tention  de  diminuer  progressivement  ma  dette  chez 
Ancelle,  peut-etre  trouverais-tu  plus  important 
de  t’occuper  de  ma  situation  actuelle,  puisque 
M.  Ancelle,  apres  tout,  se  remboursera  facilement 
Iui-meme  quand  je  serai  revenu  aupres  de  toi. 

Quelle  envie  j’ai  d’etre  dans  ma  chambre !  et 
de  revoir  toutes  mes  paperasses  et  toutes  mes  Gra¬ 
vures!  Mais  quelquefois  je  deviens  si  triste,  que  je 
me  figure  que  je  ne  reverrai  jamais  Honfleur.  Ne 
va  pas  prendre  cela  pour  un  presage.  Ce  sont  des 
idees  qui  ne  me  viennent  que  dans  les  mauvaises 
heures. 

Je  continue  ma  Iettre.  Elle  sera  longue.  Si  je 
t’ai  tant  negligee,  c’est  que  d’abord  il  m’est  insup¬ 
portable  de  rendre  compte  de  sentiments  tristes, 
et  puis  parce  que  je  savais  que  ma  belle-sceur  etait 
pres  de  toi.  Un  grand  soulagement  pour  toi  sans 
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doute.  Elle  a  de  1’esprit,  et  assez  souple,  je  crois, 
pour  se  prefer  a  celui  des  autres,  chose  qui  me 
manque  completement. 

Croirais-tu  que  j’ai  eu  la  patience,  moi  qui  ne 
sais  pas  un  mot  d  histoire,  et  qui,  d’ailleurs  en  ai 
horreur,  de  lire  2.400  pages  d’un  livre  indigested 
pour  me  mettre  un  peu  au  courant  de  I’histoire  de 
ce  vilain  peuple?  une  triste  histoire  d’ailleurs. 

Depuis  le  n  juillet,  il  y  a  ici  une  grande  agita¬ 
tion.  La  Chambre  est  dissoute,  et  I’on  prepare  les 
elections.  C’est  un  spectacle  hideux.  Les  ouvriers 
de  Paris  sont  des  princes  a  cote  des  princes  de  ce 
pays.  Malgre  mon  degout,  j’ai  assiste  a  plusieurs 
reunions  electorales.  J’ai  eu  la  joie  de  voir  crouler 
la  canditature  de  M.  Lacroix  d,  dans  un  club  oil  il 
a  ete  insulte,  a  la  flamande,  c’est  tout  dire,  pendant 
trois  heures.  J’ai  eu  la  bassesse  de  meler  mes  huees 
a  celles  de  ses  adversaires.  C’est  done  enviable 
d’etre  depute,  c’est  done  bien  glorieux,  puisque 
Ton  consent  a  avaler  de  telles  couleuvres ! 

J’esperais  quelques  coups  de  fusil  dans  la  rue. 
Mais  e’etait  la  une  idee  de  Fran^ais.  Ce  peuple  ne 
se  battrait,  je  crois,  que  si  Ie  prix  du  faro  ou  des 
pommes  de  terre  augmentaiL3). 

Je  t’ai  dit,  je  crois,  que  j’etais  reconcilie  avec 
M.  Malassis.  C’est  une  grosse  epine  hors  du  pied  <4). 

I1)  Probablement  V Histoire  generate  de  M.  Dewez  ou  V Histoire 
nationale  de  Mgr  Nomeche. 

(*>  L’editeur  qui  avait  refuse  ses  Iivres,  voyez  Pauvre  Belgique. 

(3>  Cf.  Ia  lettre  a  Ancelle,  page  279. 

(*)  Voyez  la  lettre  819  et  les  notes  qui  I’accompagnent.  — 
Aucun  delai  n’avait  ete  prevu  dans  le  contrat  avec  Hetzel  (en 
date  du  13  janvier  1863)  pour  la  livraison  des  manuscrits.  Mais 
Hetzel  ayant  regie  d’avance  les  droits  d’auteur  que  comporterait 
le  premier  tirage  des  deux  volumes,  etait  evidemment  en  droit 
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Je  me  suis  egalement  rapatrie  a  M.  Hetzel  qui 
passait  par  ici,  et  qui  m’a  donne  jusqu’a  la  fin  de 
septembre  pour  Iui  Iivrer  Ies  Fleurs  du  mal  aug- 
mentees  et  Ie  Spleen  de  Paris ,  —  que  je  finirai  a 
Honfleur®.  Ah !  quelle  joie  quand  ce  sera  fini !  Je 
suis  siaffaibli,  si  degoute  de  tout  et  de  moi-meme, 
que  quelquefois  je  me  figure  que  je  ne  saurai 
jamais  achever  ce  livre  interrompu  depuis  si  long- 
temps,  et  dont  j’ai  cependant  tant  caresse  I’idee. 

Quant  aux  Histoires  grotesques  et  serieuses ,  elles 
marchent,  elles  paraitrorit  en  septembre®.  J’ai 
corrige  six  feuilles  sur  dix. 

Je  veux  terminer  ma  lettre  ce  matin  10.  Tu  ne 
comprends  sans  doute  rien  a  ce  long  silence. 


de  ne  point  s’accommoder  des  retards  de  Baudelaire.  Donnant 
quelques  exemples  du  peu  de  succes  que  rencontraient  Ies 
finesses  dont  Baudelaire  usait  habituellement  dans  ses  conversa¬ 
tions  d’affaires,  Charles  Asselineau  a  ecrit  :  «De  meme  encore 
avec  Hetzel  de  qui  il  voulait  obtenir  par  des  flatteries  adroites 
une  modification  a  un  traite  et  qu’il  finit  par  offenser  gravement, 
au  point  qu’ils  en  resterent  brouilles.i)  (Baudelairiana ,  E.-J.  Cre- 
PET,  page  296).  Cette  brouille  que  rapporte  Asselineau,  est-ce 
celle  dont  notre  auteur  annongait  ici  a  sa  mere  1’heureux  denoue¬ 
ment?  ou  bien  se  produisit-elle  plus  tard,  soit  apres  septembre 
i86q,  quand  eut  expire  Ie  delai  de  livraison  des  manuscrits,  soit 
I’annee  suivante,  en  juillet,  quand  Hetzel,  sur  Ies  instances  du 
poete,  eut  consenti  a  ne  pas  exiger  [’execution  du  traite  (voyez 
(a  lettre  923)?  Nous  ne  savons  rien  qui  permette  d’en  decider. 
Mais  une  chose  est  certaine,  c’est  que  la  brouille  ne  fut  pas  aussi 
definitive  que  Fa  dit  Asselineau,  car  on  possede  une  lettre  oil 
M“e  Aupick,  a  peine  son  malheureux  fils  etait-ii  installe  rue  du 
Dome,  mandait  a  Hetzel  :  «En  Iui  proposant  dernierement  de 
Iui  envover  quelques  amis,  il  a  accueilli  votre  nom  avec  une 
grande  joie,  parce  qu’il  a  pour  vous,  Monsieur,  beaucoup  d’ami- 
tie»,  et  dans  un  angle  de  cette  lettre  on  lit  :  ((Prendre  l’adresse 
et  me  rappeler  que  j’ai  a  voir  B.  — -  J.  H.  » 

Voir  la  note  precedente. 

Elles  ne  seront  mises  en  vente  qu’en  mars  1863. 
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Je  vais  aujourd’hui  meme  ecrire  encore  a  Paris, 
i°  a  un  agent  d’affaires  litteraires^  pour  Ie  charger 
de  vendre  mes  trois  volumes,  Paradis ,  Contempo- 
rains;  2°  a  un  de  mes  amis  pour  Ie  prier  de  re- 
mettre  au  creancier  dont  j’ai  si  peur®  Ie  prix  des 
articles  deposes  a  la  Vie  Parisienne.  Je  doute  qu’il 
Ie  puisse. 

Quant  aux  lettres,  je  crois  que  je  serai  oblige 
de  faire  la  chose  moi-meme®. 

N’oublie  pas  de  presenter  mes  amities  a  ma 
belle-soeur.  Elle  croit  sans  doute  (je  suis  oblige  de 
penser  qu’on  croit  tout  de  moi)  que  je  n’ai  aucune 
affection  pour  elle.  Mais  je  devrais  au  moins  Iui 
savoir  beaucoup  de  gre  du  soin  qu’elle  met  a  dimi- 
nuer  tes  ennuis. 

Dans  une  de  tes  lettres,  celle  qui  a  suivi  mes 
remerciements  relativement  aux  200  fr. ,  tu  te 
montrais  inquiete  de  mes  depenses.  Voila  ma  situa¬ 
tion  exacte  : 

J’ai  regu 

du  Cercle  Artistique  1  00 
de  toi  50 
200 

5° 

Ancelle  200 
600 

0)  Ce  mysterieux  agent  dont  Baudelaire  va  reparler  mainte 
fois,  avant  de  s’adresser  a  Julien  Lemer,  ne  serait-ce  pas  tout 
simplement  celui-ci  auquel  il  aurait  difiere  d’ecrire. 

(2)  Sans  doute  Arondel  ou  Matigny,  voyez  la  lettre  852. 

(3)  II  faut  entendre  :  «Je  crois  qu’au  lieu  de  m’en  rapporter 
a  I’ami  dont  je  t’ai  parle  a  la  fin  de  ma  derniere  lettre  (31  juii- 
let),  je  serai  oblige  d’aller  offrir  moi-meme  mes  Lettres  beiges  au 
Figaro  )>. 

19. 
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Je  devrais  depenser  par  jour  : 

Chambre  2 

Dejeuner  2 

Diner  2  50 

sans  vin 

6.50 

avec  vin  3 

9-5° 

Mais  je  ne  depense  au  plus  que  7  fr. ,  parce  que , 
si  dun  cote,  je  bois  du  vin,  —  de  I’autre,  je  ne 
mange  pas,  et  pour  cause. 

Done,  a  ce  compte,  j’aurais  depense  7  fois  115 
(il  y  a  deja  115  jours!)  c’est-a-dire  803  fr. 

Cependant  le  7  juillet  dernier,  je  ne  devais  que 
135  fr.  Et  depuis  Iors ,  je  n’ai  rien  remis  a  mon  hotel. 

II  y  a  ici  de  belles  choses  en  faience  et  en  por- 
celaine ,  et  plus  d’une  fois  cela  m’a  fait  penser  a  toi. 
Tu  me  reconnais  bien  la,  n’est-ce  pas?  Penser  a 
acheter  au  milieu  de  tels  embarras!  Mais  Ies  mar- 
chands  beiges  sont  plus  voleurs  que  tous  Ies  autres. 

Si  mon  agent  de  Paris  pouvait  me  faire  faire  un 
marche  tel  quel  pour  mes  trois  volumes,  quel  sou- 
lagement  pour  Ie  reste  de  I’annee  ! 

Les  Lettres  beiges  suffiraient  a  me  tirer  d’affaire 
pour  Ie  present,  et  meme  je  pourrais  rapporter 
quelque  chose. 

Je  t’embrasse  non  seulement  comme  ma  mere, 
mais  comme  I’etre  unique  qui  m’aime. 

Charles. 

Tu  n’affranchis  pas  tes  lettres,  suffisamment  du 
morns. 
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8^0.  A  LA  MEME. 

Dimanche  matin  14,  [aout  1 864.]  U). 

Mais,  ma  chere  mere,  c’est plus  cjue  je  n’attendais. 
Done  il  y  aura  suffisamment  pour  Ies  trois  objets  Iff 
Milie  fois  merci. 

Tu  paries  de  regime  bien  a  ton  aise.  Tout  est 
mauvais,  excepte  le  vin.  Le  pain  est  mauvais.  La 
viande  n’est  pas  mauvaise  par  elle-meme.  Elle  de- 
vient  mauvaise  par  la  maniere  dont  elle  est  cuite. 
Les  gens  qui  vivent  chez  eux  vivent  moins  mal. 
Mais  I’hotel,  le  restaurant,  la  taverne  a  I’anglaise, 
tout  cela  est  mauvais.  Je  dois  dire  du  reste  que 
I’etat  de  degout  ou  je  suis  me  fait  trouver  toute 
chose  encore  plus  mauvaise. 

Malassis  a  appris  a  sa  cuisiniere  a  faire  un  peu 
de  cuisine.  Si  je  ne  demeurais  pas  si  loin  de  lud2), 
je  crois  vraiment  que  je  Iui  paierais  une  pension 
pour  manger  chez  lui. 

Je  vais  me  mettre  aux  lavements  froids  avec 
laudanum. 

Ce  qu’il  y  a  d’insupportable  dans  ces  affections 
d’intestins  et  d’estomac,  c’est  la  faiblesse  physique 
et  la  tristesse  d’esprit  qui  en  resultent. 

Decidement,  je  crois  que  j’irai  a  Paris  jeudi<3), 
je  t’ecrirai,  soit  de  Paris,  soit  d’ici,  a  mon  retour. 

M  C’est  par  erreur  que  cette  lettre  avait  ete  placee  anterieu- 
rement  en  septembre.  Le  14  septembre  1864  tombait  un  mer- 
credi,  tandis  que  le  iq.  aout  de  la  meme  annee  tombait  bien  un 
dimanche. 

W  Poulet-Malassis  habitait  alors  rue  de  Mercelis,  35  bis,  fau¬ 
bourg  d’lxelles. 

<3)  Ce  voyage  a  Paris,  nous  allons  voir  Baudelaire  I’annoncer 
pendant  pres  d’un  an,  sans  se  decider  a  le  faire. 


2p4  CORRESPONDANCE  GENERALE 

Dois-je  reellement  croire  que  tous  ces  articles 
que  j’ai  si  douloureusement  ecrits  sur  la  peinture 
et  la  poesie  n’aient  aucune  valeurvenale?  Quand  je 
pense  a  toutes  Ies  ordures  et  a  toutes  les  niaiseries 
qui  se  vendent  si  facilement! 

Je  veux  savoir  pourquoi  mes  articles  ne  parais- 
sent  pas  a  I  'Opinion,  a  la  Vie  Parisienne ,  au  Monde 
Illustre'W,  et  pourquoi  la  Vie  Parisienne  n’a  pas  en- 
voye  400  fr.  a  un  homme  que  j’avais  designe. 

La  personne  que  j’attendais  si  impatiemment  de 
Paris  est  enfin  revenue (2).  Elle  me  ditque  mes  Iettres 
sont  acceptees  avec  joie.  —  Je  n’en  ai  jamais 
doute,  — •  mais  me  voila  bien  avance.  —  Combien 
chaque  Iettre  sera-t-elle  payee?  Le  journal  se  reser- 
vera-t-il  de  n’en  prendre  que  quelques-unes  ?  Con¬ 
sent-on  a  me  payer  d’avance,  et  a  ne  publier  que 
quand  je  serai  revenu  en  France  ?  —  aucune  de  ces 
questions  n’a  ete  traitee. 

Je  t’embrasse  bien  fort.  Mes  amities  a  ma 
belle-soeur. 

Charles. 


851.  A  LA  MEME. 

Lundi  22  sept.  [aout?<3>]  1864. 

Ma  bonne  chere  mere,  j’ai  eu  Ie  plus  grand  tort 
de  te  parler  de  ma  sante  beige,  puisque  cela  t’a  tel- 
Iement  emue.  A-t-on  jamais  vu  une  mere  de  ton 

O  Voyez  page  286,  note  1. 

m  Hetzel. 

<3>  Le  22  septembre  tombait  un  jeudi,  tandis  que  le  22  aout 
tombait  bien  un  lundi.  Mais  1  autograpbe  donne  sept,  avec  une 
parfaite  nettete. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  295 

age  vouloir  se  mettre  en  route  parce  que  son  fils  a 
Ie  ventre  gate  par  un  mauvais  climat !  D’une  ma- 
niere  generate,  j’ai  une  excellente  sante,  puisque 
je  n’ai  jamais  eu  aucune  maladie.  Que  je  soufire 
de  quelques  petites  infirmites,  rhumatismes,  ne- 
vralgies,  etc.,  qu’importe?  C’est  Ie  lot  commun.  II 
faut  se  resigner.  Quant  a  ce  derangement*  je  te 
repete  que  j’ai  vu  d’autres  Frangais  pris  comme 
moi,  et  ne  pouvant  pas  s’accoutumer  a  ce  vilain 
climat.  Croirais-tu  que  Ie  froid  est  deja  revenu  ici, 
et  qu’apres  quelques  jours  de  chaleur  molle  et 
etouffante,  I’ete  est  reparti?  —  D’ailleurs,  j’ai 
peu  de  temps  a  rester.  Je  retarde  mon  voyage  a 
Paris  jusqu’a  la  fin  du  mois.  Plus  j’apporterai  de 
manuscrit  [sic]  avec  moi,  plus  j’aurai  de  chances 
pour  remporter  de  I’argent.  Quant  aux  cinq  ou 
six  villes  que  j’aurai  a  voir,  je  suis  sur  qu’une 
semaine  me  suffira  pour  cela.  Je  pourrai  rediger 
cette  partie  du  Iivre  a  Paris  ou  a  Honfleur.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  te  dire  que  si  je  me  decide  a  faire 
publier  Ie  commencement  avant  mon  depart,  je 
t’avertirai. 

J’ai  visite  Malines.  C’est  une  singuliere  petite 
ville ,  tres  devote ,  tres  pittoresque ,  pleine  d’eglises , 
de  silence ,  de  gazon ,  avec  une  musique  perpetuelle 
de  carillons^11. 

Je  serais  bien  heureux,  si  je  pouvais  te  trans- 
mettre  a  la  fin  du  mois  quelques  bonnes  nouvelles. 

Je  t’embrasse  de  tout  mon  cceur. 

Charles. 

Tant  que  je  n’aurai  pas  traite  pour  mes  4  vo- 

(1)  Vovez  la  description  de  Malines  dans  Pauvre  Belgique.  C’est 
une  des  pages  les  mieux  venues  de  cet  ouvrage. 
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Iumes  :  Belgique,  Paradis artijici els ,  et  Contemporains , 
je  serai  inquiet  et  de  mauvaise  humeur. 

Dis-moi  comment  tu  te  portes.  Tu  mas  rendu 
un  fameux  service,  je  t’en  remercie  encore. 


8^2.  A  ARONDEL. 


26  aout  1864. 

Je  ne  comprends  rien,  rien  du  tout  a  votre 
Iettre,  je  veux  dire  a  I’importance  de  votre  recom- 
mandation  W. 

Je  me  souviens  d’avoir  dit  a  M.  Matignj  que  je 
reviendrais  de  Belgique  avec  assez  d’argent  pour 
lui  remettre  4  ou  5.000  fr. 

Mais  j’ai  ete  ici  completement  dupe.  Je  ne  con- 
naissais  pas  MM.  Ies  Beiges.  Je  voulais  aliener 
pour  plusieurs  annees  d’un  seul  coup  trois  ou 
quatre  volumes  qui  m’appartiennent.  Je  songeais 
a  la  maison  Lacroix.  Mais  j’ai  trouve  celui-ci  pre- 
venu  contre  moi  par  la  coterie  Hugo;  vieilles  ran- 
cunes. 

Quant  aux  lemons  publiques,  qui  ont  eu  d’ail- 
Ieurs  un  grand  succes,  j  ai  ete  dupe  a  un  degre 
que  je  nose  pas  dire.  Je  n’avais  pas  de  traite  ecrit. 

Bref,  il  a  fallu  que  je  fisse  un  Iivre  sur  la  Bel¬ 
gique,  pour  que  mon  voyage  ne  me  fut  pas  abso- 
Iument  inutile  et  pour  payer  une  partie  de  mes  de- 


\  N°us.n  av?ns  Pas  cette  Iettre.  Mais  il  est  presumable  qu’A- 
rondel,  qui  avait  partie  bee  avec  Matigny,  avait  recommande  a 
Baudelaire  de  prendre  en  seneuse  consideration  Ies  esperances 
de  reglement  qu  il  avait  donnees  a  Matigny 
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penses.  Mais  il  faut  que  je  visite  soigneusement 
tout  Ie  pays,  ce  qui  rejette  mon  retour  a  un  mois.  Je 
pars  demain  ou  apres-demain  pour  faire  cette 
tournee  de  ville  en  ville.  —  J’ai  ecrit  a  Paris  a  un 
agent  d  affaires  ^  de  traiter  avec  un  Iibraire  de 
Paris  cette  affaire  de  mes  volumes  et  je  lui  ai 
donne  carte  blanche.  Seulement  je  crois  qu’au 
lieu  d  ahener  dun  seul  coup  les  benefices  pro¬ 
bables  de  plusieurs  annees,  il  sera  oblige  de  trai¬ 
ter  pour  moi  a  tant  par  lirage ,  ce  qui  donne  de 
petits  resultats  successifs. 

Je  me  retrouverai  done,  relativement  a  votre 
creance,  dans  la  meme  position  qu’auparavant, 
c  est-a-dire  oblige  d’etre  assez  econome  pour  faire 
des  versements  successifs,  trimestriels  peut-etre. 
II  est  evident  que  1’affaire  conclue,  la  part  de 
M.  Matigny  sera  faite.  Mais  je  vous  previens  que 
s  il  montre  I’mtention  de  faire  un  eclat  et  de  me 
poursuivre,  je  me  deciderai  a  ne  pas  retourner 
en  France  (quelque  desagreable  qu’il  me  soit  de 
vivre  ici),  ne  fut-ce  que  pour  echapper  a  ses 
longues  Iettres  et  a  ses  longs  discours.  M.  Mati¬ 
gny  me  rendait  a  Paris  la  vie  insupportable.  C’est 
pour  vous  que  je  suis  venu  ici,  avec  force  illusions. 
C’est  une  campagne  manquee.  II  faut  songer  a 
un  autre  moyen. 

Quand  je  retournerai  a  Paris,  mon  premier 
soin  sera  de  m’informer  du  resultat  de  mon 
affaire,  et  de  I’offre  que  je  pourrai  faire  a  M.  Ma- 


tjgny- 

Bien  a  vous. 


Ch.  Baudelaire. 


Voyez  page  291,  note  1. 
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J’ai  I’adresse  de  M.  Matigny. 

Je  suppose  que  Namur,  Anvers  et  Malines  que 
je  connais  deja  un  peu,  Liege  [sic],  Gand,  Bru¬ 
ges,  Tournai,  Audenarde,  etc.  ne  me  tiendront 
pas  plus  d’un  mois.  —  Je  vous  previens,  si  cela 
peut  vous  interesser,  que  malgre  la  volerie  beige, 
il  y  a  encore  ici  de  bonnes  affaires  a  faire  dans 
Ies  bois  sculptes  et  dans  Ies  belles  faiences.  Pas  a 
Bruxelles,  evidemment.  —  Et  aussi  dans  Ies  ta¬ 
bleaux,  mais  dans  Ies  primitifs  (1). 


853.  A  MADAME  AUPICK. 


Vendredi  26  aout  [  1 864 J 

Ma  chere  mere,  je  m’ennuie  a  un  degre  que  tu 
ne  peux  pas  deviner  dans  cette  chambre  glacee  (et 
toute  blanche),  et  quoique  generalement  j’aie  peur 
de  tes  Iettres,  parce  que  je  crains  toujours  d’y 
trouver  des  sermons  et  des  reproches  (que  je  me 
fais  si  bien  a  moi-meme),  j’attends  toujours  im- 
patiemment  ces  memes  Iettres.  Tu  me  dirais  Ies 
choses  Ies  plus  desagreables  que  j’y  prendrais 
encore  plaisir.  —  Comment  vas-tu?  Ton  jardin 
t’amuse-t-il  toujours?  Ton  ecriture  meme  me  fait 
du  bien.  Tu  sais  que  je  vais  a  Paris  Ie  ier  ou  Ie 
2  septembre.  J’ai  charge  un  agent  d’affaires  de  la 

(1)  On  se  rappelle  au’Arondel  etait  marchand  d’antiquites. 

W  Le  mdlesime  a  disparu  avec  un  coin  de  la  piece  autogra- 
phe.  Mais  il  n’y  a  aucune  raison  de  placer  ce  billet  en  1865, 
comme  on  I’avait  fait  anterieurement,  car  Ie  26  aout  de  cette 
annee-Ia  tombait  un  samedi  tandis  que  celui  de  1864  tombait 
bien  un  vendredi. 
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vente  de  mes  volumes.  Rentrer  dans  Paris,  pour 
moi,  c’est  rentrer  dans  1’enfer,  mais  j’irai. 

Je  t’embrasse,  et  jamais  une  journee  ne  se  passe 
sans  que  je  reve  a  toi. 

Charles. 


854.  A  NADAR. 

[Monsieur  Tournachon.] 

30  aout  1864. 

Mon  cher  Nadar, 

Je  ne  serai  probablement  plus  a  Bruxelles  a 
I’epoque  des  fetes,  car  tout  mon  temps,  du  8  au 
20  septembre,  sera  consacre  a  des  excursions  en 
province  (1b 

Puisque  tu  avais  la  gracieuse  intention  de  m’of- 
frir  une  place  dans  ta  nacelle  (2),  veux-tu  me  per- 
mettre  de  reporter  cette  faveur  sur  M.  O’Con¬ 
nell  (3),  le  meilleur  compagnon ,  je  crois,  que  tu  puisses 
trouver?  Tu  connais  ma  defiance  relativement  a 
MM.  Ies  Beiges.  Done,  je  ne  te  serai  pas  suspect 
en  te  vantant  M.  O’Connell  (qui  d’ailleurs  n’est 
pas  Beige,  comme  son  nom  Ie  prouve).  Si  tu  de¬ 
sires  un  homme  gai,  adroit  a  toutes  Ies  gymnas- 
tiques,  assez  connaisseur  en  toutes  mecaniques  et 
amoureux  de  toutes  Ies  aventures  possibles,  tu 
trouveras  toutes  ces  qualites  en  Iui.  Tres  naive- 

O)  Le  motif  dont  on  voit  Baudelaire  exciper  ici  ne  Iaisse  pas 
d’etonner,  car  c’est  du  23  au  26  septembre  qu’allaient  se  derou- 
Ier  Ies  fetes  par  Iesquelles  la  Belgique  celebra  Ie  34“  anniversaire 
des  Journees  Iiberatrices  de  1830. 

(2)  Voyez  page  305,  note  2. 

P)  Nous  ne  savons  rien  de  Iui,  sauf  que  son  nom  figure  dans 
VAlmanach  du  Commerce  de  Bruxelles  pour  1865. 
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ment,  il  s’etait  avise  de  se  faire  presenter  a  toi  par 
Arthur  W,  qui,  comme  tu  sais,  passe  en  France 
pour  Ie  Roi  des  Beiges  et  en  Belgique  pour  I’Em- 
pereur  des  Francis,  et  naturellement  se  vante  de 
faire  executer  sa  volonte  dans  ces  deux  pays. 

J’ai  dit  a  M.  O’Connell  que  tout  cela  etait  fort 
niais,  et  que  je  croyais  qu’un  mot  de  moi  adresse 
a  M.  Nadar,  ferait  beaucoup  mieux.  Je  vais  Iui 
ecnre  que  je  tai  ecrit,  et  que  si  je  suis  absent  Iors 
de  ton  arrivee,  il  ait  tout  simplement  a  te  faire 
une  visite. 


Chacun  dit  ici  :  ((Je  monterai  avec  Nadar »  (ces 
gens-Ia  suppriment  Ie  « Monsieur »,  la  familiarite 
etant  Ie  fait  des  brutes  et  des  provinciaux).  Mais 
mon  opinion  et  celle  des  gens  senses  est  que  tous 
les  amateurs  de  voyages  dans  Ie  ciel  s  eclipseront 
au  dernier  moment. 


Ce  M.  O’Connell  m’a  bien  fait  rire,  il  y  a 
quelques  jours ;  ne  s’avise-t-il  pas  de  dire  tres  cor- 
dialement  a  Arthur,  devant  plusieurs  personnes  : 
«Mon  pauvre  Arthur,  vous  et  moi  qui  sommes  du 
sang  de  cocus...»  A  propos  d’Arthur,  ne  repete 
pas  me s  farces.  Ce  bougre-Ia  a  failh  deja  me  procu¬ 
rer  plusieurs  querelles;  il  me  surveille,  jusqu’a  ce 
point  d’examiner  tous  mes  papiers. 

(II  est  maintenant,  grace  a  ses  recherches,  bien 
convaincu  de  ta  prudence  et  de  la  solidite  de  ton 
ballon;  aussi,  je  le  crois  a  peu  pres  decide^1.) 

.0)  Publiant  cette  Iettre  dans  son  Charles  Baudelaire  intime,  Le 
poete  vierge  (A.  Bla.zot  191 1,  pages  1 13-,  ,6),  Nadar  avail  modifie 
ies  passages  relatifs  a  Arthur  Stevens.  On  Iisait  ici  :  «de  se  faire 
presenter  par  qun..»  et,  dans  Ie  paragraphe  5  :  «A...»  au  lieu 
d  « Arthur,),  et  «Ce  type- la »  au  lieu  de  «Ce  bougre-  1A». 

.  f  n.note,  dans  fe  texte  de  Nadar  :  ((Illusion  de  pronostic  : 
le  « lavori »  de  Baudelaire  se  derobe  a  la  corde  [...]» 
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Mon  ami,  tu  avais  bien  raison.  Je  m’accroche 
toujours.  Croirais-tu  que  moi ,  j’aie  pu  battre  un 
Beige?  C’est  incroyable,  n’est-ce  pas?  Que  je 
puisse  battre  quelqu’un,  c’est  absurde.  Et  ce  qu’il 
y  avait  de  plus  monstrueux  encore,  c’est  que  j’etais 
completement  dans  mon  tort.  Aussi ,  I’esprit  de  jus¬ 
tice  reprenant  Ie  dessus,  j’ai  couru  apres  I’homme 
pour  lui  faire  des  excuses.  Mais  je  ne  1’ai  pas 
retrouve. 

L’adresse  de  M.  O’Connell  est  Chausse'e  de 
Haecbt,  iiy 

Je  m’attendris  un  peu,  comme  Hetzel,  tres 
inutilement  et  je  t’embrasse. 

Presente  mes  respects  a  Madame  Nadar. 

C.  B. 

J’irai  peut-etre  te  dire  bonjour  a  Paris  dans 
trois  ou  quatre  jours. 


855.  A  MICHEL  LEVY. 

31  aout  1864. 

Mon  cher  Michel,  j’attends  toujours  ma  sixieme 
feuille,  avec  les  corrections  executees.  —  Je  vous  ai  ren- 
voye  deux  feuilles  (4”  et  jc)  que  j’ai  revues  ici  avec  un 
grand  etonnement,  ces  deux  feuilles  portant  deux  fois 
le  bon  a  tirer,  I’un  de  vous,  I'autre  de  moi  (c’etait 
sans  doute  pour  M.  Ra^on)  (1). 

J’ajoute  ceci  :  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  « Double 

(»)  II  s’agit  des  Histoires  grotesques  et  serieuses  que  Simon-Ragon 
imprimait  pour  Levy. 
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assassmat  dans  la  rue  Morgue »  paru,  il  y  a  deux  ou 
trois  mois,  dans  le  Petit  Journal,  sans  nom  de 
traducteur,  avec  la  signature  d ’Edgar  Poe,  et  sous 
la  rubrique  :  «Chronique  judiciaire»  ?  —  Si  c’est 
vous  qui  avez  permis  cela  a  M.  Miilaud  W,  je  n’ai 
rien  a  dire;  puisque  vous  etes  Ie  proprietaire  de 
mes  traductions.  —  Mais  je  puis  soupfonner  que 
vous  lignorez,  et  d’ailieurs,  je  suis  passablement 
exaspere  par  tous  ces  plagiats  et  ces  reproductions 
non  autorisees. 

J  ai  trouve  ici  dans  des  journaux  et  des  livres 
aliemands  (comme  j’en  avais  deja  trouve  dans  des 
journaux  anglais),  de  longs  fragments  de  mes 
hires  ou  de  mes  articles,  tires  cependant  de  jour¬ 
naux  franfais  peu  connus. 

Tout  a  vous.  C.  B. 

Pensez  a  M.  Pauchet  (  Marie  Roget),  et  a  Yriarte 
( Docteur  Goudron  et  professeur  Plume )  W. 

;  La  Chronique  judiciaire  est  en  Varietes,  pas 
d’annonce  ni  de  reclame  pour  le  livre,  —  me  dit¬ 
on.  Je  ne  puis  pas  me  persuader  que  cela  ait  eu 
lieu  sans  permission  donnee  par  vous.  —  Cepen¬ 
dant,  en  supposant  votre  autonsation,  pourquoi 
supprime-t-on  mon  nom  ?  Si  cela  a  eu  lieu  sans 
votre  autorisation,  I’identite  des  deux  textes  suffit 
pour  prouver  le  plagiat;  je  suis  deja  frappe  par 
/  identite  des  deux  tilres.  LJne  publication  avait  ete 
faite  autrefois  par  M.  Forgues  sous  ce  titre  :  L’as- 
sassinat  de  la  rue  Morgue 

(1)  Le  directeur  du  Petit  Journal. 

<1 2) 3  Voyez  page  286,  note  1. 

(3)  Nous  l’avions  signalee  dans  Ies  HlSTOIRES  ExTRAORDl- 
N AIRES ,  p.  ^23.. 
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856.  A  ANCELLE. 


Vendredi  2  septembre  1864. 

Mon  cher  ami , 

J’esperais  pouvoir  partir  avant-hier  matin, 
31  aout,  et  diner  chez  vous,  le  soir;  mais  je  ne 
m’en  sens  pas  Ie  courage ;  je  voudrais  que  tous  mes 
livres  fussent  vendus  par  l’agent  d’affaires  que  j’ai 
charge  de  cette  commission  a  Paris (1);  je  veux 
trainer  encore  ici  une  existence  de  vegetal;  pen¬ 
dant  une  quinzaine;  —  et  enfin,  pour  tout  dire, 
je  suis  singuherement  affaibli  par  4  mois  de 
coliques. 

Je  suis  content  de  mon  Iivre;  tout  ce  qui  est 
moeurs,  culte,  art  et  politique,  est  fait.  II  manque 
la  redaction  de  mes  excursions  en  province'2).  Je 
ferai  cela  a  Honfleur.  J’ecris  a  M.  de  Viliemessant 
de  ne  rien  publier  avant  mon  retour  en  France  (3). 
Vous  devinez  pourquoi.  Je  suis  tres  mal  vu  ici. 
D’ailleurs,  je  ne  me  suis  pas  gene  pour  crier  tout 
haut  ce  que  je  pensais.  Et  puis  on  sait  que  je 
prends  des  notes  partout. 

Le  Congres  de  Malines  a  commence.  Cela  nous 
regarde.  M.  Dupanloup  y  a  produit  un  grand 
effet  avec  son  discours  sur  1’ instruction  publique. 


0)  Voyez  page  291,  note  1. 

(*)  Baudelaire  une  fois  de  plus  prenait  ses  desirs  pour  la  rea- 
Iite.  II  y  a,  dans  Pauvre  Belgique,  des  pages  achevees;  mais  elles 
sont  rares,  et  Ie  manuscrit  se  compose  surtout  de  notes  dont 
beaucoup  se  repetent. 

(3)  Finalement  Baudelaire  apres  bien  des  tergiversations  renon- 
cera  a  ecrire  au  directeur  du  Figaro,  voyez  page  329. 
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M.  Dupanloup  n’a  aucune  peine  a  passer  pour  un 
aigle  dans  un  pays  tel  que  celui-ci  W. 

Je  connais  Malines,  et,  si  Malines  n’etait  pas  en 
Belgique,  et  peuplee  de  flamands,  j’aimerais  y 
vivre  et  surtout  y  mourir.  Combien  de  carillons, 
combien  de  clochers,  combien  d’herbes  dans  Ies 
rues,  et  combien  de  beguines! 

J  y  ai  trouve  une  egiise  de  Jesuites  merveil- 
leuse (2),  que  personne  ne  visite.  Enfin  jetais  si 
content  que  j  ai  pu  oublier  ie  present,  et  j’y  ai 
acliete  de  vieilles  faiences  de  Delft.  — -  Beaucoup 
trop  cher,  cela  va  sans  dire. 

Tout  ce  peuple  est  abruti ;  Ie  passe  seul  est 
interessant. 


Jetez  un  coup  d’oeil,  je  vous  prie,  sur  cette 
etrange  lettre  de  M.  Arondel  qui,  depuis  20  ans 
(et  plus)  qu  il  m  assassine,  ne  sait  pas  encore  1’or- 
thographe  de  mon  nom. 

Vous  connaissez  par  coeur  I’affaire  Arondel.  Je 
crois  serieusement  que  j’ai  reyu  de  lui  4.000  fr. 
Je  lui  ai  souscrit  dans  ma  jeunesse  des  efifets  pour 
15.000  fr.  II  a  vendu  la  creance,  ou  bien  emprunte 
2.400  fr.  sur  la  cieance  a  un  nomme  Raymond 
Matigny. 

Repondez-moi  autre  chose  que  vos  horribles 
phiases  habituelles  qui  equivalent  a  rien.  Daignez 
me  donner  un  avis  seneux  sur  ce  qu'on  pourrait 


)  Congres  catholique  international,  reuni  pour  deliberer  des 
interets  de  ia  Foi  et  de  I’Eglise.  La  deuxieme  session  sen  4tait 
ouverte  Ie  29  aout  et,  Ie  31  ,  Ie  celebre  £v6que  d’Orleans,  dans 
un  discours  acclame  par  toute  I’assistance,  avait  preeonise  la  dif¬ 
fusion  de  I  instruction  tout  en  s’opposant  a  la  secularisation  de 
l  enseignement. 

w  Voyez  page  295,  note  1. 
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faire  pour  me  debarrasser  de  ce  fleau  de  ma  vie. 
—  Je  Iui  ai  repondu  que  toutes  mes  affaires  en 
Belgique  avaient  manque,  et  que  si  son  Raymond 
Matigny  avait  I’intention  de  me  persecuter,  je  ne 
rentrerais  pas  en  France  (1). 

Serieusement,  j’ai  Ie  plus  grand  desir  d’y  ren- 
trer;  mais  if  faut  voir  et  travailler  encore  un  peu. 
Et  puis  ma  mere !  et  puis  mon  jardin !  et  mes 
Iivres !  et  mes  collections ! 

J’ai  charge  un  agent  d’affaires  litteraires  de  me 
vendre  (a  condition  de  lui  faire  une  petite  part  dans  la 
rente')  les  trois  ouvrages  suivants  :  Paradis  artifi- 
ciels ,  Pauvre  Belgique!  et  Ref  exions  sur  mes  contem- 
porains.  J’attends  avec  inquietude  une  reponse; 
mais  toutes  ces  manoeuvres  du  metier  ne  vous 
interessent  gueres. 

Si  par  hazard,  j’etais  encore  ici  le  25,  ce  qui 
est  bien  douteux,  je  partirais  avec  Nadar  qui  m’a 
gentiment  offert  une  place  dans  sa  nacelle.  Fuir 
ce  sale  peuple  en  ballon,  aller  tomber  en  Au- 
triche,  en  Turquie  peut-etre,  toutes  les  folies  me 
plaisent,  pourvu  qu’elles  me  desennuient  (2)N — 


(0  Cette  reponse  figure  ici  sous  notre  nuraero  852. 

(2)  Nadar  venait  d’arriver  a  Bruxelles  pour  s’entendre  avec  les 
autorites  au  sujet  de  la  troisieme  ascension  de  son  fameux  ballon 
spherique  Ie  Geant,  qui  devait  constituer  «le  clouw  des  fetes  par 
Iesquelles  la  Belgique  allait  celebrer  Ie  trente-quatrieme  anniversaire 
de  ses  quatre  «  glorieuses  ».  Cette  ascension  eut  lieu  Ie  26  septembre, 
—  sans  autre  accident  qu’une  descente  imprevue  a  Ypres —  et  il 
s’en  fallut  de  bien  peu  que  notre  poete  n’eut  I’occasion,  ce 
jour-la,  de  verifier  personnellement  les  emotions  et  les  calculs 
qu’Edgar  Poe,  et  lui-meme  en  tant  que  son  traducteur,  avaient 
pretes  au  heros  du  Canard  au  ballon  et  a  Hans  Pfaall.  Void  d’ail- 
Ieurs,  en  substance,  et  degages  du  cruel  «romancement »  qui  les 
empate,  quelques  renseignements  substantiels  qu’a  apportes  a  ce 
sujet  Georges  Barral,  I’assistant  de  Nadar,  dans  son  memorandum , 
«Quatre  journees  avec  Baudelaire))  (publie  par  M.  Maurice 


IV. 
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J’ai  vu  ici  Nadar  et  Hetzel;  celui-Ia  m’a  donne 
deux  mois  pour  achever  Les  Fleurs  du  Mai  et  Le 
Spleen  de  Paris.  • 

Voici  50  fr.  auxquels  vous  ajouterez  150  fr. 
(dont  voici  Ie  regu)  et  vous  deposerez  le  tout 
entre  les  mains  de  mon  ancien  hotelier,  M.  Jous- 
set,  rue  d' Amsterdam.  II  ne  sera  pas  mal  de  Iui 
prendre  un  regu  de  200. 

Aujourd’hui  meme,  entendez-vous  ?  C’est-a- 

DIRE  DEMAIN,  PUISQUE  JE  VOUS  ECRIS,  LE  2.  -  Je 

vous  en  supplie,  ne  me  faites  pas  la  farce  de  deli- 
berer  io  jours  la-dessus.  J’aurais  du  porter  ou  en- 
voyer  cet  argent  le  ier.  —  II  y  a  plus  de  six  semaines 
que  je  ne  vous  ai  rien  demande. 

Si  cet  homme,  a  qui  je  dois  encore,  vous  faisait 
quelques  questions,  dites  simplement  :  ce  que  je 


Kunel  dans  les  CEuvres  libres,  juin  1932)  :  Dans  la  matinee  du 
26,  Barral,  sur  l’ordre  de  son  patron,  va  chercher  notre  poete 
qui  l’attendait,  plein  d’impatience,  a  1’Hdtel  du  Grand  Miroir, 
et,  apres  qu’ds  ont  fait  connaissance  et  dejeune  de  compagnie, 
I’emmene  sur  une  hauteur  voisine  de  I’ancienne  porte  de  Scliaer- 
beck,  oil  le  Geant  est  amarre.  La,  a  pied  d’ceuvre,  il  1’initie  aux 
rudiments  de  la  science  aeronautique  et  Iui  explique  l’utilite  et  Ie 
fonctionnement  de  tout  un  arsenal  de  boussoles,  sonneries,  ther¬ 
mometres,  hydrometres,  pluviometres ,  barometres,  etc.  qui 
gisent  aupres  du  ballon,  dans  une  caisse.  Baudelaire,  plein  de 
zele,  voire  d’enthousiasme,  1’aide  a  les  en  tirer  et  a  les  fixer  dans 
la  partie  superieure  de  la  nacelle  qui  n’est  pas  encore  arrimee  au 
cercle  du  filet.  La-dessus,  Nadar  arrive  pour  donner  Ie  regard  du 
capitaine  au  gonfiement  du  ballon  que  des  soldats  retiennent  au 
sol.  Puis  c’est  Ie  Roi,  a  qui  1’aeronaute  veut  presenter  Ie  poete, 
Iequel  se  derobe  hativement,  pretextant  Ie  neglige  de  sa  toilette. 
(En  realite  elle  aurait,  paraft-il,  parfaitement  convenu  en  la  cir- 
constance,  n’eut  ete  une  certaine  La  Valliere  rouge  a  carreaux 
blancs  qui  tirait  un  peu  trop  foeil)...  Maintenant  le  Geant  se  ba¬ 
lance.  L’instant  des  adieux  approche.  Nadar  fait  I’appel  de  ses 
passagers  qui  grimpent  dans  la  nacelle.  Mais  elle  s’avere  trop 
chargee,  les  derniers  inscrits  doivent  descendre  —  dont  Baude¬ 
laire,  a  sa  vive  deception. 
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crois ,  c  est  que  M.  de  Villemessant ,  a  ma  priere ,  va  lui 
donner  de  iargcnt.  Et  ne  me  nuisez  pas. 

J  ai  besom  de  passer  3  ou  4  jours  a  Paris.  II 
m  est  impossible  de  decider  quel  jour  je  partirai. 
J  ai  1’estomac  et  le  ventre  en  revolution. 

Tout  de  suite ,  les  200  fr.  a  Jousset.  Et  ecrivez-moi 
a  propos  d'Arondel. 

Histoires  grotesques  et  serieuses  vont  paraitre. 

Enfin  !  Si  vous  saviez  quel  supplice,  de  corri- 
ger  un  livre  a  I’etranger,  avec  une  loi  postale  absurde, 
et  sans  ressources  d  information !  Bruxelles  se  fait 
passer,  bien  a  tort,  pour  une  capitale.  La  vraie 
capitale  serait  Anvers,  si  une  capitale  pouvait  etre 
un  simple  centre  de  commerce. 

Je  vous  remercie  bien  vivement  de  toute  I’affec- 
tion  que  vous  m’avez  toujours  montree,  et  que 
j’ai  quelquefois  payee  par  un  peu  de  brutalite  (1). 

Presentez  mes  respects  a  Mad.  Ancelle,  j’allais 
dire,  avec  une  etourderie  impardonnable  :  —  et 
a  votre  mere.  Ah!  mon  cher  ami,  j’ai  quelquefois 
le  cerveau  plein  de  noir;  conserverai-je  ma  mere 
aussi  Iongtemps  que  vous  avez  conserve  la  votre? 

C.  B. 


Jousset ,  22  rue  d’ Amsterdam. 

Si  vous  n’allez  pas  a  Paris  demain  samedi  3, 
envoyez  un  commissionnaire  avec  les  200  fr. 


(1>  Ce  mot  dut  alter  au  coeur  d’Ancelle  :  il  I’avait  attendu 
pendant  vingt  ans. 
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857.  A  LOUIS  MARCELIN 


(1) 


9  octobre  1864. 

...  Ma  derniere  Iettre  a  croise  votre  paquet(2). 
—  M.  Levy  ou  M.  Parfait,  vous  remettra  dans 
quelques  jours  Ies  epreuves  corrigees  d’HABiTA- 
tions  ima gin aires ,  et  vous  pourrez  plus  commode- 
ment  juger  sur  un  texte  imprime  de  la  quantite  de 
coupures  necessaires.  La  partie  pittoresque  etant 
appuyee  sur  Ies  considerations  morales,  il  me  parait 
bon  de  supprimer  le  morns  possible  de  ces  der- 
nieres.  Mais,  c’est  la,  direz-vous,  une  opinion 
d ’auteur,  Je  vous  assure  que  tous  les  directeurs 
(de  theatres,  de  revues  et  de  journaux)  ont  une 
malheureuse  propension  de  supposer  le  public 
plus  obtus  qu’il  n’est. 

Je  ne  peux  pas  comprendre  I’affaire  du  Son- 
net (3);  je  ne  vous  ai  jamais  envoye  de  vers.  J  igno- 
rais  que  des  vers  pussent  vous  faire  plaisir.  Si  je 
I’avais  su,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  en  aurais 
envoye.  Je  serai  a  Paris  avant  la  fin  du  mois  et 
je  vous  rapporterai  sans  doute  deux  paquets... 
Peut-etre,  quand  vous  aurez  Ies  epreuves  de 
Levy ,  ferez-vous  bien  de  parcourir  le  tout  de  nou- 


Directeur  de  la  Vie  parisienne. 

(a)  Cette  ((derniere  Iettre »  ne  nous  est  pas  parvenue.  Quant  au 
paquet,  on  croit  deviner  —  qu’il  contenait,  en  retour  les  manu- 
scrits  de  trois  morceaux  traduits  de  Poe  :  Le  Domaine  d’Arnbeim, 
Le  Cottage  Landor  et  Philosophic  d’Ameublement  que  le  traducteur 
avait  reunis  sous  le  titre  de  HABITATIONS  1MAG1NAIRES ,  titre  qui 
semble  avoir  ete  de  son  invention.  Voyez  page  286,  note  1. 

(a)  Voyez  la  note  1,  page  suivante. 
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veau,  et,  saisissant  plus  facilement  tout  ce  qu’il 
y  a  d  ingemeux  dans  la  theorie,  diminuerez-vous 
l  etendue  des  coupures.  —  En  tout  cas  faites  ce 
que  vous  voulez;  —  seulement  des  lignes  de  points, 
et  une  petite  note  explicative.  J’ai  cherche  dans 
ma  tete  ce  que  pouvait  etre  ce  sonnet  (que  j’ai 
detruit),  a  propos  de  la  Boschetti  —  et  que  je 
n’ai  montre  qu’a  deux  personnes.  Peut-etre  en 
aura-t-on  pris  copie... 

Ch.  Baudelaire. 


858.  A  ANCELLE. 

Jeudi,  13  octobre  1864. 

Mon  cher  Ancelle,  Ie  tres  long  temps  que  j’ai 
pris  pour  vous  repondre  vient  de  plusieurs  causes 
differentes.  La  premiere  est  que  j’ai  ete  malade 
de  nouveau  (mais  il  ne  faut  pas  ecrire  cela  a  ma 
mere,  si  toutefois  vous  Iui  ecrivez).  Cette  fois, 


a)  II  s’agissait  du  sonnet  :  Sur  les  debuts  ,d’ Amina  Boscbetti  qui 
prendra  place  dans  les  Bouffonneries  des  Epaves.  Nous  I’avons 
reproduit  dans  Les  FLEURS  DU  Mal,  p.  288-289.  On  en  trou_ 
vera  aussi  Ie  canevas  dans  Pauvre  Belgique  [JUVENILIA,  CEuvres 
POSTHUMES,  Reliquiae ,  t.  II).  De  I’aimable  Amina,  Ylnde- 
pendance  beige,  par  la  plume  de  Gustave  Frederix,  avait  fait  les 
10  et  12  septembre  un  assez  vif  eloge.  Mais  a  la  vente  cette  dan- 
seuse,  desservie  par  une  taille  et  des  jambes  epaisses,  n’avait  guere 
mieux  reussi  au  Theatre  de  la  Monnaie  de  Bruxelles  qu’a  l’Opera 
de  Paris,  I’hiver  precedent.  —  Nous  ignorons  pourquoi  Baude¬ 
laire  pretendait  avoir  detruit  son  sonnet,  et  pourquoi  la  Vie 
parisienne  continuait  a  s’interesser  a  cette  artiste  envers  Iaquelle 
ses  redacteurs  ou  illustrateurs  ne  s’etaient  pas  toujours  montres 
indulgents  (voyez  notamment  annee  1864,  tome  II,  page  154). 
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ce  n’est  plus  Ie  ventre,  c’est  une  fievre  qui  me 
reveille  a  une  heure  ou  deux  heures  du  matin  et 
qui  ne  me  permet  de  me  rendormir  que  vers 
7  heures.  Cet  accident  journalier  me  fait  voir 
dans  Ies  tenebres  une  foule  de  belles  choses  que 
je  voudrais  bien  decrire;  mais  malheureusement 
il  en  resulte  une  tres  grande  fatigue  qui  se  pro- 
Ionge  a  travers  la  journee. 

La  seconde  raison  est  que  malgre  Ie  ton  char- 
mant  et  cordial  de  votre  Iettre  et  la  bienveillance 
de  votre  offre,  je  m’obstinais  a  me  passer  de  vous. 
Aujourd’hui,  il  m’est  demontre  que  cela  n’est  pas 
possible.  —  Comprenez  bien  :  —  Les  fragments 
que  j’ai  faits  represented  bien  1.000  fr.  Mais  je 
ne  Ies  Iaisserai  pas  publier,  tant  que  je  serai  en  Bel¬ 
gique.  —  Done,  il  faut  que  je  rentre  en  France 
pour  avoir  de  I’argent,  et  il  me  faut  de  I’argent 
pour  m’en  aller,  —  et  aussi  pour  recommencer 
une  excursion  a  Namur (1),  Bruges  et  Anvers 

7  '  O 

(questions  de  peinture  et  d’architecture ;  six  jours 
au  plus).  —  II  y  a  done  la  un  cercle  vicieux.  M.  de 
Villemessant  ( Figaro )  attend  impatiemment  mes 
articles.  Lui  demander  de  I’argent,  et  Iui  dire  en 
meme  temps  :  Ne  publiez  pas  encore,  —  franche- 
ment  ce  serait  abuser  de  sa  complaisance.  —  Et 
puis  ces  mille  fr.  que  j’attends  de  mes  fragments 
ne  seront  peut-etre  payes  qu’au  fur  et  a  mesure 
de  la  publication. 

J’aurai  en  plus  a  toucher  Ie  prix  du  Iivre  chez 
un  libraire.  Mon  Iivre  n’est  pas  fini ;  je  Ie  finirai  a 
Honfleur,  ou  j’emporterai  toutes  mes  notes. 

<l)  La  piece  autographe  donne  Namur  et  non  Malines  comme 
il  avait  ete  imprime  dans  Ies  Lettres. 
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J’ai  ecrit  k  un  agent  d’affaires  Iitteraires  a  Paris 
pour  Ie  prier  de  traiter  en  raon  nom  pour  la  vente 
de  quatre  volumes  de  moi  :  Pauvre  Belgique! 
i  vol.  —  Paradis  arlificiels ,  i  vol.  —  Mes  Contem- 
porains ,  2  vol.  —  et  je  Iui  ai  offert  de  lui  faire 
une  part  (quelle  part!)  sur  Ie  traite,  s’il  en  obte- 
nait  un  bon. 

Si  je  trouve  cette  alfaire  faite  a  mon  retour  a 
Paris,  alors,  seulement  dans  ce  cas ,  je  pourrai 
remettre  quelque  argent  a  ina  mere  ou  a 
vous. 

Je  n’aurai  retire  de  mon  voyage  en  Belgique 
que  la  connaissance  du  peuple  le  plus  bete  de  la 
terre  (cela  est  au  moins  presumable),  un  petit 
Iivre  fort  singulier,  qui  sera  peut-etre  un  appat 
pour  un  Iibraire  et  I’incitera  a  acheter  Ies  autres; 
—  et  enfin  [’habitude  d’une  chastete  continue  et 
complete  (riez,  si  vous  voulez,  de  ce  sale  detail), 
laquelle  n’a  d’ailleurs  aucun  merite ,  attendu  que 


de  plaisir. 

Enfin,  j’ai  a  peu  pres  fini  Histoires  grotesques 
et  serieuses  —  qui  vont  paraitre.  —  Combien 
je  me  repens  aujourd’hui  d’avoir  aliene  pour 
2.000  fr.  tous  mes  droits  sur  mes  cinq  volumes, 
quand  je  pense  que  Michel  [Levy]  gagnera  peut- 
etre  encore  des  sommes  plus  que  considerables 
par  cette  vente  continue! 

Voila  mon  bilan  spirituel.  Je  vais  maintenant 
vous  donner  Ies  details  materiels  que  vous  me 
priez  de  vous  donner  avec  une  absolue  fran¬ 
chise. 

Mais,  figurez-vous,  mon  cher,  ce  que  j’endure! 
L’hiver  est  venu  brusquement.  Ici,  on  ne  voit  pas 
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Ie  feu,  puisque  Ie  feu  est  dans  un  poele.  Je  tra- 
vailie  en  baillant,  —  quand  je  travaille.  Jugez  ce 
que  j’endure,  moi  qui  trouve  Le  Havre  un  port  noir 
et  americain,  moi  qui  ai  commence  a  faire  con- 
naissance  avec  feau  et  Ie  ciel  a  Bordeaux,  a  Bour¬ 
bon,  a  Maurice,  a  Calcutta (1);  jugez  ce  que  j’en¬ 
dure  dans  un  pays  ou  les  arbres  sont  noirs  et  ou 
les  Jleurs  n’ont  aucun  parfum !  Quant  a  la  cuisine, 
vous  verrez,  j’y  ai  consacre  quelques-unes  des 
pages  de  mon  petit  Iivre !  —  Quant  a  la  conver¬ 
sation,  ce  grand,  cet  unique  plaisir  d’un  etre 
spirituel,  vous  pourriez  parcourir  la  Belgique  en 
tous  sens  sans  trouver  une  ame  qui  parle.  Beau- 
coup  de  gens  se  sont  presses,  avec  une  curiosite 
de  badauds,  autour  de  l’auteur  des  Fleurs  du  Mai. 
L’auteur  des  Fleurs  en  question  ne  pouvait  etre 
qu’un  monstrueux  excentrique.  Toutes  ces  ca- 
nailles-Ia  m’ont  pris  pour  un  monstre,  et  quand 
ils  ont  vu  que  j’etais  froid,  modere  et  poli,  —  et 
que  j’avais  horreur  des  Iibres-penseurs,  du  pro- 
gres  et  de  toute  la  sottise  moderne,  —  ils  ont 
decrete  (je  Ie  suppose)  que  je  n’etais  pas  l’ auteur 
de  mon  Iivre...  Quelle  confusion  comique  entre 
I’auteur  et  Ie  sujet!  Ce  maudit  Iivre  (dont  je  suis 
tres  jier )  est  done  bien  obscur,  bien  inintelligible  ! 


W  La  plupart  des  biographes  de  Baudelaire  ont  soutenu  qu’il 
n’etait  jamais  alle  aux  [ndes,  quoi  qu’il  en  eut  dit.  Mais  recem- 
ment  M.  Albert  Feuillerat,  revenant  sur  cette  question  (The  French 
Review,  Nr.  5,  March,  1944.)  a  admis  que  le  doute  s’imposait 
encore,  les  calculs  auxquels  on  s’est  base  ayant  generalement 
procede  de  la  lettre  du  capitaine  Saliz  au  general  Aupick  (E.-J. 
Crepet,  p.  225)  d’apres  laquelle  Baudelaire  devait  rentrer  en 
France  a  bord  de  I’Alcide,  alors  que  rien  en  somme  ne  prouve 
m  qu’il  ait  reellement  embarque  sur  ce  navire-Ia,  ni  qu’une  tem- 
pete  ou  quelque  raison  de  negoce  n’ait  oblige  I’Alcide  a  faire  un 
detour  par  Calcutta. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  3  I  3 

Je  porterai  Iongtemps  la  peine  d’avoir  ose  peindre 
le  mai  avec  quelque  talent. 

Du  reste,  je  dois  avouer  que  depuis  deux  ou 
trois  mois,  j’ai  Iache  la  bride  a  mon  caractere, 
que  j’ai  pns  une  jouissance  particuliere  a  blesser, 
a  me  montrer  impertinent,  talent  ou  j’excelle, 
quand  je  veux.  Mais,  ici,  cela  ne  suffit  pas,  il  faut 
etre  grossier,  pour  etre  compris. 

Quel  tas  de  canailles!  —  et  moi  qui  croyais 
que  la  France  etait  un  pays  absolument  barbare, 
me  voici  contraint  de  reconnaitre  qu’il  y  a  un 
pays  plus  barbare  que  la  France! 

Enfin,  que  je  sois  contraint  de  rester  ici  avec 
des  dettes,  ou  que  je  me  sauve  a  Honfleur,  je 
finirai  ce  petit  livre,  qui,  en  somme,  m’a  con¬ 
traint  a  aiguiser  mes  grifFes.  Je  m’en  servirai  plus 
tard  contre  la  France.  —  C’est  la  premiere  fois 
que  je  suis  contraint  d’ecrire  un  livre,  absolument 
humoristique,  a  la  Fois  bouffon  et  serieux,  et  ou 
il  me  faut  parler  de  tout.  C’est  ma  separation 
d’avec  la  betise  moderne.  On  me  comprendra 
peut-etre,  enfin! 

Oui,  j’ai  besoin  de  retourner  a  Honfleur.  J’ai 
besoin  de  ma  mere,  de  ma  chambre  et  de  mes 
collections.  D’ailleurs,  ma  mere  m’ecrit  des 
Iettres  funebres  et  s’abstient,  avec  une  modera¬ 
tion  qui  me  fait  mai,  de  me  faire  des  reproches, 
comme  si  elle  craignait  d’abuser  de  son  autorite 
dans  ses  dernieres  annees,  de  peur  de  me  laisser 
un  souvenir  amer.  —  Cela  serre  le  coeur*1).  —  Je 
finirai  a  Honfleur  toute  cette  masse  de  choses 

(0  «BaudcIaire  avait  devine  juste »,  ecrivait  Eugene  Crepet 
apres  avoir  cite  ces  Iignes,  et  ii  en  donnait  pour  preuve  un  frag¬ 
ment  d’une  Iettre  de  Mme  Aupick  a  Ancelle  :  «Je  devrais  m’aqcou- 
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inachevees,  le  Spleen  de  Paris  (interrompu  depuis 
si  iongtemps),  Pauvre  Belgique!  et  Mes  Contempo- 
rains. 

Vous  devinez  sans  doute,  (ce  n’est  pas  tres 
difficile),  la  raison  de  ma  repugnance  a  vous 
repondre  et  a  accepter  votre  offre.  —  Accepter, 
c  est  diminuer  encore  votre  confiance  en  moi, 
c  est  vous  montrer  que  je  ne  sais  rien  prevoir, 
rien  combiner,  rien  amasser.  —  De  plus,  puiser 
dans  votre  bourse,  c’est  puiser  dans  celle  de  ma 
mere;  —  et  ceia  me  devient  insupportable.  — 
Enfin,  je  dois  vous  prevemr  que  la  somme  vous 
paraitra  forte ;  de  plus,  —  qu’aussitot  que  j’aurai 
re?u  de  l’argent  de  vous,  apres  avoir  paye  Ie 
Grand  Miroir,  je  vais  prendre  quelques  nouvelles 
notes  a  Bruges,  Namur  et  Anvers  (6  jours,  7  jours), 
et  qu’enfin  je  passerai  3  ou  4  jours  a  Paris,  avant 
de  retourner  chez  moi.  Mes  affaires  I’exigent 
absolument. 

Ici  je  n  ai  jamais  pu  depenser  morns  de  7  fr. 
par  jour,  quoique  je  dine,  presque  toujours 
(quand  mon  estomac  Ie  permet),  hors  de  I’Hotel. 
—  Je  suis  arrive  Ie  24  avril. 


turner  a  cette  vie  si  bizarre,  et  en  dehors  de  toutes  Ies  idees 
re?ues,  et  me  resigner,  ecrivait-elle.  Mais  je  ne  Ie  puis,  m’atta- 
chant  sottement,  avec  acharnement,  a  eette  pensee  qu’il  me 
laut  absolument,  avant  mamort,  un  peu  de  contentement  par  lui. 
Et  voda  que  fa  presse,  je  deviens  bien  vieille  et  assez  faible  H 
lui  reste  bien  peu  de  temps  pour  ce  contentement  auquel  j’aspire 
Je  ne  I  aurai  jamais.  J’aurais  pu  me  consoler  dans  de  grands 
succes  litteraires  (trouvant  en  lui  I’^toffe  qu’il  fallait  pour  celaj 
mais  la  encore,  de  cruelles  deceptions  (Charles  ayant  adopte  un 
genre  bizarre  et  absurde  comme  lui ,  qui  lui  fait  peu  de  partisans) ! 
R  est  vrai  quil  a  pour  lui  son  originalite ,  c’est  quelque  chose  II 
n  ecrira  jama.s  rien  de  banal !  II  n’empruntera  jamais  Ies  idees 

vcmbrcTBbq)111  ‘  CSt  ncHe  de  S°n  pr°pre  Ponds,»-  (14  no- 
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Avril 

Mai 

Juin 

Juillet 

Aout 


5  jours  35  fr. 
—  210 
—  210 
210 

-  210 


Septembre  —  210 

Octobre  15  jours  105 

Total  1.190  francs. 

J  ai  donne  de  I’argent  pendant  plusieurs  mois; 
j’ai  cesse  d’en  donner  au  commencement  d’aout, 
ou  je  devais  encore  154  francs. 

Je  dois  done  encore  : 

*  *54 

Aout  210 

Septembre  210 
Octobre  105 

Total  679  francs, 

auxquels  je  suis  contraint  d’ajouter  100  fr.  (envi¬ 
ron),  pour  Ie  Mont-de-Piete  (de  Bruxelles), 
100  fr.  de  petites  emplettes  indispensables  sur  les- 
quelles  j’ai  donne  des  arrhes,  et  100  fr.  pour  ma 
derniere  excursion;  Ies  chemins  de  fer  y  sont 
compris  pour  53  fr. 

Hotel 

Mont-de-Piete 
Emplettes 
Voyages 

Donc  979  francs 


67  9 
1 00 

100 

100 


Et  encore  je  suis  oblige  d’abandonner  une  tres 
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belle  chose,  achetee  a  Malines,  sur  Iaquelle  j’avais 
donne  des  arrhes  (1). 

C’est  enorme,  n’est-ce  pas?  Cependant,  je 
prends  votre  bienveillance  au  mot ;  — -  a  une  condi¬ 
tion,  seulement,  une  condition  qui  vous  fera  rire; 
car  rien  ne  s’opposera  a  ce  que  je  viole  cette  con¬ 
dition,  —  et  je  vous  ai  fait  beaucoup  de  pro¬ 
messes  que  j’ai  toujours  violees;  — -  c’est  qu’a 
partir  du  jour  ou  je  serai  chez  moi,  a  Honfleur, 
vous  ne  m’enverrez  que  strictement  50  fr.  par 
mois,  —  etque  ce  regime  sera  maintenu,  —  inde- 
finiment,  si  je  le  veux,  —  mais  au  moins  jusqu’a  ce 
que  je  ne  vous  doive  plus  rien,  —  et  que  toutes 
vos  avances  (anciennes  ou  nouvelles)  soient 
completement  remboursees.  Alors,  vous  m’aver- 
tirez.  Qui  sait?  je  tiendrai  peut-etre  cette  parole-la. 

Quant  a  payer  mes  dettes,  quant  a  refaire  une 
petite  fortune,  tres  petite,  comme  il  convient  a 
un  homme  qui  n’aime  que  la  Iiberte,  helas !  il  est 
encore  trop  tot  pour  parler  de  cela. 

Je  resume  :  aussitot  que  je  re^ois  de  I’argent  de 
vous,  je  paye  tout  ici;  je  fais  trois  promenades, 
coup  sur  coup;  je  repars  pour  Paris;  je  n’y  reste 
que  Ie  temps  necessaire  pour  voir  mon  agent, 
Hetzel,  Micbel  et  Villemessant ,  et  je  retourne  a 
Honfleur,  ou  je  ferai  mon  sejour  habituel,  sauf 
des  excursions,  a  longue  date,  a  Paris,  de  8  ou 
10  jours. 

J’ai  encore  quelque  chose  a  ajouter,  assez  im¬ 
portant  :  vous  allez  recevoir  cette  lettre  demain 
matin  vendredi  14.  Pouvez-vous,  non  seulement 
me  repondre  avant  cinq  heures,  mais  aussi  mettre 

(1>  Sans  doute  ces  faiences  de  Delft  dont  il  avait  parle  dans  la 
lettre  856,  page  304. 


DE  CHARLES  BAUDELAIRE.  3  I  7 

dans  votre  Iettre  une  somme  quelconque,  comme 
500  fr.  —  Je  tremble  d’etre  indiscret.  Personne 
n’a  jamais  1.000  fr.  dispombles  immediatement. 
Peut-etre  serez-vous  oblige  de  vous  cotiser  avec 
ma  mere  pour  faire  Ie  total ;  —  mais  envoyez-moi 
ce  que  vous  pourrez  tout  de  suite,  c’est-a-dire  le  15  au 
matin.  On  a  eu  beaucoup  de  complaisances  pour 
moi  tant  que  j’ai  paye ;  mais ,  depuis  deux  mois  1/2 , 
on  me  fait  la  mine ;  j’ai  promis  pour  samedi  matin, 
15  ,  et  je  suis  ici  un  etr  anger. 

Mon  cher,  cette  Iettre  m’a  extenue.  Quand  j’ai 
ecrit  seulement  une  cinquantaine  de  Iignes,  j’ai  la 
tete  embarrassee.  Je  voulais  ecrire  a  ma  mere  ce 
soir  pour  Iui  rendre  compte  de  tout  ce  que  je  vous 
dis.  Je  ne  Iui  ecrirai  que  demain  matin,  vendre- 
di  14;  elle  aura  done  ma  Iettre  samedi  15,  Ie  matin 
ou  le  soir. 

—  C’est  moi  qui  vous  ai  envoye  quelques 
Iivraisons  du  compte  rendu  du  congres  de  Ma- 
Iines.  Vous  avez  vu  que  Ie  discours  de  Dupan- 
Ioup  manquait.  II  a  paru  dans  une  Iivraison  qui 
m’a  echappe.  II  a  ete  edite  depuis  Iors  a  Paris, 
rue  de  Tournon,  chez  Douniol. 

Votre  fameux  pere  Felix  ®  ne  m  a  pas  interesse. 
C’est  un  Ciceron.  Le  discours  du  pere  Hermann® 
m’a  paru  tres  remarquable  et  tres  curieux. 

Je  savais  que  I’operation  que  vous  avez  du 
subir  n’etait  ni  dangereuse,  ni  tres  douloureuse. 

Le  celebre  predicateur  de  Notre-Dame  de  Paris  avait  pris 
pour  theme  la  devise  de  saint  Augustin  :  In  necessariis  unitas ,  in 

dubiis  libertas,  in  omni  re  caritas.  ,  ,  . 

W  Figure  tres  curieuse  :  Israelite  converti ;  a  vingt  ans  pia- 
niste  et  compositeur  et  remphssant  aupres  de  Liszt  des  fonctions 
de  secretaire,  assistant,  copiste,  etc.;  devenu  Supeneur  du  cou- 
vent  des  Carmes,  a  Londres. 
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Seulement,  il  faut  bien  faire  attention  a  une  cer- 
taine  chose :  —  autant  que  je  peux  me  souvenir,  ces 
kystes  ou  ces  arnas  graisseux  reviennent  a  la  meme 
place  ou  a  une  autre,  quand  on  ne  suit  pas,  pen¬ 
dant  un  certain  temps,  un  certain  regime  (que  je 
ne  connais  pas),  apres  I’operation. 

Ne  m’oubhez  pas  demain. 

Presentez  mes  respects  a  Madame  Ancelle. 

C.  B. 

Je  vous  rapporterai  un  curieux  hvre  sur  I’em- 
pire,  un  Iivre  digne  d  etre  lu,  et  non  pas  une  sot- 
tise  d’exile 


859.  AU  MEME. 

Dimanche  23  octobre  1864.. 

Cher  ami, 

Je  commence  par  vous  remercier  tres  cordia- 
Iement  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien  faire  pour 
moi.  r 

Seulement,  je  suis  tres  perplexe.  D’abord  je  ne 
montrerai  votre  engagement  qua  la  derniere  extre- 
mne,  —  par  exemple,  si  on  me  tourmente  ici 
dans  la  semaine  qui  commence  demain.  Je  ne 
vois  pas  d’autre  mojen  de  me  tirer  d’affaires  [51c] 
que  de  tourmenter  mon  homme  d’affaires pour 
qu  il  conclue  au  plus  vite,  et  cependant  il  eut  ete 
avantageux  de  ne  pas  me  presser;  —  ensuite,  ecrire  a 
Villemessant  que,  malgre  ma  repugnance  a  laisser 

(I)  Voir  page  332,  note  2. 

(J)  Voir  page  291,  note  1. 
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paraitre  mes  articles  pendant  mon  sejoar  ici,  je  l’y  au¬ 
torise  immediatement.  —  Enfin,  j’irai  a  Paris  et  je 
tomberai  sans  doute  chez  vous  le  31  ou  le  ier.  Si 
je  trouve  de  I’argentchez  Villemessantou  chez  mon 
Iibraire,  je  I’appliquerai  aux  dettes  de  Bruxelles, 
mais  cela  ne  vous  dispensera  pas  de  tenir  votre 
parole  (600  fr.)  puisque  je  destinais  a  d’autres 
creanciers  1’argent  que  je  compte  trouver  a  Paris. 
Alois  je  retournerai  a  Bruxelles,  oil  je  me  fiche 
parfaitement  des  mines  sombres  que  je  rencon- 
trerai ;  j’irai  prendre  de  nouvelles  notes  a  Anvers, 
Bruges  et  Namur (1)  (6  jours)  et  je  retournerai  a 
Honfleur  immediatement,  peut-etre  par  mer(2). 

Comprenez  bien  mon  embarras;  —  ou  aller 
chercher  de  1’argent  a  Pans,  ou  rester  ici  jusqu’au 
20  novembre(3f  Franchement,  c’est  trop  long! 

Je  veux  vous  rendre  compte  de  1’emploi  de 
votre  argent. 

Sur  Ies  200  fr.  du  17,  j’ai  donne  180  fr.  a 
I’hotel.  II  parait  que  bien  que  je  dusse  encore 
134  fr.  Ie  ier  aout,  je  ne  devais  que  468  fr. ,  le 
23  septembre.  —  468 
donnes...  180 

Restent  done  288  fr.  que  je  devais  encore,  le 
23  sept.  Depuis  Iors,  en  comptant  7  fr.  par  jour, 
jusqu’a  la  fin  d’oct.  (37  jours  x  7  francs), 
nous  trouvons  239 

auxquels  j’ajoute  Ies  288  frs  restants 
Total...  547  fr. 


(*)  Une  fois  encore,  dans  Ie  recueil  du  Mercure,  I’editeur  avait 
remplace  —  pourcjuoi,  on  I’ignore  —  Namur  par  Malines. 

<!)  Cette  intention  de  rentrer  a  Honfleur  n’aura  pas  de  suites. 
(•’)  Voyez  page  328,  note  2. 
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Impossible  de  donner  quoi  que  ce  soit  a  fho- 
tel,  ce  matin ;  je  vais  me  debarrasser  des  petites 
dettes  et  du  Mont-de-Piete,  et  il  me  restera  20  fr. 
que  j’emploierai  a  courir  a  Paris  le  ier  du  mois. 

Tout  cela,  cher  ami,  ne  remplit  pas  stricte- 
ment  votre  but;  mais  j’ai  honte  de  me  servir  de  votre 
billet;  mais  la  litterature  doit  passer  avant  tout ,  avant 
mon  estomac ,  avant  monplaisir,  avant  ma  mere. 

Je  m’absenterai  le  31  sans  meme  dire  un  mot  a 
I’hotel,  sur  le  but  de  mon  voyage;  je  tacherai  en 
vmgt-quatre  heures  de  voir  une  dizaine  de  per- 
sonnes,  a  Paris. 

Quant  a  ma  sante,  tous  mes  maux  de  ventre 
ont  disparu.  Seulement,  je  n’ai  jamais  faim,  et  j’ai 
la  fievre  toutes  Ies  nuits.  Du  reste  je  ne  veux  pas 
accuser  absolument  la  Belgique.  Je  suis  convaincu 
que  j  etais  malade  deja  en  quittant  Paris. 

Je  pourrais  ajouter  une  foule  de  reflexions  mo¬ 
rales  qui  pourraient  vous  faire  plaisir,  sur  mon 
sincere  desir  de  refaire  ma  fortune  et  de  vivre  tou- 
jours  a  Honfleur.  — Voussavez  que  je  suis  toujours 
tres  sage,  en  intention. 

N’attachez  pas  trop  d’importance  a  tous  ces 
chifFres  de  budget  pour  la  charite  et  I’instruction. 
Je  connais  la  question  de  visu.  Les  constitutions  et 
Ies  institutions  ne  signifient  rien  chez  un  peuple 
qui  ne  veut  pas  et  ne  peut  pas  s’en  servir  W. 

Bien  a  vous,  et  merci,  bien  que  j’eusse  fait 
merveille  si  j  avals  eu  1.000  fr. ,  il  y  a  8  jours. 

Charles. 


(I)  On  retrouve  ceci  dans  Pauvre  Belgique. 
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860.  A  NOEL  PARFAIT. 

Jeudi  27  octobre  1 864.. 

Mon  cher  Parfait, 

Je  suis  honteux  et  malheureux  de  vous  tour- 
menter.  II  s’agit  encore  de  M.  Ra$on(1).  Qu’est-ce 
que  cette  Ienteur  signifie  ?  —  Est-ce  une  inter¬ 
ruption  commandee  par  Michel  Levy?  —  Est-ce 
un  total  oubli  du  Iivre,  qui  pourrait  etre  fini  en 
huit  jours? —  Est-ce  que  vous  m’attendiez  Ie  15  oc¬ 
tobre  a  Paris,  et  que  vous  vous  etes  dit  :  Ne  lui 
envoyons  plus  d’epreuves,  puisqu’il  va  venir? —  Ce 
serait  absurde,  puisque  je  ne  pourrais  pas  aller  a 
Paris  sans  rendre  une  visite  a  Michel.  —  Serait-ce 
encore  qu’il  serait  venu  a  Michel  1’idee  de  me 
priver  de  la  correction  des  deux  dernieres  feuilles? 
—  Dois-je  supposer  que  Ies  epreuves  se  sont  per- 
dues  en  route?  Qu’est-ce,  enfin? —  Quinze jours , 
trois  semaines ,  un  mois,  —  combien  de  jours  se 
sont  ecoules  depuis  que  j’attends  la  2e  EPREUVE 
DE  LA  FEUILLE,  —  je  n’en  sais  plus  rien.  Je 
carillonne  deux  fois  par  jour  mon  concierge  pour 
savoir  si  j’ai  re?u  des  epreuves,  et  quand  je  fais 
une  excursion  en  province,  je  reviens  Ie  Iende- 
main  pour  corriger  une  epreuve,  qui  ne  vient  jamais. 

2e  EPREUVE  DE  LA  9*  FEUILLE! 

Et  puis  LA  FIN  DU  LIVRE,  qui  fait  peut-etre 
une  FEUILLE  ET  DEMIE,  voila  tout  ce  que  je  de- 
mande ,  et  ce  que  je  demande  tout  de  suite. 

Enfin,  je  vous  prie,  quelque  nombreuses  que 

(J)  L’imprimeur  des  Histoires  grotesques  et  serieuses. 
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soient  vos  occupations,  de  trouver  quelques  mi¬ 
nutes  pour  me  repondre  sur  Ies  questions  sui- 
vantes  : 

Corrections  dans  MARIE  ROGET,  indiquees 
dans  ma  derniere  lettre  ? 

Pauchet  ( Opinion  Nationale )? 

Yriarte  ( Monde  illustre )? 

Aussitot  qu  il  plaira  a  M.  Rafon  de  m'envoyer 
la  fin  de  Philosopbie  d’Ameublement  (ioe  feuille)  et 
la  2  epreuve  de  la  9*  feuille,  nous  penserons  a 
M.  Marcelin  (Vie  parisienne). 

J  attends  votre  reponse  pour  talonner  Pauchet 
(Mystere  de  Marie  Roget )  et  Yriarte  (Systeme  du 
docteur  Goudron  et  du  professeur  Plume). 

Je  sais  que  M.  Ra^on  ne  s  occupe  pas  person- 
nellement  de  tel  ou  de  tel  autre  Iivre.  Mais  il  y  a 
quelque  raison  insupportablement  mysterieuse 
pour  laquelle  on  ne  s’occupe  pas  du  mien. 

Ne  m’oubliez  pas,  et  tout  a  vous. 

C.  B. 

Bonjour  a  Michel,  et  bonjour  a  vous  de  la  part 
de  MM.  G.  et  Ed1)  Fredericx. 

Rue  de  la  Montagne  (Grand  Miroir). 


86l.  A  POULET-MALASSIS. 

31  octobre  186^.,  minuit. 

Mon  cher,  je  suis  si  malheureux  de  cette  vie  de 
dissipation  sans  plaisir,  que  j’accepte,  comme 

(  1  Edmond  Frederix,  ingenieur,  frere  aine  du  critique. 
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moyen  de  me  contraindre  a  rester  chez  moi  et  de 
me  soulager  d'autres  besognes,  Ie  bizarre  travail 
que  vous  m’avez  propose Faites  coder  des  bandes 
Ie  long  des  marges  de  votre  traduction,  et  four- 
mssez-moi  une  edition  latine  et  deux  glossaires. 
Quant  au  salaire  ce  que  vous  voudrez;  —  paye, 
comme  vous  voudrez,  —  en  argent  ou  en  billets, 
—  ou  bien  compte  comme  diminution  de  ma 
dette.  J’ajoute  cependant  ceci,  —  c’est  que  j’es- 
pere  que  ce  sera  pour  vous  un  encouragement  a 
me  confier  le  Satyricon (2),  un  ouvrage  sur  lequel  je 
serais  fier  de  coder  mon  nom,  et  un  travail  cri¬ 
tique  sur  Laclos^K 

Tout  a  vous.  ^  r, 


Avez-vous  deux  editions  Iatines?  II  serait  bon 
que  cede  qUe  vous  me  preterez  n’eut  pas  de  va- 
leur  et  put  etre  souidee  par  Ie  crayon.  Marges 
larges,  un  feuidet  de  papier  a  lettre. 


(l)  Peut-etre  s’agissait-d  soit  du  Simonis  Lemnici  latratus  poetici, 
soit  du  Peccatum  originate  de  Beverland  que  Malassis  allait  reim- 
primer  en  1867-1868. 

(*)  Le  Banquet  de  Trimalcion,  de  Petrone,  traduit  par  Charles 
Baudelaire,  avait  deja  ete  annonce  sur  la  couverture  des  volumes 
parus  dans  la  collection  de  la  « Bibliotheque  singulierew  (Poulet- 
Malassis,  1862),  et  ne  devait  jamais  paraitre. 

(s)  Baudelaire  revenait  la  a  un  tres  ancien  projet,  voyez  tome 
premier,  page  409,  et  il  est  certain  qu  il  travailla  en  Belgique  a 
ces  notes  sur  les  Liaisons  dangereuses  que  nous  avons  reproduces 
dans  les  Juvenilia,  CEuvres  posthumes ,  Reliquije,\, 
car  d’aucunes  furent  redigees  au  verso  du  prospectus  du  Par - 
nasse  contemporain. 
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862.  A  HENRY  DE  LA  MADELENE(1). 


3  novembre  1864. 

Mon  cher  La  Madelene,  j’apprends  par  une 
reclame,  dans  un  petit  journal  beige,  que  vous 
avez  enfin  resolu  votre  projet  de  faire  un  journal 
Iitteraire.  Seulement  comment  se  fait-il  que  ce  soit 
la  Nouvelle  Revue  de  Paris  ?  pouvez-vous  tro uver 
cinq  minutes  pour  m’expliquer  cela(2)? 

Faut-il  me  remettre  au  Spleen  de  Paris  ( poemes 
en  prose),  et  si  ce  genre  d’elucubrations  vous  con- 
vient,  combien  vous  faut-il  de  matiere,  et  quel 
jour? 

Rendez-moi  un  petit  service;  —  je  ne  suis  plus 
au  courant.  —  Julien  Lemer<3)  est-il  encore  en  vie? 
Voyez-Ie  et  demandez-lui  s’il  voudrait  bien  se 
charger  de  mes  affaires,  c’est-a-dire  vendre  pour 
moi  a  des  libraires  4  volumes,  dont  un  ( Pauvre 
Belgique!)  me  coute  des  douleurs  d’enfantement 
egales  a  celles  que  j’ai  toujours  subies.  —  Si 

(')  Henry  de  la  Madelene  (1825-1887),  Ie  frere  de  Jules — 
(I’auteur  du  Marquis  de  Saffras)-,  litterateur  tres  distingue  auquel 
on  doit  un  grand  nombre  d’articles  et  d’ouvrages,  notamment, 
pour  nous  borner  a  citer  ceux  qui  etaient  de  nature  a  interesser 
notre  auteur  :  un  Salon  de  1853 ,  Le  Comte  de  Raousset-Boulbon  que 
publia  Poulet-Malassis  et  une  broehure  sur  Delacroix  dont  il  sera 
question  plus  loin.  H.  de  la  Madelene  compta  parmi  les  meilleurs 
amis  de  Baudelaire  auquel,  en  1866,  il  consacrera  plusieurs  arti¬ 
cles  (Le  Temps,  1  5  et  17  avril;  Le  Nain  jaune,  18  et  21  avril) 
dont  W.  T.  Bandy  a  donne  l’analyse  dans  son  precieux  Baudelaire 
judged  by  bis  Contemporaries  (Institute  of  French  Studies,  Colum¬ 
bia  University,  New  York,  1933). 

<5)  Voyez  la  note  2 ,  a  la  page  suivante. 

<3)  Voyez  tome  premier,  p.  83,  note  3-q. 
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Lemer  a  un  peu  de  temps  a  me  consacrer  et  s’il 
resout  bien  mon  affaire,  alors  je  lui  confierai  plu- 
sieurs  autres  choses.  Les  ouvrages  en  question 
sont  Les  Paradis  artijiciels.  —  Reflexions  surmes  contem- 
porains ,  poetes  et  peintres ,  et  enfin  Pauvre  Belgique. 

S’iI  dit  :  oui  — -  je  lui  ecrirai  une  Iettre  expli¬ 
cative,  avec  des  tables  de  matieres. 

Je  cherche  depuis  longtemps  un  homme  qui 
fasse  pour  moi  ce  que  je  fais  si  mal. 

Je  vo us  avoue  que  j’ai  grand’peur  que  Lemer 
ne  s’avise  de  vouloir  les  acheter  pour  lui  ( inutile 
de  lui  lire  cette  phrase ). 

Un  petit  mot  au  plus  vite,  et  pardon  de  vous 
deranger. 

Adrien (1)  m’a  fait  cadeau  de  votre  brochure  sur 
E.  Delacroix,  et  j’ai  vu,  ce  que  je  savais  deja,  que 
vous  etiez  fidele  aux  grands  sentiments. 

Tout  a  vous. 

Ch.  Baudelaire  <2). 

Hotel  du  Grand  Miroir 
Rue  de  la  Montagne 
Bruxelles. 


W  Peut-etre  Adrien  Tournachon,  le  frere  de  Nadar;  peut-etre 
Adrien  Marx  ?  —  La  brochure  en  cause  :  Eugene  Delacroix  a  l’ Expo¬ 
sition  du  Boulevard  des  Italiens  ( 1863.).  Elle  avait  ete  faite  en  vue 
de  la  vente  posthume  des  oeuvres  du  maitre. 

(*)  Dans  sa  reponse  (qu’on  trouvera  reproduce  in  extenso  dans 
E.-J.  CPEPET,  pages  387-388).  La  Madelene  s’excuse  de  ne 
pouvoir  satisfaire  la  curiosite  de  notre  auteur  :  « II  me  faudrait 
vingt  pages  pour  vous  raconter  1’histoire  de  cette  aventure. . 
Puis  d  demande  a  Baudelaire  de  lui  envoyer  le  plus  grand 
nombre  possible  de  petits  poemes  en  prose  et  l’informe  que 
Julien  Lemer,  sans  paraitre  avoir  des  vues  personnelles  sur  ses 
ouvrages,  se  met  a  sa  disposition  et  attend  la  Iettre  explicative 
promise. 
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Si  vous  rencontrez  nos  amis,  Manet,  Lejosne, 
Braquemond,  mille  amities. 

Peu  m’importe  la  situation  financiere  de  J.  Le- 
mer;  je  veux  dire  que  sa  situation  (que  je  ne 
connais  pas)  n’a  rien  a  faire,  ce  me  semble,  avec 
ce  que  j’ai  a  lui  demander. 

Je  crains  fort  de  n’etre  pas  en  France  avant  un 
mois. 


863.  A  MADAME  AUPICK. 

[3  novembre  1 864  f1).] 

...  D’apres  sa  reponse<2),  je  finirai  Ie  Iivre  sans 
rien  transmettre  au  Figaro,  ou  bien  au  contraire, 
j  ecrirai  au  Figaro  :  publiez  tout  de  suite  (malgre  la 
repugnance  primitive  que  j’avais  a  publier  un  Iivre 
satyrique  sur  la  Belgique,  pendant  que  je  suis  en 
Belgique). 

Voila,  ma  chere  mere,  toutes  Ies  explications 
de  ma  conduite.  Voila  pourquoi  je  ne  t’ecrivais 
pas.  J’attends  de  Paris  des  reponses  importantes ; 
et  je  voulais  t’annoncer  une  nouvelle  agreable. 

Voila  aussi  pourquoi  je  te  disais,  il  y  a  deux 

(I)  C’est  par  erreur  que  cette  lettre  dont  Ie  dernier  feuillet 
nous  est  seul  parvenu,  avait  ete  placee  anterieurement  en  fe- 
vrier  1865.  Le  debut  de  son  dernier  paragraphe  prouve  qu’elle 
dut  parvenir  a  Caroline  Aupick  le  jour  de  la  Saint-Charles ,  soit 
un  4  novembre,  et  d  ne  peut  s’agir  que  de  I’annee  1864  puisque 
les  Histoires  grotesques  et  serieuses  etaient  imprimees,  mais  n’avaient 
pas  encore  paru. 

(J)  II  est  probable  que  Baudelaire,  soit  directement,  soit  par 
ent remise  de  Parfait,  avait  recnt  a  Levy  pour  s’informcr  si  de- 

cidement  il  ne  serait  pas  acquereur  de  Pauvre  Belgique,  et,  dans 
I  alhrmat've,  s’d  preferait  que  I’ouvrage  fut  entierement  inedil 
(cf.  la  lettre  839). 
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jours  :  N’ecris  pas  a  M.  Ancelle,  —  Get  excellent 
horame  a  cru  bien  agir  en  faisant  ce  qu’il  a  fait;  il 
a  ete  un  peu  maladroit  par  bonne  intention  W. 

Comment  vas-tu?  C’est  la,  pour  moi,  la  chose 
importante  que  je  cherche  tout  d’abord  dans  tes 
Iettres. 

Pour  moi,  il  parait  que  je  suis  acclimate;  enfin 
au  bout  d’un  bien  long  temps,  je  suis  retabli,  et 
je  mangerais  volontiers  si  I  on  pouvait  manger 
avec  plaisir  dans  ce  pays.  En  revanche,  la  saison 
des  rhumatismes  est  revenue. 

Les  Histoires  grotesques  et  serieuses  vont  enfin  pa- 
raitre(2).  Mais  Ie  Spleen  de  Paris ,  ce  maudit  Iivre 
sur  lequel  je  comptais  tant,  est  reste  suspendu  a  la 
moitie.  Ah  !  qu’il  me  tarde  d’etre  chez  moi !  II  y  a 
decidement  un  grand  danger  a  Iaisser  Iongtemps 
un  travail  interrompu,  et  a  faire  plusieurs  choses 
a  la  fois.  Le  fil  de  la  pensee  se  perd  souvent,  et  on 
ne  peut  plus  retrouver  I’atmosphere  spirituelle  ou 
on  s’etait  dabord  [xzc]  place. 

Tu  vas  recevoir  cette  Iettre  Ie  jour  de  notre 
fete(3).  Je  ne  peux  rien  t’envoyer  que  I’affirmation 
du  desir  que  j’ai  de  vivre  avec  toi.  Nous  ne  nous 
sommes  jamais  ennuyes  ensemble,  et  je  crois  que 
nous  serons  aussi  heureux  qu’il  est  permis  de  1’etre. 

Charles. 


(1)  Dans  sa  Iettre  a  sa  mere,  en  date  de  l’avant-veille,  qui  ne 
nous  est  pas  parvenue,  Baudelaire  avait  sans  doute  exprime  Ie 
regret  qu’Ancelle  ne  Iui  eut  pas,  d’un  coup,  envoye  toute  la 
somme  necessaire  pour  Iui  permettre  tant  de  s’acquitter  envers 
I’hotelier  du  Grand  Miroir  que  de  rentrer  en  France. 

(>)  Quatre  mois  et  demi  devaient  encore  s’ecouler  avant  la 
mise  en  vente. 

(’)  Voyez  la  note  1,  a  la  page  precedente. 
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864.  A  ANCELLeW. 

Dimanche  soir,  13  novembrc  [1864]. 

Mon  cher  ami, 

N’oubliez  pas  la  date,  tres  importante,  de  di¬ 
manche  prochain,  20  novembre <2) . 

Pour  que  je  puisse  avoir  vos  600  fr.  dimanche 
a  8  h.  du  matin,  il  faut  que  vous  Ies  mettiez  a  la 
poste  samedi  plus  tot  que  vous  ne  feriez  dans 
Paris,  puisque  vous  habitez  la  banlieue.  II  y  a  une 
difference  dans  Ies  levees  de  poste  dont  il  faut 
tenir  compte. 

Si  j’ai  vos  600  fr.  dimanche  matin,  je  serai  a 
Paris  a  9  h.  du  soir.  Cette  fois,  je  vous  en  supplie, 
ne  brouillez  pas  mes  plans.  —  Croyez  bien  qu’il 
n’y  a  la  aucune  espece  de  reproche  pour  vous.  Je 
vous  suis  tres  reconnaissant  de  votre  offre  gra- 
cieuse,  mais  la  difficulte,  pour  vous,  de  repondre, 
immediatement  et  completement,  a  ma  demande 
du  13  octobre,  a  completement  bouleverse  mes 
projets.  Apres  avoir  donne  vos  premiers  200  fr.  a 
f Hotel,  je  n’avais  plus  que  400  fr.  a  remettre; 
a  present  c’est  a  peu  pres  600,  par  suite  de  ce  se- 
jour  prolonge  d’un  mois.  Je  sais  que  Ie  ier  de  ce 
mois,  c’etait  517.  —  Voila  trois  fois  de  suite  que  je 
dis  a  la  maitresse  de  cet  Hotel  que  je  vais  la  payer 
immediatement,  et  trois  fois  que  je  Iui  manque  de 


a  (l)  Dans  le  texte  autographe,  nombre  de  mots  biffes  et  aussi- 
tot  repetes.  —  En  marge,  ,de  la  main  d’Ancelle,  comme  sur 
beaucoup  d’autres  lettres  :  Ecrit  a  Mme  Aupick. 

(i)  On  se  rappelle  I’engagement  pris  par  Ancelle  (voyez 
pages  318-319). 
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parole.  —  Ne  m’oubliez  pas,  je  vous  en  prie  (sa- 
medi ,  pour  dimancbe  matin) ,  car  malgre  ce  que  je 
vous  ai  ecrit,  l’horreur  que  j’eprouve  a  laisser 
publier  mes  fragments,  pendant  que  je  suis  ici  (et 
a  n  avoir  pas  d’epreuves  /)  m’a  empeche  d’ecrire  a 
ViIIemessant(1). 

Simon  Ra9on  me  cause  Ies  plus  grandes  coleres 
par  son  service  d’epreuves  sans  cesse  inter- 
rompu (2). 

De  meme  L Opinion  nationale <3). 

De  meme  tout  le  monde. 

C’est  un  parti  pris,  je  crois,  chez  tous  Ies  hom¬ 
ines,  de  ne  jamais  faire,  juste  a  I’heure  dite,  ce 
qu’ils  ont  a  faire.  Ce  reproche  contre  tout  Ie 
monde  est  bizarre  dans  ma  bouche,  puisque  je 
suis  moi-meme,  a  cet  egard,  un  des  plus  grands 
coupables.  —  Mais  je  m’applique  tous  les  jours  a 
me  corriger.  Je  suis  convaincu  que  la  fortune  d  un 
imbecile  vient  de  cette  qualite,  et  que  la  pauvrete 
d  un  homme  de  genie  tient  a  l’absence  de  cette 
qualite. 

J’ai  tache  d’utiliser  ce  dernier  mois  en  entrant 
plus  avant  dans  certaines  questions  (par  exemple, 
I’instruction  publique),  et  j’ai  fait  les  decouvertes 
Ies  plus  droles.  Napoleon  Ier,  Louis-Philippe,  et 
surtout  Ie  sieur  Duruy  (qui  veut  faire  de  la  France 
une  Belgique  w)  regnent  encore  ici.  —  Si  je  peux 

0)  Des  fragments  de  Pauvre  Belgique. 

<5-3)  Simon  Rafon,  a  cause  de  ses  retards  dans  I’envoi  des 
epreuves  des  Histoires  grotesques  et  serieuses.  —  L’ Opinion  nationale, 
parce  qu’on  n’y  prenait  pas  la  peine  de  repondre  a  ses  lettres. 

<4>  En  substance  orientees  vers  I’instruction  gratuite  et  obliga- 
toire  comme  vers  un  enseignement  special  negligeant  les  langues 
mortes  et  etendu  aux  filles,  reformes  qui  figuraient  pareillement 
au  programme  des  liberaux  beiges,  les  innovations  nombreuses 
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trouver  k  Paris  un  editeur  courageux  (car  le 
Figaro  n’osera  pas  imprimer  tout  Ie  livre),  je  dirai 
des  choses  plaisantes.  —  Les  ministres,  ies  depu¬ 
tes,  Ies  hommes  charges  des  affaires  Ies  plus 
graves,  ne  savent  ni  Ie  sens  des  mots,  ni  I’ortho- 
graphe,  ni  la  construction  logique  d’une  phrase 
fran^aise  ou  Iatine.  —  II  est  vrai  qu’en  France  on 
n’en  sait  gueres  davantage. 

Je  suis,  en  somme,  incompletement  content  de 
moi.  La  secousse  que  vous  m’avez  causee  par 
votre  retard  m’oblige  a  renvoyer  au  printemps 
I’analyse  de  certains  aspects  de  province.  Mais 
pendant  40U  5  mois,  j’aurai  Ie  plaisir  de  faire  im¬ 
primer  Ies  deux  tiers  du  livre (1). 

J’ai  a  faire  une  vingtaine  de  visites  a  Paris.  Je 
crois  que  je  pourrai  faire  cela,  en  une  semaine.  — 
Ce  livre  sur  la  Belgique  est,  comme  je  vous  I’ai 
dit(2),  un  essayage  de  mes  griffes.  Je  m’en  servirai 
plus  tard  contre  la  France.  J’exprimerai  patiem- 
ment  toutes  Ies  raisons  de  mon  degout  du  genre 
humain.  Quand  je  serai  absolument  seul,  je  cher- 
cherai  une  religion  (Thibetaine  ou  Japonaise), 
car  je  meprise  trop  Ie  Koran,  et  au  moment  de  la 
mort,  j’abjurerai  cette  derniere  religion  pour  bien 
montrer  mon  degout  de  la  sottise  universelle.  — 
Vous  voyez  que  je  n’ai  pas  change,  et  que  la  Bel¬ 
gique  elle-meme  n’a  pas  reussi  a  m’abrutir. 

Si  je  pars  dimanche  a  3  h. ,  ce  qui  depend  de 

et  hardies  de  Victor  Duruy,  notre  ministre  de  I’lnstruction  pu- 
blique  depuis  I’annee  precedente,  etaient  alors  l’objet  de  discus¬ 
sions  passionnees,  surtout  chez  Ies  catholiques.  —  Nlais  on  verra 
par  la  fin  de  cette  lettre  comme  par  la  suivante  que  ce  n’est  pas 
sur  Ie  terrain  de  ceux-ci  aue  Baudelaire  se  plafait. 

(1>  Projet  qui  fut  abanaonne. 

Voyez  page  313. 
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vos  600  fr.,  je  serai  a  Paris  vers  9  h.  du  soir. 

Je  n’aurai  done  Ie  plaisir  de  vous  voir  que  lundi 
matin  (1). 

Tout  a  vous.  VeuiIIez  presenter  mes  respects  a 
Madame  Ancelle. 

C.  B. 

Ma  mere  m’ecrit  de  temps  en  temps  des  Iettres 
courtes,  et  ou  je  trouve  un  ton  de  tristesse  (je 
n’ose  pas  dire  d’affaiblissement)  qui  m’inquiete. 
Que  savez-vous  de  sa  sante?  Car  il  se  pourrait  que 
par  crainte  de  me  tourmenter,  elie  me  cachat  quel- 
que  chose. 


J’oubhais  de  vous  dire  que  si  j’avais  votre  ar¬ 
gent  plus  tot,  je  partirais  plus  tot.  Quant  au  rem- 
boursement,  je  n’en  parle  pas  aujourd’hui,  parce 
que  je  suis  certain  que  vous  n’y  croyez  pas. 


865.  AU  MEME. 

18  novembre  1864. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  remercie.  Je  suis  honteux  vis-a-vis  de 
ma  mere.  Comme  je  serais  heureux  de  Iui  rap- 
porter  quelque  argent!  Dans  quelques  jours,  je 
saurai  si  cela  est  possible. 

— -  lei  la  poste  ne  depose  pas  Ies  Iettres  char¬ 
gees  dans  les  hotels  garnis.  Elle  laisse  un  avis  qui 
vous  invite  a  alier  chercher  la  Iettre  au  bureau 


(!)  II  ne  devait  pas  etre  exact  au  rendez  vous. 
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central.  J’ai  ete  absent  hier  toute  la  journee.  Je 
n’ai  eu  votre  Iettre  que  ce  matin. 

Dans  deux  jours,  je  ne  devrai  plus  rien  a 
Bruxelles.  Je  partirai  mercredi,  —  (soit  a  9  h.  1/2, 
si  ma  fievre  me  permet  de  me  lever  de  grand 
matin;  — -  soit  a  2  h.  1/2),  et  ainsi  je  serai  chez 
vous,  soit  mercredi  a  6  b.  du  soir,  soit  jeudi  matin ,  a 
10  h. ,  vous  pouvez  etre  sur  de  cela(1). 

Je  me  souviens  de  vous  avoir  parle  d’un  livre 
qui  m’a  paru  curieux,  c’est  sans  doute  une  etude 
de  la  societe  parisienne  sous  1’empire  actuel,  par 
un  Allemand®.  Je  connais  la  brochure (3)  a  laquelle 
vous  faites  allusion.  C’est  tres  juvenile ,  enfantin 
meme,  mais  c’est  d’un  homme  qui  sent  juste. 

Vous  me  parlez  de  1’ instruction  publique  beige.  J’ai 
fait  des  efforts  pour  comprendre  cette  organisa¬ 
tion,  et  je  n’ai  pas  pu  y  reussir.  Tout  ce  que  j’ai 
clairement  compris,  c’est  que  les  etudes  Iitteraires 
etaient  detestables,  et  que  les  jeunes  gens  rece- 
vaient  en  general  une  meilleure  instruction  scien- 
tifique.  Pas  de  latin.  Pas  de  philosophic.  Beaucoup 
de  sciences  physiques.  C’est  ce  que  j’appelle  la 
sottise  moderne,  Yecole  Duruy. 

A  bientot.  Tout  a  vous. 

C.  B. 

Je  vous  remercie  de  toutes  vos  bonnes  paroles. 

Je  vous  apporterai  votre  livre. 

Mais  ce  n’est  une  merveille  que  relativement. 


!*  ^°'S  *?e,  P^us  Baudda*re  allait  remettre  son  depart. 

(  *  Deja  vante  a  Ancelle  dans  la  Iettre  858,  cet  ouvrage  sera 
designe  dans  cede  du  18  decembre  (n°  867),  in  fine. 

(3)  Nous  ignorons  de  quelle  brochure  d  s’agissait. 
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866.  A  MICHEL  LEVY  W. 


2  decembre  1 864. 

Mon  cher  Michel,  je  sais  que  vous  etes  plein 
d’affaires,  et  j’ai  quelque  honte  a  vous  tourmenter. 
Mais  vraiment  ce  qui  se  passe  a  mon  egard  est-il 
concevable?  Je  croyais  que  la  fabrication  des  alma- 
nachs  empechait  M.  Ra?on  de  s’occuper  de  moi. 
Mais  les  almanachs  sont  termines  depuis  long- 
temps.  D’ailleurs  on  ne  faisait  pas  d’almanachs  en 
mai,  juin,  juillet  et  aout.  —  Ensuite  j’ai  cru  que 
1’annonce  de  mon  retour  vous  empechait  de 
m’envoyer  la  fin  du  Iivre;  bref,  j’esperais  m’y 
remettre  ce  matin  et  achever  la  correction  cette 
semaine. 

Dois-je  enfin  supposer  quelque  chose  de  mons- 
trueux  et  d’absurde,  comme  par  exemple  le  parti 
pris  de  M.  Rafon  de  fimr  le  hvre  sans  moi? 

Je  repete  de  nouveau  ce  que  je  vous  ai  dit  sur 
le  grave  inconvenient  de  mettre  un  trop  long 
temps  entre  une  epreuve  et  fautre,  et  je  vous 
supphe  d’abreger  mon  inquietude. 

Tout  a  vous.  ^  n 

D. 


La  9e  feuilfe  contenait  le  commencement  de 
Philosophic  d’ Ameublement. 

Dermere  phrase  :  Tout  article  de  ce  genre  doit 
etre  orne  d’une, . . 

Ce  qui  reste  a  faire  represente  4  pages  (de 


(*)  II  s’agit  toujours  d’ Histoires  grotesques  et  se'rieuses. 
Dans  notre  edition,  page  206. 
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raon  texte)  de  Philosophic  d’Ameublement ,  et  17  pa¬ 
ges  de  Genese  d’un  poeme ,  c’est-a-dire  pour  Simon 
Ragon  une  feuille  et  quelques  pages. 


867.  A  ANCELLE. 

Dimanche  18  decembre  1864.. 

Mon  cher  Ancelle, 

En  revenant  de  Namur,  ou  j’etais  alle  de- 
meurer  quelque  temps  chez  M.  Rops^,  j’ai  trouve 
votre  derniere  Iettre,  et  je  reponds  tout  d’abord 
au  post-criptum,  que  j’ai  trouve  un  peu  singulier, 
permettez-moi  de  vous  I’avouer.  Comment  avez- 
vous  pu  me  croire  capable  d’user  deux  fois  de  la 
meme  valeur,  — •  de  I’argent  d’abord,  et  puis  d’un 
ecrit  representant  la  meme  somme (2)?  Une  pareille 

(1)  Bien  que  Felicien  Rops  eut  sejourne  a  Paris  au  cours  des 
annees  precedentes,  et  meme  s’y  fut  lie  avec  bien  des  familiers 
de  Baudelaire,  Louis  Martinet,  Braquemond,  Delvau,  Glati- 
gny,  etc.,  c’est  seulement  en  Belgique  que  le  poete  et  I’artiste 
prirent  contact,  une  Iettre  de  Rops  a  Poulet-Malassis  en  temoigne  : 
((Baudelaire  est  [...]  1’homme  dont  je  desire  le  plus  vivement 
laire  la  connaissance,  ecrivait-il,  nous  nous  sommes  rencontres 
dans  un  amour  etrange,  1’amour  de  la  forme  cristallographique 
premiere,  la  passion  du  squelette...»  (fin  mai  1 864) ,  et  il  de- 
mandait  a  Poulet-Malassis  qui  allait  faire  chez  lui  un  petit  sejour, 
de  lui  amener  le  poete  a  Namur.  On  sait  quelle  amitie  s’ensuivit. 
Baudelaire  et  Rops,  tous  deux  «conversationnistes»  etincelants, 
tous  deux  epris  de  modernite  et  avides  de  nouveau,  tous  deux 
curieux  du  vice,  des  bouges,  des  filles;  tous  deux  humanistes  et 
ironisant  a  I’envi,  ils  devaient  s’enchanter  mutuellement.  Nous 
verrons  bientot  Baudelaire  ecrire  :  «  Rops  est  le  seul  veritable  artiste 
que  j’aie  trouve  en  Belgique  »,  et  Rops  s’appliquer  a  realiser  le 
fi  ontispice  que  Baudelaire  voulait  pour  ses  Fleurs  du  Mai. 

(2>  L’argent,  celui  dont  notre  auteur  remerciait  Ancelle 
le  18  novembre ;  l’ecrit  :  l’engagement,  celui  dont  il  avait  accuse 
reception  le  23  octobre. 
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action  est  definie  par  un  mot  fort  vilain.  Si  je  ne 
vous  ai  pas  renvoye  ce  papier,  c’est  qu’il  etait  de- 
truit  depuis  ties  longtemps. 

Vous  desirez  i’explication  du  mystere,  c’est-a- 
dire  pourquoi  j’ai  manque  au  rendez-vous.  J’avais 
donne  rendez-vous  a  bien  d’autres  qua  vous,  — 
a  Michel  Levy,  par  exemple.  Au  dernier  moment, 
au  moment  de  partrr,  —  malgre  tout  le  desir  que 
j  eprouve  de  revoir  ma  mere,  malgre  le  profond 
ennui  ou  je  vis,  ennui  plus  grand  que  celui  que 
me  causait  la  betise  francaise  et  dont  je  soujfrais 
tant  depuis  plusieurs  annees,  —  une  terreur  m’a 
Pns>  —  une  peur  de  chien,  I’horreur  de  revoir  mon 
enfer,  —  de  traverser  Paris  sans  etre  certain  d’y 
faire  une  large  distribution  d’argent,  qui  m’assu- 
rat  un  veritable  repos  a  HonfIeur(1f  Alors  j’ai 
ecrit  des  lettres  a  des  journaux  et  a  des  amis  de 
Paris,  et  a  la  personhe  que  j’y  ai  chargee  de  mes 
affaires  presentes,  c’est-a-dire  de  la  vente  de  qua- 
tre  volumes,  ceux  merne  [sic]  que  j’etais  venu,  si 
credulously ,  offrir  a  cet  infame  Lacroix. 

( II  m’est  tombe  entre  Ies  mams  un  document  qui 
me  permettraitde  me  vengercruellementde cetim- 
becile.  J’aurai  peut-etre  la  ferocite  ®  de  m  en  servir.) 

(1>  Quelques  mois  auparavant  (9  juin  i86q),  Poulet-Malassis 
avait  motive  comme  suit,  aupres  a’Asselineau,  la  prolongation 
du  sejour  de  leur  ami  en  Belgique  :  « II  persiste  a  rester  a  Bruxelles , 
non  pas  a  cause  de  I’editeur  Lacroix,  editeur  litterairement  chi- 
merique,  mais  a  ce  que  je  crois  par  I’etonnement  oil  le  jette  une 
population  oil  il  ne  rencontre  jamais,  si  ce  n’est  moi,  un  visage 
de  creancier  [•••]•  II  veut  [...J  passer  un  dimanche  eternel  sans 
Messieurs  Dimanche  ». 

I2)  Dans  le  texte  autographe,  le  mot  ferocite  remplace  bassesse 
rature.  —  II  s’agissait  d’un  echo  de  petit  journal,  qu’on  retrou- 
vera  dans  Pauvre  Belgique,  oil  Lacroix  etait  accuse  d’avoir  profite 
de  1’absence  d’un  auteur  pour  tirer  de  son  ouvrage  1.500  exem- 
plaires  de  plus. 
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Ainsi,  j’attends  maintenant  de  Paris  Ies  nou- 
velles  Ies  plus  importantes  pour  moi.  II  est  possible 
qu’elles  me  contraignent  de  courir  a  Paris  Ie  25  ou 
Ie  26,  malgre  tout  I’inconvenient  qu’il  ja  a  tom- 
ber  la  dans  Ie  tumulte  du  Jour  de  l’An. 

Relativement  au  Iivre  que  vous  etes  curieux  de 
lire  ( Napoleon  III ,  etc. . . ,  par  un  non-diplomatew, — 
plein  de  sottise  allemandes,  mais  cependant  ecrit 
par  un  homme  qui  pense),  j’ai  quelques  details  a 
ajouter. 

Je  ne  vous  I’apporterai  pas  moi-meme.  Tout 
Fran^ais  est  suspect  a  la  douane,  tres  suspect,  et 
je  me  servirai  de  la  contrebande  (1  fr.  50  par  vo¬ 
lume)  pour  vous  I’envoyer.  C’est  beaucoup  plus 
sur.  Je  m’en  servirai  egalement  pour  m’envoyer  a 
moi-meme  des  choses  suspectes.  —  A  cet  ouvrage 
il  faut  en  ajouter  deux  autres  tres  curieux  qui  ont 
paru  depuis  quelque  temps. 

Dialogue  aux  enfers  entre  Machiavel  et  Montesquieu , 
1  vol.,  (par  un  avocat  de  Paris,  dont  j’ai  oublie  Ie 
nom).  —  Ouvrage  ecrit  par  un  homme  qui  sait 
beaucoup,  mais  non  sufFisamment  artiste®. 

Histoire  de  la  Guerre  de  Crime e ,  precedee  d’un 
aper^u  tres  long  sur  la  fondation  du  nouvel  em¬ 
pire,  par  M.  Kinglake  (je  crois  que  M.  Kinglake 
est  depute  aux  Communes),  3  vol.®.  —  Ouvrage 


(*)  Nous  n’avons  pas  retrouve  cet  ouvrage-Ia. 

(2)  II  s’appclait  Maurice  Joly.  Son  Iivre,  extrememcnt  curieux, 
et  que  la  maison  Calmann-Levy  vient  d’ avoir  l’heureuse  idee  de 
reediter,  allait  lui  valoir,  en  France,  le  28  avnl  suivant,  quinze 
mois  de  prison  et  300  francs  d’aniende. 

(*)  Titre  exact  :  L’Invasion  de  la  Crime'e,  origine  et  histoire  de  la 
guerre  jusqu’d  la  mort  de  lord  Raglan,  traduction  sur  la  3'  edition 
anglaise. . .  parTIieodore  Karcher  (Lacroix- Verboeckhcven ,  in- 1 6 ), 
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ou  il  y  a  de  la  sottise  anglaise  (chaque  nation  a  sa 
sottise),  mais  en  somme  ecrit  par  un  homme  se- 
rieux  et  de  tres  bonne  foi. 

Quant  aux  autres  ouvrages  defendus,  ils  pul- 
Iulent,  mais  ce  sont  de  pures  ordures. 

Tout  a  vous.  J’ecris  a  ma  mere. 

C.  B. 


Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  paierai 
tout  d’avance.  D’ailleurs,  il  Ie  faut,  —  bien  que  la 
contrebande,  naturellement,  ne  reponde  pas  des 
objets. 


868.  AU  MEME. 

Jeudi  29  decembre  1863. 

Mon  cher  Ancelle,  je  vous  presente  mes  sou- 
haits  de  bonne  annee,  ainsi  qu’a  Madame  An¬ 
celle. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  donner  trois 
commissions,  dont  une  est  peu  digne  de  la  gra- 
vite  d  un  magistrat,  et  de  vous  prendre  ainsi  une 
heure  ou  deux  de  votre  temps.  Mais  je  connais 
votre  complaisance,  et  d’ailleurs  ces  commissions 
sont  tres  importantes  pour  moi. 

i°  L’echeance  pour  degager  ce  bijou  ou  pour 
renouveler  I’engagement  est  arrivee  depuis  trois 
jours.  Il  est  done  plus  que  temps.  C’est  un  cadeau 
et  un  souvenir.  J’y  tiens  enormement.  J’ai  une 
autre  montre  a  Bruxelles,  je  n’ai  done  pas  besoin 
de  celle-ci.  Contentez-vous  de  renouveler  1’enga- 
gement.  Cela  se  fait  en  5  minutes.  II  y  aura  3  ou 


IV. 


22 
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4  fr.  d’interets  que  je  vous  rembourserai.  La  rue 
Joubert  est  a  deux  pas  du  chemin  de  fer. 

20  Voir  M.  Jacquinet,  presque  a  cote,  rue  Saint- 
Lazare,  dans  un  enfoncement,  presque  en  face 
la  rue  Pigale  ou  la  rue  Larochefoucault,  a  cote 
d’un  sellier. 

M.  Jacquinet  est  marchand  de  tableaux,  enca- 
dreur,  nettoyeur  de  gravures (1).  J’ai  laisse  chez  Iui 
plusieurs  objets  precieux  pour  moi,  il  y  a  deja  fort 
longtemps  (dont  je  vous  transmets  la  liste,  pour 
la  lui  communiquer)  et  je  crains,  comme  il  n’a 
pas  de  nouvelles  de  moi  depuis  pres  d’un  an, 
qu’il  ne  Ies  egare  ou  qu’il  ne  se  croie  autorise  a 
les  vendre.  D’ailleurs,  je  crois  qu’il  y  a  beaucoup 
de  desordre  chez  Iui. 

(C’est  ainsi  que  par  ma  negligence  j’ai  deja 
perdu  ailleurs  des  bronzes,  un  dessin  de  Rubens, 
un  eventail  de  500  fr. ,  etc...) 

Vous  pourrez  lui  dire  que  je  reviendrai  prochai- 
nement  a  Paris. 

30  Voir  M.  ou  Mad.  Desoye,  boutique  de 
bronzes  et  de'  porcelaines  japonnais  [sic] ,  220 ,  rue 
de  RivoILV 

P)  Jacquinet  figure  aussi  pour  Ies  memes  articles  sur  une  autre 
liste  que  nous  donnerons  clans  YAppendice. 

P)  Les  Goncourt  out  consacre  une  page  de  leur  Journal  a  la 
grasse  Mm0  Desoye  et  a  sa  boutique  :  «Une  figure  presque  histo- 
rique  de  ce  temps,  car  ce  magasin  a  ete  l’endroit,  I’ecole,  pour 
ainsi  dire,  ou  s’est  elabore  ce  grand  mouvement  japonais  qui 
s’etend  aujourd'hui  a  la  peinture  a  la  mode.  (J’a  ete  tout  d’abord 
quelques  originaux  comme  mon  frere  et  moi,  puis  Baudelaire, 
puis  Burty,  puis  V i Hot ,  presque  aussi  amoureux  de  la  marchande 
que  de  ses  bibelots,  puis,  a  notre  suite,  la  bancle  des  peintres 
impressionnistes,  enfin  Ies  hommes  et  Ies  femmes  du  monde  ayant 
la  pretention  d’etre  des  natures  artistes. 

«Dans  cette  boutique  aux  etrangetes  si  joliment  fa?onnees  et 
toujours  caressees  de  soleil,  Ies  heures  passent,  rapides,  a  regar- 
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Lui  dire  qu’elle  ait  I’obligeance  de  me  garder 
encore  quelque  temps  le  pupitre  en  laque  que  je 
jui  a i  donne  a  reparerW.  Lui  demander  ce  que 
je  lui  dois,  et  lui  affirmer  que  je  vais  revenir  pro- 
chainement. 

Enfin  ,  mon  cher  ami ,  j’ai  besoin  de  60  ou  70  fr. 
pour  des  etrennes  a  faire  aux  domestiques,  et  dans 
deux  ou  trois  families  chez  Iesqueiles  je  frequente 
habituellement(2). 

Ayez  fobligeance  de  me  mettre  tout  de  suite 
100  fr.  dans  une  Iettre,  de  maniere  que  j’aie  cela, 
le  31  au  matin. 

Vous  vous  souvenez  que  je  vous  ai  promis  de 
ne  vous  prendre  desormais  que  50  fr.  par  mois, 
pendant  un  temps  fort  long®.  Cela  comptera  pour 
janvier  et  fevrier.  Cela  sera  comme  je  vous  le  promets. 
Mes  commissions  vous  paraitront  peut-etre  pue- 
riles.  Je  vous  assure  que  c’est  important  pour 
moi.  Je  vous  envoie  d’avance,  avec  ce  re£u,  mille 
remerciements. 

C’est  dans  ce  nouveau  mois  que  je  vous  enver- 
rai  par  un  moyen  detourne  Ies  objets  que  je  vous 
ai  promis  (4).  La  surveillance  est  maintenant  tres 
grande.  II  y  a  eu  des  perquisitions  a  Paris. 

der,  a  manier,  a  retourner  ces  choses  d’un  art  agreable  au  tou¬ 
cher,  et  cela  au  milieu  du  babil,  des  rires,  des  pouffements  fous 
de  la  joviale  creature. 

«Bonne  fille  et  adroite  marchande,  que  cette  blanche  juive, 
ayant  fait  une  revolution  au  Japon,  par  la  transparence  ae  son 
teint,  et  que  Ies  fievreux  du  pays,  auxquels  elle  donnait  de  la 
(juinine,  croyaient  tres  sincerement  la  Vierge  Marie,  visitant 
1  Extreme  Orient.  » 

(*)  Ce  pupitre  en  laque,  M'”°  Aupick  devait  le  donner  au 
Dr  Piogey,  en  souvenir  de  son  fils. 

W  Ces  families  :  Ies  Collart,  Ies  Stevens,  Ies  Hugo. 

(3-4)  V0yez  ]es  Jettres  8^8,  86j  et  867. 
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J’attends  pour  retourner  en  France  des  lettres 
d’un  ou  de  plusieurs  Iibraires.  Cela  va  venir. 

Je  vais  passer  4  ou  5  jours  a  Bruges;  mais  je 
ne  partirai  qu’apres  avoir  regu  votre  Iettre.  —  Le 
Spleen  de  Paris  a  recommence  dans  la  Revue  de 
Paris  {l). 


Tout  a  vous. 


Charles. 


[note  jointe.] 

LISTE  DES  OBJETS 
DEPOSES  CHEZ  JACQUINET. 

Une  marine  ( gravure  a  nettoyer,  avec  cadre  noir, 
le  cadre  foumi  par  moi ). 

Une  photographic ,  a  monter  sur  bristol 
( modele  de  femme  nue ). 

Une  sepia  de  Guys ,  vieux  grognard  a  la  colonne 
Vendome 

(a  monter  sur  bristol  et  a  mettre  sous 

verre). 

Un  portrait  d’bomme  au  crayon  noir  ^ 

(a  fixer  [je  crois  qu’il  n'etait  pas  fixej,  et  a 
monter  sur  gros  papier  bleu). 


W  Le  25  decembre,  la  Revue  de  Paris  avait  pub'ie  trois  petits 
poeraes  en  prose  nouveaux  :  Les  Yeux  des  pauvres,  Le  Port,  Le 
Miroir,  et  en  avait  reproduit  trois  anciens  :  Les  Projets,  La  Soli¬ 
tude,  La  Fausse  Monnaie. 

W  C’etait  le  portrait  de  Poulet-Malassis  par  Alph.  Legros. 
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Une  sepia ,  dans  le  genre  Girodet 

( femme  nue  dans  une  grotte.  Etait  salement 
montee.  La  monter  a  nouveau). 

Deux  petits  dessins ,  crayon  et  lavis ,  de  Guys  ( sans 
doute  des  scenes  de  prostitution  aux  barrieres ,  ou  des 
voitures  elegantes  dans  le  Bois  de  Boulogne.  A  monter 
sur  bristol). 
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738.  A  Th^ophile  Gautier.  [S.  d.] . 

739-  A  Poulet-MaIas6is.  18  novembre . 

740.  A  Hetzel.  23  novembre . 

74 1  •  A  Marie  Escudier.  decembre . 

74-2-  A  Alphonse  Legros.  6  decembre.  .  .  . 

743-  A  Poulet-Malassis.  13  decembre . 

744-  A  Mm*  Aupick.  13  decembre . 

74j-  A  M.  Aubourg.  [S.  d.] . 

746*  A  Delatre.  [S.  d.] . 

747.  A  Mario  Uchard.  [S.  d.] . 
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748.  Au  Commandant  Hippolyte  Le  Josne.  1"  janvier.  138 


749-  A  Mario  Uchard.  2  janvier  . .  140 

750.  A  Poulet-Malassis.  6  janvier .  142 

751.  A  Mario  Uchard.  7  janvier .  143 

752.  A  M.  Raymond  Matigny.  22  janvier .  1 44 

733.  A  Mario  Uchard.  [16  fevrier.]  .  1 4 3 

754*  A  Charles  Asselineau.  18  fevrier .  146 

755.  A  Mario  Uchard.  19  fevrier .  146 

756.  A  Champfleury.  [Env.  4,  mars.] .  1 47 

737.  Au  meme.  6  mars .  1 49 

758.  A  Auguste  de  Chatillon.  14  mars .  152 

739.  A  Hetzel.  20  mars .  152 

760.  A  Poulet-Malassis.  26  mars .  1  5 4 

761.  A  M“e  Manet.  28  mars .  135 

762.  A  Nestor  Roqueplan.  11  mai .  136 

763.  A  Paul  de  Saint-Victor,  n  mai .  158 

764*  A  Fiorentino.  11  mai .  158 

765*  A  Charles  Monselet.  11  mai .  159 

766.  A  Mm<  Aupick.  3  juin .  139 

767.  A  la  meme.  3  juin .  167 

768.  A  Theophile  Gautier.  [Env.  18  juin.] .  169 

769.  A  Gervais  Charpentier.  20  juin  .  171 

770.  A  M.  Raymond  Matigny.  [6  juillet.] .  172 
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771*  A  Michel  Levy.  7  juillet . 

772*  ATheophile  Gautier.  [Juillet?] . 

773.  Au  marechal  Vaillant.  3  aout . 

774-  Au  meme.  7  aout . 

775.  A  Poulet-Malassis.  8  aout . 

776.  A  Mme  Aupick.  10  aout .  .... 

777*  A  Monsieur?  16  ao&t . 

778.  A  Theophile  Gautier.  21  aout  . 

779.  Au  marechal  Vaillant.  26  aout . 

780.  A  Poulet-Malassis.  [Fin  aout.] . 

781.  A  Mm°  Aupick.  31  aout . 

782.  A  la  meme.  6  septembre . 

783.  A  la  meme.  [11  septembre?] . . 

784*  A  Poulet-Malassis.  [Env.  10-13  septembre.].  .  .  . 

785.  Au  meme.  [13  septembre.] . 

786.  A  Babinet.  6  octobre . 

787.  A  Etienne  Carjat.  6  octobre . 

788.  A  Michel  Levy.  [6  octobre.] . 

789.  A  Hetzel.  8  octobre . 

790.  A  Nadar.  10  octobre . 

791.  A  Charles  A.  Swinburne.  10  octobre . 

792.  A  James  Me  Neill  Whistler.  10  octobre . 

793.  A  Ancelle.  [Env.  13  octobre.] . 

794*  A  Mm”  Aupick.  [28  octobre.] . 

793*  Au  Directeur  du  Pays.  3  novembre . 

796.  A  Gustave  Bourdin.  12  novembre . 

797.  A  Michel  L6vy.  [Novembre.]  . 

798.  A  Mm“  Aupick.  23  novembre . 

799.  A  Paul  Chenavard.  23  novembre . 

800.  A  M'no  Aupick.  [Fin  novembre.] . 

801.  AM.  le  Directeur  du  journal  le  aPaysn.  2  de- 

ccmbre . 

802.  A  Victor  Hugo.  17  decembre . 

803*  A  M.  Lecrivain.  28  decembre . 

804.  A  Mme  Aupick.  31  decembre . 
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803*  A  ?  [S.  d.] .  221 

806.  A  M.  Raymond  Matigny.  12  fevrier .  221 

807.  A  Albert  Coihgnon.  22  levner .  223 


TABLE  DES  MATIERES. 


349 


Soy  bis.  A  Alphonse  de  Calonne.  23  fevrier . 

808.  A  Mm' Aupick.  3  mars . 

809.  A  Fantin-Latour.  22  mars . 

810.  A  Judith  Gautier.  9  avril  .  . . 

81  I.  A  Leconte  de  Lisle.  [Avril] . . . 

812.  A  Albert  Collignon.  13  avril . 

813.  A  Arthur  Stevens.  21  avril . 

8  1 4-  AM.  Raymond  Matigny.  23  avril . 

815.  A  Gustave  Frederix.  30  avril . 

816.  Au  meme.  4  mai.  . 

817.  A  M"‘  Aupick.  6  mai . 

818.  A  Ancelle.  7  mai . 

819.  A  Hetzel.  [Env.  8  mai.] . 

820*  A  Michel  Levy.  [Env.  10  mai.] . 

821.  A  Ancelle.  [Env.  10  mai.] . 

8 22.  A  Eugene  Verbceckhoven  [11  mai.] . 

823.  A  Mme  Leopold  Collart.  [11  mai.] . 

824.  A  Michel  Levy.  18  mai . 

825.  A  Camille  Picque.  [Env.  20  mai.] . 

826.  A  Ancelle.  27  mai . 

827.  A  Edouard  Manet.  27  mai.. . 

828.  A  Noel  Parfait.  31  mai . . 

829.  A  Michel  Levy.  1"  juin  . 

830.  A  Noel  Parfait.  [2  juin?] . . 

831.  Au  meme.  [Env.  10  juin ? ] . . 

832.  A  Ancelle.  [Juin.] . 

833.  A  Mrae  Aupick.  11  juin . 

834.  A  Poulet-Malassis.  11  juin . 

835.  A  Albert  Collignon.  n  juin . 

836.  A  Noel  Parfait.  11  juin . 

837.  A  Gustave  Frederix.  11  juin . 

838.  A  M.  Rosez.  [Juin.].  . 

839.  A  Noel  Parfait.  16  [juin^ . 

840.  A  M“*  Aupick.  16  [juin] . 

841.  A  Poulet-Malassis.  [S.  d.]  (Vers  laisses  cbez  un  ami 

absent .) . . 

842.  A  M“e  Aupick.  17  juin . 

843.  A  Simon-Rafon.  18  juin . . 

844.  A  Theophile  Thore.  [Env.  20  juin.] . 

845.  A  Ancelle.  14  juillet . 

846.  A  Simon-Ra^on.  18  juillet . 

847-  A  Monsieur?  21  juillet . 
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848.  A  Mme  Aupick.  31  juillet .  283 

849.  A  la  m£me.  8  aout .  287 

850.  A  la  meme.  [14  aout.] .  293 

851.  A  la  meme.  22- sept,  [aout?] .  294 

852.  A  Arondel.  26  aout .  296 

853.  A  M1"' Aupick.  26  aout .  298 

854.  A  Nadar.  30  aoht .  299 

855.  A  Michel  L6vy.  31  aout .  301 

856.  A  Anceile.  2  septembre .  303 

857.  A  Louis  Marcelin.  9  octobre  .  308 

858.  A  Anceile.  13  octobre .  309 

859.  Au  m£me.  23  octobre .  318 

860.  A  Noel  Parfait.  27  octobre .  321 

861.  A  Poulet-Malassis.  31  octobre . .  322 

862.  A  Henry  de  la  Madelene.  3  novembre .  324 

863.  A  M“”  Aupick.  [3  novembre.] .  326 

864.  A  Anceile.  13  novembre .  328 

865.  Au  meme.  18  novembre .  331 

866.  A  Michel  Levy.  2  decembre .  333 

867.  A  Anceile.  18  decembre .  334 

868.  Au  meme.  29  decembre .  337 
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-  Baudelaire,  Charles  Pierre 


Oeuvres  coinplsies  de  Charles 
Baudelaire.. . 


□  ATE 


ISSUED  TO 


35629 


trentuniv  : 


0  11 


64  0299259  2 


A  LA  MEME  LIBRAIR1E 


CEuvres  completes  de  GUY  DE  MAUPASSANT 
29  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

CEuvres  completes  de  GUSTAVE  FLAUBERT 

17  vol.  petit  in-8°  et  un  index. 

CEuvres  completes  de  ALFRED  DE  VIGNY 
Notes  et  eclaircissements  de  Fernand  Baldensperger 
11  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 


CEuvres  completes  de  HONORE  DE  BALZAC 
1.200  illustrations  de  Charles  Huard, 
gravees  sur  bois  par  Pierre  Gusman. 

Texte  revise  et  annote 
par  Marcel  Bouteron  et  Henri  Longnon. 

40  vol.  petit  in-8°. 


CEuvres  completes  de  ALFRED  DE  MUSSET 
Etude  de  Fern.  Baldensperger.  —  Notes  de  Robert  Dore 
Illustrations  de  E.  Nourigat,  gravees  sur  bois  par  V.  Dutertre 

11  vol.  petit  in-8°. 

CEuvres  completes  de  MICFiEL  DE  MONTAIGNE 
Etude,  notes  et  eclaircissements  de  M.  le  Dr  Armaincaud 
12  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

CEuvres  de  ALEXANDRE  DUMAS 
Illustrations  de  Fred-Money,  gravees  sur  bois  par  V.  Dutertre 
35  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  velin. 

VERSAILLES  ET  LA  COUR  DE  FRANCE 
par  PIERRE  DE  NOLHAC 

10  vol.  petit  in-8°  imprimes  sur  papier  verge. 

Fables  choisies,  mises  en  vers  par  M.  de  LA  FONTAINE 
Compositions  decoratives  de  Pierre  Laprade 
Illustrations  de  Edmond  Malassis  et  Fred-Money 
Gravees  en  couleurs  par  Andre  et  Paul  Baudier 
3  vol.  petit  in-8°. 


